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alfredo
desmemorias de un dibujante

alfredo o el dibujo

Alfredo González Sánchez (Agüeria, 
Asturias, 1933) ha tenido que 
emplear toda una vida para empezar 
a depurar su mucha sabiduría 
acerca del dibujo, y sobre todo para 
explicarse a sí mismo el intríngulis 
de esta maravillosa artesanía que 
algunos sabemos que pertenece más 
al territorio de la vida que al de la 
cultura. En suma: uno de los asuntos 
carnales más maravillosos.

Yo le conocí en los años setenta, 
cuando estaba dejando de lado 
ser uno de los mejores dibujantes 
publicitarios de España para vérselas 
a ratos con la realidad más chata 
en publicaciones como La Codorniz, 
El País, La Calle, Cambio 16, o 
Diario 16 entre otras, bien como 
ilustrador o, con más frecuencia, 
como caricaturista. Y ya entonces me 
deslumbró su capacidad para moverse 
en ese territorio de lo artificioso (de 
lo inane, directamente, en el caso 
de otros compañeros) tratando de 
arrancarle a la tozuda realidad un 
poco de su espíritu para no quedarse, 
que es a lo que están abocados casi 
todos esos trabajos de urgencia, en el 
reflejo de su cáscara.

la ciudad

Pero fue aquel también un tiempo, 
anunciado desde la década anterior, 
en que Alfredo, en paralelo, nos 
demostró que un dibujante podía llegar 
a establecer un pacto con la ciudad 
para dibujarla, no a gusto de él, como 
suele ser el lugar común de muchos 
practicantes de esta vertiente, sino a 
gusto de la modelo y del creador, sin 
que la voz de la una se impusiera sobre 
la del otro. 

Nos deslumbraban sus vistas urbanas 
(Madrid, Moscú, o Nueva York) porque 
decían y expresaban  cosas escondidas 
en la trastienda de lo que hemos 
convenido en denominar «realidad». 
Particularidades misteriosas que 
parecían revelarse por vez primera 
para suscitar el pasmo de unos 
espectadores que, sin necesidad 
de ningún corpus teórico que nos 
explicase y justificase aquello, 
abandonábamos nuestro centro, 
mediatizado por tantos lastres sociales, 
para sumarnos a ese diálogo abierto.

Aquella línea que interpretaba a los 
edificios, siempre en relación con 
los hombres, venía directamente de 
la sangre, y no de la mente, y era 
tercamente poética a sabiendas de 
que de lo contrario no sería más 
que un puro alarde de destreza, —y 
destreza para apabullarnos era algo 
que le sobraba a Alfredo—.

Casi por vez primera, porque no olvido 
a otros antecesores (como el divino 
Steinberg, por ejemplo), yo tenía la 
sensación de no encontrarme con 
un dibujante urbano que, como diría 
Keko, llegaba al papel «trayendo la 
faena hecha», sino que se dejaba 
interrogar por lo que tenía ante sus 
ojos. Un dibujante en permanente 
peligro, como el buen torero, que no 
se administra cuando anda enfrascado 
en la faena y calcula las distancias 
como signo de respeto.

lo primigenio

Paulatinamente, sin embargo, en 
lo que yo creo que tuvieron mucho 
que ver sus varios recorridos por 
el Camino de Santiago, Alfredo fue 
dando guerra a todo el estilo que 
vertía sobre el papel para empezar 

a arrancarle a la hoja en blanco una 
espontaneidad más verdadera, que era 
la que ahora empezaba a responderle 
a sus dudas.

Y así se fue enzarzando con lo que 
en todo espacio y tiempo hay de 
permanente, auxiliado por una mayor 
dosis de contemplación, lo que debió 
de ser fácil para quien en su día fuera 
fraile, y por una tranquilidad más 
decantada y luminosa.

Los cien dibujos que ahora expone el 
Museo ABC forman parte del corpus 
ilustrativo de sus desmemorias,  
La ventana de atrás, publicadas 
gracias al tesón de Mauricio d´Ors y 
Adriana Huarte, y son la quintaesencia, 
plena de savia y sabiduría, del que 
para muchos de nosotros es uno de 
los grandes maestros de lo que al 
principio llamé «artesanía» y ahora 
llamo «arte», porque ambos términos 
pueden convivir sin tensión cuando 
nos referimos a los mejores. Y no son 
dibujos encuadrables en esta u otra 
categoría o tendencia, de las muchas 
que los críticos barajamos como 
divertimento, sino que son El Dibujo,  
la huella de lo que un buen dibujante 
persigue toda su vida como un 
obsesivo rastreador, aprendiendo 
primero y desaprendiendo a partir de 
un momento dado, siempre a base de 
instinto, y nunca conformándose con 
los cicateros y anémicos logros.  
El Dibujo: lo que queda cuando el buen 
dibujante ya no forma parte de los 
que se emborrachan con su pericia, 
sino que está plenamente solo… o, 
como aquí, a solas con sus recuerdos. 
Cuando la sociedad ya no puede 
constreñirle en una u otra etiqueta 
y sólo su línea, en cuyo interior se 
encuentra él, nos habla. Cuando la 
obra, de tan verdadera, está inacabada.

—Felipe Hernández Cava, guionista y comisario de exposiciones—

exposición  30.03.2017 — 11.06.2017 

«Dibujo ciudades porque soy de pueblo y digamos que veo los contrastes. Dibujo en la calle, lleno de miedo y timidez. Dibujo desde 
la acera, desde un andamio, desde el coche, desde una terraza, desde el trampolín de esquí de Moscú, con miedo a que un negro me 
empuje al East River desde el puente de Brooklyn, y siempre con miedo a la cartulina en blanco».
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La huella de Metro es un ambicioso proyecto de 

investigación cuyo objetivo principal es la recuperación 

de su patrimonio histórico siguiendo el rastro que dejó 

una infraestructura trascendental para la ciudad como 

fue y sigue siendo el metro. 

Como ya planteara en 1919 José María Otamendi, 

uno de los fundadores de la compañía, Madrid se 

iba a convertir en “La Ciudad del Metropolitano”. Una 

transformación en la que la aparición del metro significó 

un gran impulso para el desarrollo de la capital: un salto 

cualitativo donde la ciudad se transforma en metrópoli.

Metro de Madrid desde su Servicio de Patrimonio 

Histórico en colaboración con ABC, quien aporta una 

cuidada selección de sus fondos de archivo, organizan 

esta exposición que nos lleva en un trabajo inédito a la 

recuperación de la figura de Antonio Palacios 

–el Arquitecto de Metro– y su impronta en las primeras 

estaciones de las líneas 1 y 2 que aquí se exponen.

En este proceso de visualizar la ciudad y su subsuelo 

resulta clave resaltar las aplicaciones del dibujo no solo 

como medio para representar la realidad en un tiempo 

pasado sino también como un potente instrumento de 

investigación y difusión del patrimonio. Unifica en una 

nueva elaboración formal y estilísticamente específica 

los datos históricos y actuales, a través de operaciones 

de restitución y reconstitución gráfica digital en dos y 

tres dimensiones.

Esta muestra constituye una primera fase, un avance 

de resultados, de una estrategia de recuperación 

patrimonial de mayor alcance, en una mirada al 

pasado que salvaguarda la historia de los orígenes del 

metro en Madrid y cómo ambas, la red del ferrocarril 

metropolitano subterráneo y la ciudad, crecieron y se 

desarrollaron juntas bajo una recíproca influencia.

La huella de Metro
una mirada a los orígenes
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La exposición Cuentos de la selva muestra los treinta y  
tres dioramas que Antonio Santos realizó para ilustrar el libro 
homónimo editado por Nórdica, galardonado con el Premio 
al Libro Mejor Editado en 2018 del Ministerio de Cultura. 
En sintonía con el relato original de 
Horacio Quiroga, Antonio Santos 
construye una selva paralela a través 
de sus dioramas, o lo que es lo mismo, 
relieves creados por la superposición  
de planos de cartón pintado con 
acrílico. Un total de treinta y tres 
escenas que representan el variopinto 
ecosistema de las selvas del planeta 
para introducir al visitante en un 
mundo de penumbras en el que no se 
siente seguro, transportado por unos 
momentos a la naturaleza más salvaje. 

El diorama original era un escenario 
teatral oscurecido que servía como 
dispositivo para la visualización de 
imágenes. Fue inventado por Louis 
Daguerre y Charles Marie Bouton 
y expuesto por primera vez en 
París en 1822. En 1900 evolucionó 
convirtiéndose en el diorama actual:  
la réplica a pequeña escala de una 
escena. Hoy en día se encuentran a 
menudo en los museos de historia 
natural para lograr una ilusión con 
profundidad espacial y realismo de 
un suceso histórico o una escena 
panorámica. 

De niño, Antonio Santos (Huesca, 
1955) visitaba a menudo el Museo de 
Ciencias Naturales de Madrid con su 
padre. Fascinado con cada diorama, 
sentía a través de su mirada infantil, 
cómo los animales cobraban vida y 
movimiento. Desde entonces tiene una 

obsesiva fijación por esa manera de 
representar y explicar la realidad, como 
se puede plasmar en estas piezas. Santos 
es ilustrador, escritor, escultor y pintor. 
Estudió Bellas Artes en la Universidad 
de Barcelona y ha realizado más de 
sesenta exposiciones individuales. 
Desde hace trece años se ha centrado  
en la ilustración de libros, con cincuenta 
títulos publicados desde entonces, y su 
obra ha sido distinguida con el Premio 
Daniel Gil al Mejor Libro Infantil en 
2003 y el segundo Premio Nacional  
de Ilustración en 2004. 

Cuentos de la selva es lectura 
recomendada en las escuelas de 
América Latina. De igual manera,  
se invita al lector español, sin importar 
la edad, a acercarse a este relato, 
hermanándose así con el lector 
americano. Seguidor de Edgar Allan 
Poe y de Rudyard Kipling, Quiroga 
retrata, por un lado, al ser humano,  
y por otro, a la naturaleza —poderosa 
y terrible—. Leer sus relatos es como 
adentrarse en una selva llena de 
animales y algún que otro humano, 
donde unos viven situaciones 
emocionantes y a veces peligrosas, pero 
siempre contadas con grandes dosis 
de humor. De cómo se las ingeniaron 

los yacarés para salvar su río frente a 
la amenaza del hombre, o por qué los 
flamencos se sostienen siempre sobre 
una pata; la historia del pequeño coatí 
que sacrificó su libertad para vivir con 
unos niños o de la tortuga que salvó la 
vida de un hombre cargándolo sobre 
su caparazón. Porque estos Cuentos de 
la selva son, ante todo, un canto a la 
naturaleza y a la solidaridad.

Su autor, Horacio Quiroga Forteza, 
nació en Salto, Uruguay, en el año 1878 
y falleció en Buenos Aires en 1937.  
En ese periodo de tiempo viajó a París, 
vivió en la selva, se casó dos veces, 
tuvo dos hijos y construyó un barco. 
Considerado el maestro del cuento 
latinoamericano, destacó, además, como 
dramaturgo y poeta. Entre sus relatos 
destacan Historia de un amor turbio, 
Cuentos de amor, de locura y de muerte 
y Cuentos de la selva. A los cincuenta 
y nueve años, enfermo y tras una vida 
marcada por las tragedias, decidió poner 
fin a sus días ingiriendo cianuro.

Cuentos de la Selva (Nórdica, 
2017) ha sido editado por Diego 
Moreno con ilustraciones de Antonio 
Santos y con diseño y maquetación de  
Pep Carrió. 
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