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PRESENTACIÓN
Cuando en 1891 Torcuato Luca de Tena creó la revista Blanco y Negro, se 
había propuesto sacar a la calle «una crónica constante de todo lo que 
constituye la vida moderna» para informar y entretener, con buen 
papel, buena impresión y sobre todo numerosas imágenes de calidad, y 
a la crítica que le hicieron algunos colegas de que una publicación no 
podía ser a la vez de información y de monos (ilustraciones y 
fotografía), él respondió que «la letra con monos entra»... y de aquellos 
monos esta exposición. 

La jaula de los monos es una exposición coral, o mejor dicho, son 
seis exposiciones en una. Ha sido concebida como seis voces personales 
para otros tantos periodos cronológicos. En conjunto, la exposición 
realiza un recorrido temporal desde la creación de Blanco y Negro en 
1891 hasta el año 2000, pero cada etapa se presenta bajo la particular 
mirada de los comisarios y comisarias que han estado al frente de ellas 
y han realizado una propuesta personal y libre, para ofrecer al 
visitante una selección de piezas que destaquen de cada periodo 
aquellos aspectos, autores, temas u obras que cada uno de ellos ha 
considerado interesantes. 

El recorrido comienza en los últimos años del siglo XIX con la 
propuesta realizada por Inmaculada Corcho, a quien toma el testigo 
Víctor Zarza para aproximarnos a las primeras décadas del siglo XX, 
en concreto hasta el final de la Primera Guerra Mundial; Eduardo 
Alaminos nos adentra en los años veinte del pasado siglo, seguido de 
la propuesta de Fernando Castillo, que revisa los años treinta, la 
contienda civil y el comienzo de la posguerra. La larga travesía 
de finales de los años cuarenta hasta la transición democrática corre 
a cargo de Juan Manuel Bonet, a quien sigue la propuesta de Julieta 
de Haro con la mirada puesta en las décadas finales del siglo XX. 
Cerramos este recorrido con una muestra del Madrid ilustrado desde 
el último tercio del siglo XIX hasta casi finalizado el siglo XX. 
La Colección ABC es una colección muy madrileña, conserva 
imágenes de muchos Madrid, de todos esos Madrid desde hace más 
de un siglo hasta Este Madrid que nos propone Andrés Trapiello.
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PINTORES, 
REPORTEROS

Y HUMORISTAS
1891-1900

El domingo 10 de mayo de 1891 se publicó el primer número de la revista 
Blanco y Negro, una de las cabeceras míticas de la prensa de nuestro 
país, fundada por Torcuato Luca de Tena (Sevilla, 1881 - Madrid, 1929).  
Una revista semanal con una tirada inicial de 20.000 ejemplares.  
Costaba 15 céntimos.

Blanco y Negro salió a la luz en un Madrid finisecular con algo más de 
470.000 habitantes, una España analfabeta casi en un 40% según el censo 
de 1887. La frase atribuida a Torcuato Luca de tena «la letra, con monos 
entra», además de manifestar una loable intención educativa por parte del 
editor, no dejaba de ser un estupendo punto de partida empresarial para 
lanzarse a crear una revista ilustrada con la idea de alcanzar a todos los sec-
tores de población. La revista traería consigo una nueva forma de entender 
el periodismo en España, así Blanco y Negro salió a la luz para informar y 
entretener, contrarrestando la ardua prensa ilustrada que imperaba en el 
momento, de contenido político principalmente, agresiva y polarizada. 
Frente a la dureza de ese periodismo, Blanco y Negro optó por una línea edito-
rial más amable y cultural, aportando un nuevo periodismo acompañado 
de magníficas ilustraciones y fotografías que introdujeron en España los 
últimos avances de la impresión mecánica y compartían espacio con los 
estrenos teatrales, la literatura, la vida social, los toros, la moda o noticias 
telegráficas de la actualidad. Grandes firmas pusieron las palabras y recono-
cidos pintores iniciaron el oficio de ilustrador en la publicación ilustrada 
más moderna que sea había publicado nunca 

en España. Nació Blanco y Negro entre 
otras dos publicaciones ya existentes, 

Inmaculada
Corcho
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La Ilustración Española e Iberoamericana y el Madrid Cómico, ganándolas 
a ambas en calidad artística, lo que terminó con las dos publicaciones. Pinto-
res, dibujante, escritores y periodistas fueron dejando en las páginas de 
Blanco y Negro noticia de los acontecimientos que fueron dibujando el tor-
tuoso tránsito de una España entre dos siglos. 

En 1891, España tenía un rey de cinco años y una reina regente. El presi-
dente del Gobierno era Antonio Cánovas del Castillo. En 1891 también entró 
en vigor la ley del sufragio universal en España, aunque la universalidad sólo 
se refería a los varones, las féminas debieron esperar a 1931. El país no estaba 
en su mejor momento después de varios conflictos civiles, numerosos pro-
nunciamientos, una revolución, una república corta y un intento de 
monarquía de otra rama dinástica. En 1891 en Madrid aún se pregonaba por 
las esquinas, circulaban los tranvías de mula que no serían sustituidos por 
los eléctricos hasta 1899. Pero van iniciándose cambios hacia la modernidad. 
En 1891 se construyó el edificio del Banco de España en Cibeles, se puso la pri-
mera piedra de la Real Academia de la Historia y el periodista Mariano de 
Cavia publicaba en El Liberal una crónica describiendo la supuesta destruc-
ción del Museo del Prado por un violento incendio, con el objetivo de forzar 
al Gobierno de España a tomar medidas destinadas a mejorar las instalacio-
nes del museo. Algo estaba cambiando.

Aquel primer número de Blanco y Negro salió a la calle con 16 páginas, 
en formato 20 × 27,50 cm y profusamente ilustrado. Torcuato Luca de Tena 
lo había concebido con un carácter más literario y artístico que periodístico, 
además de comercial. Según la declaración de intenciones que la redacción 
firmó en la tercera página del primer número, la revista pretendía ilustrar, 
entretener e informar, todo ello basado en la calidad y en el buen gusto, 
mostrando lo bueno y lo malo, lo alegre y lo triste, lo blanco y lo negro de la 
vida. La nueva publicación aparecía, no sólo para cubrir un hueco vacío en 
la prensa española, sino también para revolucionar la industria periodística 
del país. Frente a los periódicos y semanarios ideológicos que atendían la 
pesada vocación de ser altavoces de grupos políticos y dirigentes, Blanco y 
Negro se presenta como difusor de valores más humanistas y diversos, unido 
al interés del fundador de aportar el elemento fundamental para la nueva 
información, la imagen. Además, introduce una visión de negocio basada en 
una gestión y una administración racional y organizada. Pero la ambiciosa 
propuesta empresarial de Luca de Tena no fue tan rápida y fácil como pensó 
en inicio, casi diez años tardó el empresario en poner en marcha todo el 
engranaje industrial hasta conseguir la publicación que deseaba. La revista 
comenzó su andadura en la calle Claudio Coello número 4, trabajando con 
imprenta ajena. La firma del grabador Francis-

co Laporta, que aparece acompañando 
numerosas ilustraciones, con taller 
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propio de fotograbado nos hace pensar que fue el colaborador fundamental 
para los primeros años de andadura de Blanco y Negro. A pesar de no disponer 
de infraestructura propia, el objetivo del editor se fue consiguiendo con una 
ilustración profusa en la revista de la mano de grandes artistas, de hecho, 
en el número 12 de la revista se cuenta con dibujos de Joaquín Sorolla y la 
fotografía hace su aparición en 1892. En el número 53 de mayo de 1892 se 
introducen cambios para reproducir imágenes y poner una cubierta a color. 
El 27 de noviembre de 1892 se anuncia que se va a instalar imprenta propia 
con dos máquinas de entintaje cilíndrico y gran desarrollo, semejante a las 
que utiliza Le figaro illustré en París que permitió introducir planchas de 
color, fundamentalmente para títulos y orlas. Ello obliga al traslado de las 
oficinas a la calle Claudio Coello, 84 principal, encima de la imprenta. El 
primer número salido de esa imprenta fue el del 27 de mayo de 1893. Las difi-
cultades de montar las máquinas necesarias para realizar reproducciones en 
color las va solventando Torcuato con el uso de papel coloreado en la cubierta 
para algunos números que requerían de mayor vistosidad. Los números 
extraordinarios de almanaques se publicaron desde diciembre de 1896, que 
lanza el Almanaque para 1897. Pero el gran salto técnico llegaría en 1899 al 
quedar instalada toda la imprenta en el gran edifico que Torcuato Luca de 
Tena construyó en la calle de Serrano, con salida de mercancía por el Paseo de 
la Castellana, una ambiciosa obra iniciada en 1896 dirigida por el arquitecto 
José Luis Salaberry y diseño de sus fachadas del sevillano Aníbal González. 
Para los talleres de impresión se contrató en Alemania al especialista en cua-
tricomía José Blass, que además enseñaría en otros talleres de impresión y 
montaría su propia imprenta para la realización de reproducciones artísticas. 
También se trajo de Alemania todo lo necesario para fabricar papel couché, 
instalando la maquinaria en la fábrica la Vasco Belga de Rentería. Importó la 
técnica de reticulado Max Levi, indispensable para llevar a cabo el fotograba-
do. Se mandaron obreros a estudiar a Italia y Alemania el sistema de 
estereotipia y la impresión de los fotograbados e introdujo la linotipia. Esta 
tecnificación permitió a Blanco y Negro alcanzar uno de sus grandes logros, 
ser la primera revista española en imprimir a cuatro colores, además de con-
seguir mayor rapidez de producción y mayor tirada. Un nuevo lenguaje 
comenzaba, el visual, apoyado en la reproducción gráfica de las imágenes. 

El siglo XIX y la gran revolución técnica e industrial que en él se produjo 
estuvo plagado de avances fundamentales para la evolución de la sociedad. 
En el terrero de la impresión y la prensa, hay que reparar en tres avances 
tecnológicos sin los que la impresión moderna no habría sido posible: la elec-
tricidad, la fotografía y el papel continuo, sin ellos no se puede entender 
cómo la comunicación impresa se convirtió en 

protagonista de la divulgación masiva 
de ideas e información. El primero, la 
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electricidad, porque evidentemente sostenía el funcionamiento de maquina-
ría y técnica de forma más eficiente y limpia; el segundo porque permitió a la 
imprenta llevar a cabo métodos de reproducción de imágenes más fieles al 
original, adaptarlas a los formatos variables que requería la prensa y facilitar 
la realización de las diferentes planchas para la aplicación de colores de 
manera más rápida y fiel. Y por último y fundamental para impresión en 
rotativa, fue el perfeccionamiento en la fabricación de papel continuo, unido 
al abaratamiento de la fabricación del papel en sí, que permitía la impresión 
rápida y de gran tirada que la prensa necesitaba.

En cuanto a los contenidos, el gran acierto de Blanco y Negro fue responder 
a la demanda de los lectores de finales del siglo XIX, ávidos de información 
visual que les mostrara tanto lo que ocurría en su entorno como en lugares 
lejanos, ya fueran los testimonios veraces de los que estaba aconteciendo que 
les traía la fotografía o mera contemplación de imágenes artísticas que los 
representaban e interpretaban. Los grandes protagonistas de las publica
ciones fueron los dibujantes que aprovecharon la impresión a color para 
difundir sus trabajos. El reclamo constante de obras de arte asequibles para 
todos fue un aspecto de gran tirón comercial para los editores pero también 
supuso una vía incuestionable para la difusión de estilos y la formación en 
gustos artísticos de manera masiva y popular. Los fotógrafos por su parte, 
se fueron abriendo camino entre su labor técnica en la imprenta para la 
reproducción y tratamiento de las imágenes y su trabajo como fotógrafos 
iniciándose en el reporterismo gráfico, una tarea muy condicionada aún por 
las dificultades que suponía transportar un equipo fotográfico muy pesado 
a determinados lugares y la necesidad de largas exposiciones para captar 
imágenes de calidad, lo que los alejaba de poder obtener instantáneas de 
escenas en movimiento. Ello no impedía que la fotografía fuera buscada por 
los lectores por su fidelidad y naturalidad, sin el filtro idealista e imaginativo 
de los artistas plásticos. 

La primera década de Blanco y Negro estuvo protagonizada por un conte-
nido eminentemente artístico y literario que sustentaba muy bien los 
objetivos del fundador de la revista. Las páginas se llenaron de notas cultura-
les, entretenimiento e información, esta última enfocada en dar cobertura 
principalmente a catástrofes y viajes y noticias de la casa real, hasta que los 
conflictos bélicos que se sucedieron en los últimos años del siglo XIX toma-
ron el protagonismo de los reportajes ilustrados. Para cubrir todos estos 
asuntos, artistas y fotógrafos se afanaron intensamente, el periodismo gráfi-
co y el oficio de ilustrador comenzaban su andadura. 

Desde el 10 de mayo de 1891, con la aparición del primer número de Blan-
co y Negro, se inicia un archivo gráfico que un 

siglo más tarde quedaría renombrado 
como Colección ABC, habiendo sumado 
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por el camino más de 200.000 ilustraciones de las que se conservan en la 
actualidad más de 150.000. A un lado queda la colección hermana que consti-
tuye el archivo gráfico de ABC y que es uno de los grandes patrimonios 
fotográficos que se conservan en España, pero ese conjunto da para otras 
muchas historias que aquí no vamos a tratar. En los primeros diez años de 
Blanco y Negro, dibujaron en la revista cerca de 200 artistas, muchos de ellos 
totalmente desconocidos en la actualidad, incluso aquellos que disfrutaron 
de la fama y el reconocimiento de sus contemporáneos han pasado inadverti-
dos para los historiadores y la historiográfica del arte siguiendo ese falso 
calificativo de ser dibujantes de monos. Una lástima si reparamos en la 
influencia que sin saberlo dejaron para las generaciones siguientes y la 
importancia que tuvieron en su momento en la educación histórica y artísti-
ca de un amplio espectro de la población, que ya lo dijo Torcuato: «la 
información con monos entra.»

De aquella primera hornada de artistas que se encargaron de animar las 
páginas de la prensa tenemos que destacar tres grupos: los pintores, los 
reporteros y los humoristas. Todos ellos se formaron mayoritariamente en 
las reales academias de las principales ciudades del país y en las escuelas 
de bellas artes provinciales, o cuando no, fueron alumnos particulares de 
los principales maestros del momento. Eran, por lo tanto, profesionales 
de las bellas artes, fueron precursores de oficios nuevos, diseñadores, deco-
radores, ilustradores o escenógrafos y aunque sus nombre no hayan 
quedado registrados en los libros de historia, se les debe un imaginario 
visual que permanece hasta nuestros días.

El afán de modernidad de las empresas periodísticas, no sólo la de Tor-
cuato Luca de Tena, se basó no sólo en dar al lector mayor información, sino 
en ofrecerle otros contenidos más acordes con lo cotidiano y social del 
momento, aquello que tenía que ver con los usos y gustos derivados de la 
masiva producción industrial y el comercio, así como con las nuevas formas 
de vivir vinculadas a las clases urbanas, bien fueran obreros o burgueses. La 
prensa, se situó como canal fundamental de comunicación para el comercio 
y la industria y también como difusor de cultura y arte, un potente transmi-
sor de estilo y gusto popular. Para lo primero, las páginas publicitarias 
fueron el soporte, para lo segundo, las portadas y páginas artísticas, se con-
virtieron en galerías de arte que se podían llevar a casa. El artista pasó 
a formar parte de las redacciones en la figura de redactores de arte. En la 
revista Blanco y Negro los pintores fueron incorporados desde el primer 
momento atendiendo a la selección que Torcuato Luca de Tena y su amigo, y 
mano derecha en la aventura periodística, Luis Romea, ambos se guiaron 
por el afán de llevar a sus páginas a los pintores 

más destacados del momento que se 
expresaran en los estilos más modernos 
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y adaptaran los contenidos de la revista a las nuevas tendencias estéticas. Así 
la ilustración, género que comenzaba a formarse, replicaba la pintura más 
novedosa del momento. Era una ilustración que se movía principalmente 
entre el naturalismo y el costumbrismo y que se adaptaba muy bien a las 
noticias y reportajes, y también a los contenidos de ficción, en ese gusto por 
los cuentos y los folletines que la prensa supo aprovechas para ganar una 
masa de lectores importantes. Con un estilo artístico fácil de entender por 
todo los públicos, los contenidos fueron reflejando cada vez más todo aquello 
que los lectores conocían, los trabajos, las costumbres, los lugares, ya fueran 
del mundo rural o del urbano, todas aquellas escenas que además configura-
ban las nuevas visiones de un mundo cambiante, llenos de contradicciones, 
nostálgico y modernos la vez. Los ilustradores mostraban la realidad envuelta 
de idealismo y amabilidad, y aunque a veces las escenas reflejaran situacio-
nes duras y dramáticas, el artista se encargaba de moderar la crudeza de los 
hechos. En la páginas de las revistas se hicieron hueco temáticas muy variadas: 
noticas de actualidad o de carácter político, novedades sociales, económicas 
o comerciales; poesía y relatos, reportajes de viajes, vida social y espectácu-
los; pasatiempos, el santoral, la moda, la cocina y los eventos anuales como 
la Semana Santa o la Navidad. Lo serio y el divertimento se alternaban ade-
rezados por ilustraciones y decoración gráfica. La selección de autores y 
obras en la exposición La jaula de los monos, registra esa primera corriente de 
ilustradores-pintores, académicos pero con gran capacidad para acomodar 
su pintura al formato pequeño del papel de prensa y las composiciones efec-
tistas que se necesitaban para captar la atención de los lectores.

Julio Gros (Álava, 1863 - Madrid, 1893) fue uno de los artistas que formó 
parte de la redacción inicial de Blanco y Negro y todo indicaba que sería uno 
de sus ilustradores de referencia de la publicación, sin embargo murió de 
manera inesperada en diciembre de 1893 por una septicemia provocada por 
un corte accidental que se hizo en una mano con uno de sus utensilios de pin-
tura, de hecho la obra que forma parte de esta muestra titulada La leche de 
almendras y que ilustra una receta de cocina se publicó después de su muerte. 
Luis Romea, en el artículo que publicó el 16 de diciembre de 1893 con motivo 
del fallecimiento de su compañero de redacción señaló que las obras del artis-
ta que habían quedado sin publicar irían saliendo semanalmente. La obra del 
joven Gros era aún muy decimonónica, refinada, detallista y elegante, de 
pequeño formato ideal para las páginas de un Blanco y Negro que había sor-
prendido precisamente por su tamaño reducido, manejable y grapado, 
rompiendo con el gran formato de los periódicos impresos hasta el momento. 

Reflejando ese mundo cotidiano que iba del arrabal a los salones del «gran 
mundo», encontramos las obras de Narciso 

Méndez Bringa (Madrid, 1868-1933), 
quien sería ilustrador de cabecera de la 

https://museo.abc.es/publicaciones/2015/02/narciso-mendez-bringa-el-espectaculo-de-la-ilustracion/17898
https://museo.abc.es/publicaciones/2015/02/narciso-mendez-bringa-el-espectaculo-de-la-ilustracion/17898
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revista, además de colaborar en otras publicaciones. Bringa fue el artista que 
mejor ejemplificó ese paso del pintor al ilustrador con una amplísima carre-
ra que abarca las últimas décadas del siglo XIX y el primer tercio del siglo XX. 
Su obra para una portada, Preparativos de invierno, es una lección de compo-
sición gráfica con una escena sencilla que capta perfectamente al lector 
atraído por una imagen muy bella que le dirige su mirada y le requiere su 
atención, ignorando al personaje secundario que le acompaña. Otros de los 
artistas presente en estos primeros años de la publicación fue el pintor Fer-
nando Alberti Barceló (Madrid, 1870-1950) y José García y Ramos (Sevilla, 
1852-1912), con temática más doméstica y costumbrista, reflejan ese mundo 
amable de la burguesía andaluza, el primero en Visitando a un amigo, aten-
diendo un tema muy común en esos momentos como era la infancia y la 
educación, el segundo en La hora de la siesta con una escena relajada y diver-
tida de las tardes de verano buscando el fresco en un típico patio sevillano. 
O la obra de Madame Gironella (Francia, ca. 1860 - ¿?), Tarde de otoño, un 
secreto, motivo simple y cursilón, en línea con cierta literatura del momento 
pero que nos pone en la línea del trabajo de una de las pocas ilustradoras que 
encontramos en esos años. Es imprescindible citar en esta línea pictórico 
costumbrista a Ángel Díaz Huertas (Córdoba, 1866 - Dos Hermanas, 1937), 
autor de la primera portada de Blanco y Negro, también como Méndez Bringa 
ilustrador fundamental en de la publicación, nos lleva con su obra El tren 
botijo, a una escena más popular, la mujer que llega a Madrid en el tren, ese 
desembarco multitudinario de una población rural que se desplaza a la ciu-
dad atraída por el desarrollo y la prosperidad. Es una escena casi fotográfica, 
de aire festivo, que aleja al lector del drama de la emigración. Igualmente El 
verano en Madrid, obra de Ventura Álvarez Sala (Gijón, 1869-1919), nos habla 
de lo cotidiano y popular, de la parte amable de las clases bajas en una ciudad 
en desarrollo de la que burguesía y aristocracia salían en verano hacia las 
playas y las montañas dejando las calles y los parques para disfrutes de quien 
no tenía el privilegio de veranear.

El mundo obrero también se veía reflejado en las páginas de la prensa 
ilustrada. El ambiente laboral en las zonas industriales, los conflictos obre-
ros y los dramas de una sociedad que se desarrolla a golpe de duras jornadas 
y condiciones en el trabajo nos llegan de la mano de artistas como Vicente 
Cutanda Toraya (Madrid, 1850 - Toledo, 1925). De su paleta salen algunas de 
las obras más duras y comprometidas con el mundo industrial, el de los altos 
hornos del norte de España. Aunque desarrolló su carrera como pintor, la 
Colección ABC conserva seis obras de su autoría, todas ella relacionadas con 
ese ambiente laborar como la que se ha seleccionado para esta exposición 
titulada En los altos hornos. También la portada 

realizada por Juan Martínez Abades 
(Gijón, 1862-1920) A la vuelta de la pesca, 
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se sitúa en esa línea de destacar el mundo de los oficios y su realidad, en este 
caso en el entorno marino, como fue tan común en las obras de este artista 
asturiano.

En paralelo a una ilustración de eminente carácter pictórico se fueron 
desarrollando otros estilos, reflejo de las nuevas tendencias artísticas interna-
cionales. El afán de modernidad de Torcuato Luca de Tena le llevó a buscar la 
colaboración de artistas que desarrollaban su trabajo dentro de la corriente 
modernista, Cecilio Pla (Valencia, 1860 - Madrid, 1934), Pedro Ribera (Madrid 
o Lisboa, 1857 - Ciboure, Francia, 1949), Ricardo Canals (Barcelona, 1876-1931), 
el italiano Giuseppe Eugenio Chiorino (Biella, 1871 - Turín, 1941), José Arija 
(Burgos, 1872 - Madrid, 1920), Eulogio Varela (Puerto de Santa María, 
1868 - Madrid, 1955) y Joaquín Xaudaró (Vigán, Filipinas, 1872 - Madrid, 1933), 
entre otros. Algunos de ellos, como Canals o Ribera, colaborando desde 
París, epicentro de los estilos más vanguardistas que dictaban la estética del 
arte y también del diseño gráfico junto con las corrientes procedentes de 
Centroeuropa. Otros, desde Madrid, se incorporaron a la redacción de Blan-
co y Negro con el encargo de imprimir un nuevo estilo y marcar las líneas de 
diseño que la revista exhibiría en las primeras décadas el siglo XX, tal fue el 
caso de Varela, que asumió la dirección artística de la publicación en 1898, 
además de aportar infinidad de dibujos durante los años que trabajó para la 
publicación desde 1899 hasta 1936, y Xaudaró, quien contribuyó inicialmente 
a esa renovación artística modernista y simbolista para dedicarse posterior-
mente a la ilustración de humor y convertirse en el protagonista de las 
viñetas de Blanco y Negro y ABC hasta su muerte en 1933. A los trabajos de 
estos artistas se debe la presencia de una ilustración renovada estilística-
mente y la presencia de novedosos elementos gráficos que adornaban y 
componían las páginas de la revista: orlas, colofones, cenefas, viñetas de 
ilustración con formas rupturistas que se distribuían por las páginas, aña-
diendo valor artístico y también dinamismo y variedad. Aportaban también 
una nueva iconografía propia del modernismo y del simbolismo que se 
adaptaba bien a los contenidos. Estos, los contenidos, especialmente los lite-
rarios, se multiplicaron en la prensa gracias a esa corriente editorial que 
fueron los relatos y las novelas por entregas que acaparaban cada vez más 
seguidores, también estaba muy presente la poesía y la crónica, un género 
periodístico que se complementaba muy bien con la ilustración y la foto
grafía y que, a caballo entre el artículo periodístico y el relato, se encargaba 
de narrar viajes, costumbre o celebraciones muy del gusto de una sociedad 
que cada vez buscaba más ventanas abiertas al mundo.

Junto a la obra para portada, la página artística o la ilustración literaria, 
el reporterismo gráfico se incorporó pronto 

a las páginas de Blanco y Negro, en inicio 
con el objetivo de poner de manifiesto la 
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destreza tecnológica de la nueva publicación reproduciendo imágenes de 
mejor calidad que la presa ilustrada existente, liderada por la Ilustración 
Española e Iberoamericana. El que podemos considerar el primer reportaje 
gráfico en las páginas de Blanco y Negro se publicó el 11 de octubre de 1891, 
una plana completa dedicada a San Sebastián con imágenes pintorescas de la 
ciudad vasca organizadas en una composición diseñada por Julio Gros y foto-
grabado de Francisco Laporta, figura fundamental para las técnicas de 
impresión fotográficas en España y que ha pasado siempre desapercibido. 
Las imágenes de este reportaje, tratadas por Laporta, partían de fotografías 
y habían tenido su precedente en otra fotografía publicada en el número 
anterior de la revista, una imagen de la inundación del río Amarguillo a su 
paso por Consuegra. Junto a Laporta, otro fotograbador fundamental es 
Josep Thomas, cuya firma también encontramos en las páginas de un Blanco 
y Negro inicial. En estos momentos, la fotografía aportaba realismo pero aún 
debía pasar por un proceso artesanal y manual para su reproducción. 
Con todo, varios meses más tarde, el 7 de enero de 1893, la revista comienza 
a publicar un sección titulada Fotografías íntimas, a modo de semblanza 
de personajes destacados que fue inaugurada con la foto de José Echegaray 
en su despacho, la imagen no aparecía firmada 

cosa que sí sucedería en la segunda 
entrega de esta sección, con una retrato 

Apuntes de viaje: San Sebastián 
Blanco y Negro, n.º 23, 11 de octubre de 1891, p. 5

Fotografías íntimas. Don José Echegaray
Blanco y Negro, n.º 88, 7 de enero de 1893, p. 3
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del médico y político Federico Rubio y Galí realizado por Laurent. Pero 
el gran momento del reporterismo gráfico había llegado de la mano de los 
conflictos bélicos. Desde la guerra de Crimea (1853-1856), extensamente 
registrada por la cámara del británico Roger Fendon, las guerras han sido 
de los reportajes más preciados para la prensa y para el público. Las guerras 
se convirtieron en objetivo fundamental de los editores, en ese sentido es 
conocida la anécdota, quizás más legendaria que realista, protagonizada por 
el magnate de la comunicación Willian Randolph Hearst, a quien Orson 
Welles inmortalizó en Ciudadano Kane, quien envió a Cuba al pintor e ilustra-
dor estadounidense Frederic Remington, famoso por su obras sobre el Oeste 
norteamericano, para que trasladase a imágenes los supuestos desmanes 
de los españoles en la isla caribeña, como el artista no encontró nada 
destacable que pintar, le comunicó a Hearst su intención de regresar 
a Estados Unidos, a lo que Hearst respondió por telegrama: «Quédese en 
La Habana. Usted ponga los dibujos. Yo pondré la guerra».

Blanco y Negro no tardó en incorporar a los reporteros gráficos en las 
sucesivas contiendas que tuvo España en la década final del siglo XIx, así en 
octubre de 1893 envío al periodista José García Rufino acompañado del ilus-
trador José Arpa y Perea (Carmona, 1858 - Sevilla, 1952) y al fotógrafo Manuel 
Compañy al norte de África para cubrir los enfrentamientos entre España y 
las kabilas del Rif. En el terreno fue donde las carencias de la fotografía se 
pusieron de manifiesto, los fotógrafos se mostraron pocos ágiles para moverse 
con un equipo pesado y frágil y necesitaban de largas exposiciones (20 segun-
dos), lo que obligaba a usarlo sólo con escenas sin movimiento, paisajes o 
posados, además de obligarles a llevar un laboratorio portátil y una pequeña 
cámara oscura para el revelado. Sin embargo, los dibujantes resultaron esen-
ciales al ser capaces de registrar bocetos y dibujos rápidos sólo portando papel 
y lápiz, y se convirtieron en artistas reporteros que enviaban a las redacciones 
sus dibujos desde los frentes. Gracias a ellos se conservan en la Colección ABC 
dibujos procedentes de Marruecos o de Cuba. Es el caso de Infante, artista his-
pano cubano del que sólo tenemos este nombre, que acompañó al redactor de 
mismo origen Juan de Lasheras, del que tampoco tenemos más datos más que 
el nombre. Estos trabajos a pie de trinchera se verían completados por otros 
realizados por los dibujantes de la redacción. En este sentido, la plantilla de 
Blanco y Negro estaba bien nutrida con artistas capaces de trasladar a imágenes 
las noticias que llegaban desde el frente con mayores o menores licencias artís-
ticas como haría Ángel Díaz Huertas, Narciso Méndez Bringa o Enrique 
Estevan y Vicente (Salamanca, 1849 - Madrid, 1927). O en el caso de Antonio 
de Caula y Concejo (La Coruña, 1847 - ca. 1927) con el tratamiento minucioso 
y descriptivo de un artista especializado en lo 

naval y conocedor de la táctica militar, 
que había sido dibujante de la sección 
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de ingenieros del Ministerio de Marina y 
más tarde sería conservador y restaura-
dor del Museo Naval. Así, con la 
artillería pesada de los artistas plásticos, 
se fueron narrando los acontecimientos 
de ultramar, acompañados, por supues-
to, por una fotografía cada vez más 
presente en la prensa y que evoluciona-
ba a pasos agigantados. Una fotografía 
que sirvió además para que los pintores 
adaptaran su técnica y composición 
para asemejarse al nuevo arte. Un ejem-
plo podemos encontrarlo en la obra del 
ya mencionado Estevan que se muestra 
en esta exposición y que representa 
diversas escenas de la guerra de Cuba, 
en escala de grises, con un realismo y un 
detallismo casi fotográfico, haciendo 
composición a plana completa como los 
montajes que se solían hacerse con las 
fotografías.

La guerra de Cuba fue probablemente la primera vez que la prensa, de 
uno y otro lado del Océano, encontró su propio campo de batalla privilegiado 
donde la caricatura y el dibujo participaron activamente en la tarea de crear 
corriente de opinión. En noviembre de 1893 se publicó una página ilustrada 
por Díaz Huertas y Marcelino de Unceta y López (Zaragoza, 1835 - Madrid, 
1905), la sección se titula Cronica Ilustrada de la Guerra, la de Cuba, que se 
convirtió en el conflicto más mediático hasta el momento. Independiente-
mente de la crónica bélica, la prensa española del momento intentaba 
transmitir imágenes más amables, más descriptivas e idílicas, de la situación 
en las provincias de ultramar y los artistas recreaban imágenes exóticas y 
nostálgicas de los paisajes, las costumbres y los nativos con el fin de trasmitir 
normalidad y mantener alta la moral de la población. En el contexto de los 
conflictos bélicos la prensa hizo también mucho uso del humor y la caricatu-
ra, pero este tipo de ilustración encontró pronto otros temas con los que 
expandir su presencia en las publicaciones impresas.

A finales del siglo XIX, la historieta, la viñeta humorística y la caricatura 
eran las protagonistas de la ilustración de prensa. Eran dibujos lineales, fáciles 
de imprimir y de entender para un público muy amplio. Blanco y Negro no 
renunció a esa presencia y el humor ocupó un 

lugar protagonista a lo largo de toda su 
historia. Los humoristas y dibujantes de 

MARCELINO DE UNCETA : Crónica ilustrada de la guerra
Blanco y Negro, n.º 134, 25 de noviembre de 1893, p. 3
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humor eran los herederos de una larga tradición de dibujantes de prensa, 
teniendo en cuenta que los medios impresos eran principalmente de carácter 
político, crítico y satírico. Siempre se ha relacionado la ilustración humorísti-
ca con el desarrollo de la imprenta. Haciendo arqueología histórica hoy nos 
remontamos a las pinturas prehistóricas para hablar de los orígenes del cómic. 
Aquí no nos iremos tan lejos y nos quedaremos en destacar que a partir del 
siglo XVIII comenzó a tipificarse el dibujo de humor en las ediciones de distri-
bución popular que se enfocaban en caricaturizar a los personajes más 
destacados de la política y la sociedad. El paso siguiente fue crear escenas con 
esos mismos personajes incluyendo textos a pie de las viñetas o al lado de los 
personajes. El abanico de temas se fue ampliando y comenzaron a desarrollar-
se breves historias con varias viñetas en líneas, las llamadas tiras, u ocupando 
una página completa dando lugar a historietas cortas. Indudablemente los 
avances técnicos de la imprenta fueron el mejor apoyo para el crecimiento y 

difusión de las publicaciones de 
humor y la presencia de este tipo de 
contenidos en revistas generalistas 
como Blanco y Negro, incorporando 
historias para todos los públicos sin 
necesidad de recurrir siempre a la 
sátira y crítica política. Los editores 
utilizaron las revistas y piezas de 
humor para atraer a todo tipo de 
público, incluyendo a los que no 
sabían leer con historietas mudas en 
las que la sucesión de imágenes era 
suficiente para entender el 
argumento. 

El desarrollo del humor gráfico 
es generalizado en todo el mundo 
en el siglo XIX, revistas como 
Le Caricature (1830), Le Charivari 
(1832), Punch (1841), en Japón, 
The Japan Punch (1862), las historie-
tas de Max und Moritz (1865), Puck 
(1877), Life (1883), Comic Cuts (1890) 
o el mítico cómic The Yellow Kid 

(1895) entre otras muchas, con dibujantes e historietistas de trascendencia 
internacional e incuestionable en la historia de la ilustración mundial como 
Honoré Daumiere, Caran d’Ache (Blanco y 

Negro publicó alguna de sus historietas 
de plana completa en los primeros 

C A R A N  D ’A C H E  [ EMMANUEL POIRÉ ] : La herencia del tío
Blanco y Negro, n.º 3, 24 de mayo de 1891, p. 12
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números), Rudolf Töpter, Wilhelm Busch, Richard Felton, Frederick Burr 
Opper. España también disfrutó de su propia cantera de publicaciones de 
humor a los largo de todo el siglo XIX favorecido por los cambios políticos 
que propiciaron la libertad de expresión para las publicaciones, aunque en 
muchos casos fueron publicaciones de corta vida, entre ellas Fray Gerundio 
(1837), La Flaca, (1869), La Campana de Gracia (1870), Mundo Cómico (1872), 
La Esquella de la Torratxa (1872), La caricatura (1892) o Gedeón (1895). En este 
contexto Blanco y Negro incorporó sin dudarlo a los humoristas gráficos 
a la redacción: Ramón Cilla (Cáceres, 1857 - Salamanca, 1937), Mecachis 
(seudónimo de Eduardo Sáenz Hermúa, Madrid, 1859-1898), fundador de la 
revista La Caricatura, Teodoro Gascón Baquero (Ojos Negros, 1853 - Madrid, 
1926), Manuel Luque Soria (Almería, 1854 - Autun, Francia, 1924), Joaquín 
Xaudaró, Pedro de Rojas (Sevilla, 1873 - Buenos Aires, 1947), Ángel Gutiérrez 
Pons (1860 - ¿?), entre otros, todos ellos ilustradores encargados de poner 
los mimbres para el desarrollo del género de humor gráfico por excelencia 
en España, el tebeo.

En La jaula de los monos hemos encerrado una selección breve pero 
representativa del humor gráfico que se podía encontrar en las páginas de 
las publicaciones españolas de finales del siglo XIX teniendo en cuenta que 
la mayoría de los dibujantes no tenían exclusividad con ninguna publica-
ción y sus monos saltaban de página en página para mayor fama de sus 
creadores y deleite de los lectores. Comenzamos nuestra selección con las 
caricaturas detallistas y bien ejecutadas de Manuel Luque, un almeriense 
que tras su paso por Madrid desarrolló su carrera en Francia desde donde 
dibujó una extensa galería de políticos, intelectuales y de celebridades de la 
sociedad. Su retrato de Camille Saint-Saëns, enviado desde París y publica-
do en Blanco y Negro en 1894, es una divertida caricatura que representa al 
compositor con un cuerpo estilizado como una nota musical que sostiene 
una negra a modo de guitarra, en una pose más propias de un músico de 
rock actual que del compositor de moda en el París de finales del siglo XIX. 
En esa misma línea, Pedro de Rojas caricaturiza al político, escritor y cien-
tífico José Echegaray a quien retrata con mucha gracia rodeado de un sinfín 
de objetos relacionados con sus múltiples dedicaciones profesionales. Las 
caricaturas de Luque y Rojas son herederas de la corriente de «cabeza de 
gamba» que representan a los personajes con la cabeza desproporcionada-
mente grande y un cuerpo pequeño pero de factura cuidada y trazos de 
pintura más que de dibujo. Son también ejemplo de como la caricatura 
se ha ido humanizando y su carácter es más humorístico que satírico, 
más benevolente que hostil. Con este mismo espíritu pero de calidad más 
simple, Ramón Cilla crea sus galerías de perso-

najes que ocuparon cientos de páginas 
de Blanco y Negro, como los toreros 
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que se muestran en la exposición, publicados en la sección Los hombres 
del día y que presentan a los famosos toreros del momento Currito, Gallo 
y Lagartijo.

Si bien la caricatura había ido evolucionado en forma y contenido, y con-
tinuó su trayectoria hasta hoy en día, la gran novedad para el humor gráfico 
fueron las historietas de varias viñetas que necesitaban no sólo de un buen 
dibujo sino también de un argumento atractivo para los lectores. El dibujan-
te debía tener además la habilidad de saber elegir escenas y composiciones 
que dejaran claro el mensaje de la narración, con o sin texto de apoyo. Ese 
texto se situaba unas veces en la parte inferior de la viñeta y otras dentro de 
la misma, y en estos casos podía ir encerrado con una línea avanzando lo que 
sería los típicos bocadillos de los tebeos. A este grupo de primitivas historie-
tas pertenecen las obras en exposición de Ángel Gutiérrez Pons, El crimen de 
ayer; Pedro de Rojas, Una fuga de gas; Melitón González (seudónimo de Pablo 
Perelladas Molas, Valls, Tarragona, 1855 - Zaragoza, 1944), Copiando el natu-
ral, y Gaspar Anselmo Méndez Álvarez (Granada, 1875 - Paterna, Valencia, 
1940), Un robo en despoblado. Planas de página completas que se dividen en 
cuatro, seis, ocho e incluso dieciséis viñetas, en el caso de Pons, para contar 
historias muy sencillas, bastante inocentes, con el solo objetivo de provocar 
la risa en el lector. A medio camino entre la caricatura y la historieta pode-
mos situar la página Personajes históricos, creada por Mecachis, donde una 
sucesión de nueve viñetas unidas por un el mismo tema representa a los pro-
tagonistas con rasgos caricaturescos y actitudes chistosas. Y finalmente, no 
podemos dejar atrás la presencia en este panorama del humor decimonónico 
de la viñeta de humor por excelencia, el chiste, el género gráfico que mejor se 
ha mantenido en la prensa diaria y que actualmente se presenta cada día 
como una editorial dibujada unida a los temas de actualidad. En nuestra 
selección decimonónica hemos elegido un chiste de Teodoro Gascón, de la 
serie Cuentos baturros. Gascón, aragonés de nacimiento, volcó en sus paisa-
nos todas las situaciones hilarantes que quiso representar, una línea que el 
humor y los humoristas han explotado durante años, creando personajes 
generalmente populares, rústicos y simples que no sólo protagonizan múlti-
ples historias sino que ellos en sí mismos personifican unos estereotipos que 
generan situaciones irrisorias. 

Toda esta riqueza gráfica que someramente hemos reseñado aquí fue el 
gran atractivo de la revista Blanco y Negro y los primero pasos de la aventura 
editorial del Torcuato Luca de Tena que continua hasta el día de hoy. El proceso 
de establecer una industria editorial culminaba en 1899 con la instalación de 
toda la infraestructura necesaria para producir la revista ilustrada a color que 
el editor había soñado. Acababa un siglo y 

comenzaba una gran aventura para la 
ilustración española y mundial.
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J U L I O  G R O S :  
Blas, peluquero
Blanco y Negro, n.º 14,  
9 de agosto de 1891  
[ Para un texto de Ángel Muro ]

Tinta y gouache sobre  
cartulina, 297 × 241 mm

La leche de almendras
Blanco y Negro, n.º 191,  
29 de diciembre de 1894  
[ Para un texto de Ángel Muro ]

Tinta y gouache sobre  
cartulina, 322 × 362 mm
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N A R C I S O  M É N D E Z  B R I N G A : Preparativos de invierno [ Portada ]
Blanco y Negro, n.º 389, 15 de octubre de 1898
Gouache y grafito sobre papel, 442 × 277 mm
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J O S É  G A R C Í A  Y  R A M O S : Escenas sevillanas. La hora de la siesta
Blanco y Negro, n.º 383, 3 de septiembre de 1898
Gouache sobre cartulina, 478 × 314 mm
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F E R N A N D O  A L B E RT I : Páginas infantiles. Visitando a un amigo
Blanco y Negro, n.º 477, 23 de junio de 1900
Gouache y tinta sobre cartulina, 442 × 292 mm
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M A D A M E  G I R O N E L L A : Tardes de otoño, un secreto
Blanco y Negro, n.º 447, 25 de noviembre de 1899
Óleo y barniz sobre cartulina, 500 × 361 mm



LA JAULA DE LOS MONOS23
Á N G E L  D Í A Z  H U E RTA S : El tren botijo [ Portada ]
Blanco y Negro, n.º 379, 6 de agosto de 1898
Gouache sobre papel, 437 × 312 mm
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V E N T U R A  Á LVA R E Z  S A L A : El verano en Madrid. Agua corriente
Blanco y Negro, n.º 383, 3 de septiembre de 1898
Tinta y gouache sobre cartulina, 464 × 308 mm
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V I C E N T E  C U TA N D A  TO R AYA : En los altos hornos. Arte y trabajo
Blanco y Negro, n.º 456, 27 de enero de 1900
Óleo sobre cartulina, 488 × 327 mm25
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J U A N  M A RT Í N E Z  A B A D E S : A la vuelta de la pesca [ Portada ]
Blanco y Negro, n.º 381, 20 de agosto de 1898
Gouache y tinta sobre papel, 503 × 325 mm
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A G U S T Í N  L H A R D Y  G A R R I G U E S : Fases del campo. Primavera
Blanco y Negro, Almanaque para 1899, 31 de diciembre de 1898
Óleo sobre lienzo, 437 × 297 mm
Cianotipia, tinta y gouache, 282 × 194 mm  |  255 × 182 mm  |  270 × 188 mm
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TO M Á S  M U Ñ OZ  LU C E N A : Día de noticias. 
Central de teléfonos interurbanos
Blanco y Negro, n.º 415, 15 de abril de 1899
Gouache sobre cartulina, 325 × 457 mm

C E C I L I O  P L A : Nocturno madrileño. 
Susana en los jardines
Blanco y Negro, n.º 331,  
4 de septiembre de 1897
Grafito sobre papel, 502 × 327 mm
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P E D R O  R I B E R A : En el baile de máscaras. Los últimos cartuchos
Blanco y Negro, n.º 355, 19 de febrero de 1898
Acuarela y lápiz de color sobre papel, 491 × 374 mm
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R I C A R D O  C A N A L S : El jardín del Luxemburgo
Blanco y Negro, n.º 454, 13 de enero de 1900
Tinta y grafito sobre papel, 374 × 500 mm

G I U S E P P E  E U G E N I O  C H I O R I N O : Crisantemas
Blanco y Negro, n.º 344, 4 de diciembre de 1897 [ Para un texto de José de Roure ]

Tinta sobre papel, 336 × 503 mm
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J O S É  A R I J A : Almanaque de Blanco y Negro para 1898
Blanco y Negro, n.º 348, 1 de enero de 1898
Tinta y grafito sobre cartulina, 347 × 472 mm, y ejemplar impreso
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E U LO G I O  VA R E L A : Agosto
Blanco y Negro, Almanaque para 1900, 30 de diciembre de 1899
Tinta y gouache sobre cartulina, 450 × 324 mm
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J O A Q U Í N  X A U D A R Ó : El Modernismo
Blanco y Negro, n.º 466, 7 de abril de 1900 [ Para un texto de José Jackson Veyán ]

Tinta sobre papel, 314 × 217 mm



LA JAULA DE LOS MONOS34
J O S É  A R PA  Y  P E R E A : La feria de la Frajana
Blanco y Negro, n.º 134, 25 de noviembre de 1893 [ Para un texto de José García Rufino ]

Gouache y tinta sobre cartulina, 324 × 432 mm



LA JAULA DE LOS MONOS35
I N FA N T E : El general Luque y la acción de Paso Real
Blanco y Negro, n.º 251, 22 de febrero de 1896 [ Para un texto de Juan de Lasheras ]

Lápiz negro sobre papel, 298 × 443 mm
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E N R I Q U E  E S T E VA N  Y  V I C E N T E :  
La guerra en Cuba
Blanco y Negro, n.º 290, 21 de noviembre de 1896
Óleo sobre cartulina, 354 × 271 mm

M A N U E L  A LC Á Z A R  Y  R U I Z :  
Un combate en el río Zapote
Blanco y Negro, n.º 375, 9 de julio de 1898
Tinta y gouache sobre cartulina, 480 × 364 mm
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A N TO N I O  D E  C A U L A  Y  C O N C E J O : 
Crónica de la guerra. Plano alzado  
de la bahía y puerto de la Habana
Blanco y Negro, n.º 369, 28 de mayo de 1898 
Tinta y gouache sobre cartulina, 204 × 306 mm

 
Crónica de la guerra. Explosión  
de una granada en el ‘Massachusset’
Blanco y Negro, n.º 372, 18 de junio de 1898
Tinta y gouache sobre cartón, 251 × 311 mm
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M A N U E L  LU Q U E :  
Celebridades europeas. Saint-Saëns
Blanco y Negro, n.º 181, 20 de octubre de 1894
Tinta, lápiz de color y gouache sobre papel, 416 × 300 mm

P E D R O  D E  R OJ A S :  
Gente conocida. Don José Echegaray
Blanco y Negro, n.º 398, 17 de diciembre de 1898
Gouache sobre papel, 332 × 228 mm
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R A M Ó N  C I L L A : Los hombres del día. Gallo, Currito y Lagartijo
Blanco y Negro, n.º 59, 19 de junio de 1892
Tinta sobre cartulina, 173 × 119 mm  |  232 × 125 mm  |  175 × 121 mm



LA JAULA DE LOS MONOS40

Á N G E L  G U T I É R R E Z  P O N S : 
El crimen de ayer
Blanco y Negro, n.º 18,  
6 de septiembre de 1891
Tinta sobre papel, 172 × 107 mm 
171 × 107 mm  |  173 × 105 mm 
171 × 118 mm  |  172 × 119 mm 
160 × 105 mm  |  163 × 103 mm 
163 × 105 mm  |  173 × 109 mm 
163 × 106 mm  |  161 × 106 mm 
161 × 100 mm  |  161 × 90 mm 
159 × 101 mm  |  162 × 100 mm
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P E D R O  D E  R OJ A S : Una fuga de gas
Blanco y Negro, n.º 6, 14 de junio de 1891
Tinta sobre papel, 230 × 159 mm  |  235 × 160 mm  |  230 × 160 mm  |  230 × 160 mm
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M E L I TÓ N  G O N Z Á L E Z  [ PABLO PERELLADAS MOLAS ] : Copiando el natural
Blanco y Negro, n.º 163, 16 de junio de 1894
Tinta sobre papel, 161 × 230 mm  |  164 × 229 mm  |  167 × 230 mm  
165 × 227 mm  |  166 × 229 mm  |  167 × 230 mm
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G A S PA R  A N S E L M O  M É N D E Z  Á LVA R E Z : Un robo en despoblado
Blanco y Negro, n.º 420, 20 de mayo de 1899
Tinta sobre papel, 419 × 325 mm
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M E C A C H I S  [ EDUARDO SÁENZ HERMÚA ] : Personajes Históricos
Blanco y Negro, n.º 168, 21 de julio de 1894
Tinta sobre cartulina, 163 × 122 mm  |  160 × 124 mm  |  165 × 122 mm  |  163 × 124 mm  
155 × 121 mm  |  158 × 120 mm  |  162 × 121 mm  |  159 × 120 mm  |  162 × 122 mm
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T E O D O R O  G A S C Ó N : Cuentos baturros. La banda del pueblo 
— Vamos, hombre, ¿sales o no sales con el bombo? 
— ¡Rediez, maestro! ¡si no encuentro el cepurrio de arrearle!
Blanco y Negro, n.º 117, 20 de mayo de 1893
Tinta sobre papel, 270 × 320 mm
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 DEL FIN DEL SIGLO XIX
   A LA GRAN GUERRA

LA MADUREZ
     DE UN
PROYECTO
     EDITORIAL
Para cuando nace el siglo XX, Blanco y Negro poseía una identidad propia y 
era ya una revista consolidada; casi podría decirse que la preferida entre las 
clases media y alta de nuestro país, tanto por la categoría de sus colaboradores 
periodísticos y literarios como por la gran calidad artística de sus ilus
traciones que, en el plano icónico, todavía predominaban en comparación 
con la pujante fotografía. Y aunque su precio no estuviera al alcance de los 
bolsillos más modestos (costaba 30 céntimos en enero de 1901), de un modo 
u otro acababa llegando a manos del resto de las clases sociales, lo que la 
convertiría en la revista más popular de aquellos años. 

También su formato cómodo y manejable, su diseño limpio, moderno y 
claramente estructurado, contribuyeron a que Blanco y Negro se situara en 
tan destacado lugar entre los medios gráficos de las cuatro primeras décadas 
del siglo XX. Con un carácter bien definido y reconocible como publicación 
casi desde su origen, otra de sus virtudes fue el mantenimiento de su idiosin-
crasia durante todo aquel periodo. Las sucesivas variaciones introducidas 
a lo largo de los años no hicieron sino actualizar sus páginas en estricta sin-
tonía con el proyecto inicial de su fundador, 

Torcuato Luca de Tena; rasgo que asi-
mismo cabría afirmar con respecto de su 

Víctor
Zarza
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segunda empresa periodística, el diario ABC, cuyo primer número vio la luz 
el día 1 de enero de 1903.1

Concebida como una revista con vocación artística,2 a la altura de lo más 
selecto de las que a finales del siglo XIX se estaban haciendo en algunos paí-

ses europeos,3 su afán de superación de lo que 
hasta entonces se editaba en España (funda-
mentalmente aquellas publicaciones que 
incluían en sus títulos el polisémico término 
«ilustración»: La Ilustración Española y Ameri-
cana, La Ilustración Artística, La Ilustración 
Ibérica…) se hizo efectivo mediante la introduc-
ción de nuevos procedimientos en el sistema de 
impresión, que mejoraron notablemente la 
calidad de sus imágenes. El fotograbado elimi-
nó el concurso del grabador tradicional que 
debía interpretar el trabajo de los dibujantes 
(pasándolo a mano a la plancha de madera, si 
la técnica era la xilografía, o a la piedra, si era 
litografía) y permitió una reproducción más 
exacta de los originales, al ofrecer mayores 
posibilidades en el registro e impresión de los 
medios tonos y también del color, así como 
contribuyó a enriquecer la variedad de trata-
mientos gráficos y pictóricos. Tales ventajas 
debieron de ser bien acogidas por los artistas, 
que a partir de entonces podrían ver sus obras 
impresas con un alto grado de fidelidad.

Espejo de su tiempo
Las trazas del nuevo siglo comenzaron a hacerse visibles en las páginas 

de Blanco y Negro, donde se recogió todo aquello que con mayor significación 
y relieve marcaba la actualidad, ocupándose no solo de las grandes noticias 
sino dando cabida asimismo a múltiples aspectos de lo cotidiano, a la vida en 
su vibrante acontecer. En esta tarea intrahistórica –por decirlo unamunia
namente– fue crucial el concurso de los ilustradores, quienes a través de 
numerosas escenas costumbristas, chistes y viñetas lograron captar el pulso 
existencial de los españoles en muchas de sus más características manifesta-
ciones (sin despreciar reflejos puntuales de cuanto sucedía por esos mundos). 
La diversidad de estilos y enfoques, talantes y planteamientos que cada 
artista aportaba, hoy comprobamos que deno-

tan y connotan la estética y mentalidad 
propias de su época –gracias a cuyas 47
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1. �Semanario en su origen, quincenal 
y hebdomadario una vez más, ABC pa-
saría a ser diario a partir del día 1 de ju-
nio de 1905.

2. �«Nunca fue una revista “de arte”, sino 
una revista “con arte”». Francisco Nieva: 
«La España ilustrada», Blanco y Negro, 
Madrid, 3 de mayo de 1992, p. 55.

3. �Según testimonio del propio Torcuato 
Luca de Tena, la idea de crear Blanco 
y Negro se la inspiró el semanario mu-
niqués Fliegende Blätter, tras un viaje a 
Alemania. «De regreso a Madrid, y con-
versando con varios pintores jóvenes 
en el Círculo de Bellas Artes, me la-
menté de que no se hiciera en España 
algo análogo, pues solo existía enton-
ces, y estampado en litografía, el Ma-
drid Cómico. Me replicaron que aquí 
sobraban artistas para publicar un gran 
periódico ilustrado, pero que hacían 
falta editores. “Pues yo seré ese editor”, 
contesté, y aquel mismo día quedó de
cidida la publicación de Blanco y Ne-
gro».Torcuato Luca de Tena: «Cómo 
nació Blanco y Negro», Blanco y Negro, 
Madrid, 15 de septiembre de 1929, s.p.



ilustraciones pudieron penetrar en 
innumerables hogares– contribuyendo 
con ello a dar forma entre la población 
a esa idea de actualidad que dicta el 
imperativo de ser contemporáneo, de 
«vivir a la altura de los tiempos», señala-
do por José Ortega y Gasset.

Más allá de la estricta cronología y 
eludiendo la fría objetividad que impo-
ne el calendario, suele afirmarse que 
el siglo XX comenzó en realidad con 
la I Guerra Mundial; que lo sucedido 
entre 1901 y 1914 encaja antes con las 
coordenadas de lo que había sido la cen-
turia precedente que con las de lo que 
vendría a partir de la segunda fecha. 
Y aunque esto pueda ser cierto en 
muchos aspectos, lo es también que en 
estas dos primeras décadas hallamos, 
in nuce, el signo de su convulsa y agita-
da fatalidad.4 Qué mejor motivo para 
situarnos en el umbral de un siglo tan 
perturbador que el «trance apurado» de 

esta dama de la Belle Époque, envuelta por un torbellino que trastoca atuen-
do y compostura, y hasta dispersa (énfasis dinámico: recurso futurista avant 
la lettre) la firma del creador de la ilustración, el sevillano José García y 
Ramos (1852-1912). Publicada en 1901 en las páginas de Blanco y Negro, hoy es 

posible contemplarla como amable metáfora 
premonitoria de lo que iba a ser un siglo que, 
aun antes de haber transcurrido su primera 
mitad, Enrique Santos Discépolo tildaría de 
«problemático y febril» en su célebre tango 
Cambalache (1935), que fue decir poco para lo 
que fue, pero acertado para cuanto presagiaba.

Ya que ha sido mencionado este notable 
colaborador de Blanco y Negro y dado que no nos 
ocuparemos de él en el presente capítulo, seña-
lemos que García y Ramos fue un reputado 

pintor y autor de estampas andaluzas, algo teatrales y arrebatadas, de 
sentimientos vivos, protagonizadas por tore-

ros, cantaores, bailaoras, cigarreras, 
gitanas y demás figuras del tipismo de 
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J O S É  G A R C Í A  Y  R A M O S 
Huracán importuno. Un trance apurado 

ABC, n.º 506, 12 de enero de 1901
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4. �Sin ánimo de ser exhaustivos, recorde-
mos que el siglo comenzó con la última 
etapa de la Guerra de los Boers y conti-
nuó con la Ruso-Japonesa, la de Meli-
lla, el inicio de la del Rif... hasta llegar 
a la I Guerra mundial. Todo ello por 
citar solo los hechos bélicos más des-
tacables de estas dos primeras déca-
das, sin olvidar la Semana Trágica, 
la Revolución Bolchevique y los proce-
sos revolucionarios de otros países 
europeos, incluida la Huelga general 
que tuvo lugar en España en 1917.



su tierra. Excelente dibujante, fue uno más entre los artistas que le dieron 
ese aire sevillano a una revista que, aunque editada en Madrid, mantuvo 
durante varias décadas un sensible poso de sabor hispalense.

Estilos y géneros
En términos muy generales, digamos que en las páginas de las publica-

ciones de Prensa Española correspondientes a estos dieciocho años iniciales 
del siglo XX hallamos, estilísticamente hablando y en casi total sincrónica 
convivencia,5 manifestaciones del art noveau, tímidos avances hacia lo que 
sería el art déco (que tendrá mayor presencia en las décadas siguientes, como 
es natural) junto a un sempiterno realismo de variada factura, entre lo acadé-

mico y lo impresionista; impresionismo 
moderado, que es el que practicaban los pintores 
de la época, algunos de los cuales colaboraron 
–sin complejos o por razones económicas, tanto 
da– en Blanco y Negro y ABC.6 Esto, en lo que res-
pecta a los ilustradores serios, pues los 
humoristas se movían en otras claves estéticas 
menos deudoras del arte con mayúsculas, aten-
tos a lo que en el campo del humor gráfico se 
venía realizando en publicaciones extranjeras, 
como las francesas Le Rire y L’Assiette au Beurre; 
la inglesa Punch; las alemanas Simplicissimus y 
Lustige Blätter; o la argentina Caras y Caretas, por 
citar algunas de las más emblemáticas.

Dejando a un lado el género histórico (de uso 
y abuso académicos), entre los asuntos de la 
pintura española del cambio de siglo se prodiga-
ba la atención hacia el paisaje y el paisanaje de 
nuestro maltrecho país. Recién salidos del desas-
tre del 98, poco ánimo quedaba para dirigir la 
mirada hacia algo que no cayera dentro de los 

límites de las fronteras nacionales, lo cual vendría a reforzar el interés de 
numerosos artistas por los lugares, las costumbres y los pueblos que se había 
iniciado hacia mediados del XIX. Si España comenzó entonces a verse como 
problema (ahí está la obra de toda una generación literaria para demostrarlo, 
la que lleva en su denominación la fecha del desastre), también se la quiso 
contemplar y conocer como panorama. En las páginas de Blanco y Negro 
hallamos múltiples estampas que pretenden ser retrato de esa España «eter-
na y espontánea», al decir de Azorín, lugareña y 

popular; siempre desde una perspectiva 
regida por el rango de lo pintoresco. 
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5. �En el número 2000 de Blanco y Ne-
gro, haciendo balance de sus enton-
ces cuarenta años de existencia, se 
proclamaba con orgullo: «liza abierta 
y campo propicio a todas las tenden-
cias, a todas las teorías estéticas». 
Anónimo: «Cuarenta años de “mo-
nos”. Los que hicieron Blanco y Ne-
gro», Madrid, 15 de septiembre de 
1929, s.p.

6. �No siempre resulta sencillo diferen-
ciar los pintores que ilustraron de los 
ilustradores que, además, pintaban. 
La proporción entre ambas activida-
des fue, en cada caso, variable y el 
diagnóstico no solo depende de la 
cantidad de su producción en un ám-
bito o en otro, sino también de su 
proyección y reconocimiento. Cuando 
más adelante hablamos de pintores 
y de ilustradores, en la ocasional 
distribución realizada para presentar 
conjuntamente a determinados artis-
tas, lo hacemos sin ánimo de estable-
cer perfiles definitivos o exclusivos.



La vida urbana mereció igualmentela atención de los artistas (así lo 
había reclamado Baudelaire muchas décadas antes); en las ilustraciones 
de Blanco y Negro y ABC hay incontables escenas ciudadanas: desde las de 
la alta sociedad, elegantes y amables, comme il faut, hasta las de las clases 
humildes, que presentan una sorprendente riqueza temática y anecdótica 
–pues bastante más irregular era su composición, diversas sus labores 
e impredecibles sus circunstancias–. Fiestas, ceremonias, ambientes de tra-
bajo, lugares de ocio, hábitos y aspectos de variada índole… todo o casi todo 
aparece reflejado en miles de imágenes que dejaron testimonio de la dimen-
sión de lo cotidiano (más o menos idealizado o embellecido) y lo elevaron 
a categoría estética.

Las ilustraciones ligadas a relatos literarios y poesía, muy abundantes en 
ambas publicaciones, serán reflejo por su parte de las temáticas más frecuen-
tadas por los escritores de la época, desde el costumbrismo a lo simbólico y lo 
fantástico, pasando por la evocación histórica.

Por último, en esta apretada síntesis de los temas no podemos dejar de 
mencionar aquellas propuestas que, a falta de mejor denominación, podrían 

serlo bajo la de artísticas –incierta calificación, 
puesto que todas participaban de tal naturaleza, 
obviamente–. En ellas, los ilustradores plantea-
ban motivos que resultasen atrayentes, sin 
mayores coartadas argumentales.

Modernismo 7
Para una publicación que en los inicios del 

siglo XX pretendiera ser elegante a la par que 
moderna, como era el caso de Blanco y Negro, qué 
mejor baza estética que adscribirse al art noveau 
entonces en boga. La intensa vinculación del 
Modernismo con el diseño brindaba un reperto-
rio formal muy adecuado para embellecer 
gráficamente sus páginas, convirtiéndola en un 
producto refinado y atractivo. No en vano fue 
Eulogio Varela –representante por excelencia de 
esta tendencia en el semanario, en cuanto a cali-
dad y constancia– el responsable de la confección 
de Blanco y Negro durante estos primeros años del 
siglo XX. Sus elementos ornamentales e ilustra-

ciones pasarían a ser una seña de identidad de la revista a lo largo de varias 
décadas,8 incluso cuando el art noveau fuera 

perdiendo lozanía y alejándose de la 
modernidad.
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7. �La organización temática que viene 
a continuación atiende a criterios 
generales, casi tópicos, por lo que 
algunos de los artistas seleccio
nados podrían haber sido contem-
plados bajo más de un epígrafe.

8. �«A través de la historia de Blanco y 
Negro raro será el número donde la 
firma de este artista correcto, pulcro 
e infatigable no ilustre con insupera-
da maestría una poesía o un cuento 
o no se enrosque entre las rizadas 
volutas de una orla decorativa o los 
rasgos elegantes y finos de un colo-
fón primoroso». Anónimo: «Eulogio 
Varela», Blanco y Negro, Madrid, 
15 de septiembre de 1929, s.p.



La portada del madrileño Joaquín Martínez Lumbreras (que apenas 
participó en Blanco y Negro) es un buen ejemplo de esa estética que predomi-
nó en la mayoría de las cubiertas de aquellos años iniciales del nuevo siglo. 
Su modernismo canónico no es solo cuestión de estilo, sino también de 
concepto: presenta una alegoría –femenina, que era lo preceptivo– de los 
medios que concurrían en la revista, la escritura y el dibujo, que asimismo 
se enuncian como oficios, en línea con el pensamiento y reivindicaciones 
de aquella escuela. Si bien este trabajo no destaca por su originalidad, sí 
que resulta emblemático de aquel paradigma artístico primisecular.

Pintores y un escultor
Aun cuando entre los pintores de prestigio esto de la ilustración era asun-

to menor, la calidad de la impresión que ofrecía Blanco y Negro desde sus 
inicios es muy posible que sirviera de acicate para que muchos accediesen 
a colaborar con la revista, que se convertiría en un medio para divulgar su 
obra. Así, encontramos a uno de los más renombrados del cambio de siglo, 
Cecilio Pla (Valencia, 1860 - Madrid, 1934) cuyo tratamiento suelto y dinámi-
co, eminentemente pictórico e impresionista (cosa no muy usual en el 
ámbito de la ilustración, donde solía primar una mayor sujeción a las formas 
bien definidas), aportó al semanario un aire de frescura y optimismo conce-
bido casi siempre con las hechuras anímicas de la Belle Époque, en dibujos 
exclusivamente protagonizados por mujeres. Su pintora «de guante blanco», 
ostensiblemente amateur, es representativa de aquellas damas aplicadas en 
actividades un tanto inusuales por esas calendas y a las que ilustradores 
como Pla situaron en una incipiente modernidad, acaso sin proponérselo. 
La factura abocetada de esta obra y de otras de parecido jaez difícilmente 
podrían haberse reproducido en condiciones sin mediar el fotograbado. 

Alumno del anterior y del alcoyano Emilio Sala (pintor que tampoco 
renunció a publicar en las páginas de Blanco y Negro, realizando algunas 
láminas verdaderamente memorables y, al igual que Pla, mayormente de 
temática femenina) fue José María López Mezquita (Granada, 1883 - Madrid, 
1954). Artista muy dotado a la hora de plasmar escenas costumbristas con las 
claves temperamentales y estéticas que se afianzaron en la pintura española 
a partir de los años iniciales del siglo XX, su única contribución para Blanco y 
Negro (fruto del primer concurso artístico organizado por la revista) no deja 
de participar de ese tono anecdótico –y en este caso hasta humorístico– que 
solía ser tan propio de los ilustradores cuando buscaban conectar con el lec-
tor de un modo inmediato: la enfática ironía del título –«¡Siempre 
solas!»– aclara el sentido de la imagen.

Sorprende por su precisión y despliegue 
gráfico, por la limpieza en el plantea-
miento de un claroscuro neto que recoge 
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con fidelidad la luz de un día soleado, y también por el juego entre la línea y 
la aguada, Carretas de leña. Su creador, Luis Huidobro (Madrid, 1870-1936), 
de escasa colaboración asimismo en Blanco y Negro, fue un pintor costum-
brista y cultor del retrato, al que de manera un tanto vaga cabría aplicar la 
denominación de clásico sin mayores consecuencias. Contó con algún reco-
rrido y galardones en la Exposiciones Nacionales de Bellas Artes, que era lo 
que se estilaba en la época para obtener prestigio. 

Carlos Vázquez (Ciudad Real, 1869 - Barcelona, 1944) fue autor en Blanco 
y Negro de muchas estampas protagonizadas por señoras de la Belle Époque, 
que trató con ese aire de desenfadada elegancia que tales motivos requerían, 
en la línea de Ramón Casas y del ya mencionado Cecilio Pla. Su buen manejo 
del pastel, técnica que empleó casi siempre –entonces muy en uso y podría 
decirse que connotada por su vinculación con los ambientes simbolistas 
parisinos– se comprueba en esta portada de 1909, de temática bien distinta 
a las señaladas. La composición resulta llamativa por lo acertado de su 
encuadre, por la elocuente disposición de sus elementos y por la inteligente 
variedad en el tratamiento, que junto a la caracterización del personaje cons-
tituyen las razones de la melancólica expresividad de la escena. 
Curiosamente, la limitación de tintas a tonos grisáceos y rojizos hizo que en 
el momento de publicarse perdiera sus propiedades cromáticas originales. 

En muchas ocasiones, los pintores que ilustraron mantuvieron un estilo 
semejante al de su obra personal, ofreciendo del mismo una versión más 
modesta y de menor elaboración. En el caso de Fernando Alberti Barceló 
(Madrid, 1870-1950), sin embargo, las ilustraciones suelen ser comparativa-
mente superiores a su pintura. En las fechas que ahora nos ocupan, el artista 
abandonó la sujeción formal de sus anteriores grisallas (un tanto a lo Méndez 
Bringa) y comenzó a abordar su producción con un tratamiento más desen-
vuelto, pero siempre sostenido por una extraordinaria base dibujística. Este 
episodio caritativo de ambientación rural es un ejemplo de lo que decimos, 
también en lo que respecta al color. Fue, sin duda, unos de los ilustradores 
más jugosos del semanario, por su portentosa soltura y precisión.

Paisajistas
El paisaje encontró un acomodo regular tanto en Blanco y Negro como en 

ABC desde sus inicios. En las primeras décadas del siglo la estética del género 
se hallaba dominada por la influencia que entronca al precursor Carlos de 
Haes y a su discípulo Aureliano de Beruete con Antonio Muñoz Degrain, 
Eliseo Meifrén, Santiago Rusiñol o Joaquín Sorolla. Las estampas paisajísti-
cas (generalmente reproducidas en el semanario a página completa o a doble 
página y en color) apenas aportaron nada al 

concepto de la ilustración, puesto que 
escasamente se diferenciaban de la 
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producción habitual de sus autores como no fuera en el formato, la técnica y 
–en algún caso– el nivel de complejidad (circunstancia ésta que acabamos de 
mencionar al hablar de Fernando Alberti). Se mantuvieron siempre dentro 
de la esfera de lo pintoresco, concediendo al lector un espacio para el sosiego 
contemplativo junto a las noticias de actualidad, artículos diversos, literatu-
ra no menos variada, chistes y demás secciones que comprendían aquellas 
publicaciones.

Enrique Estevan (Salamanca, 1849 - Madrid, 1927) no fue un paisajista en 
sentido estricto, ya que el paisaje sirvió por lo general como fondo a sus múl-
tiples escenas militares –temática predilecta del pintor– y a otras de carácter 
costumbrista para Blanco y Negro. Pródigo ilustrador también de relatos en el 
semanario, con un estilo realista tan del gusto de los lectores, se le ha inclui-
do en este apartado por el tema de la obra elegida para representarle: qué 
mejor manera de comenzar refiriéndonos al paisaje que a través de la imagen 
de un plenairista en acción, con su caballete de campo en medio de la natura-
leza; práctica iniciada por la Escuela de Barbizon y para entonces muy 
asentada entre nuestros paisajistas, de la mano del ya citado Carlos de Haes.

Alumno de éste fue Serafín Avendaño (Vigo, 1837 - Valladolid, 1916), uno 
más en la lista de tantos otros que se dedicaron a este género en torno al cam-
bio de siglo. Sólido paisajista, su obra mantuvo alguna relación con el lumi-
nismo decimonónico, patente no solo en su interés por los efectos de la luz 
en la naturaleza sino también en el concepto escenográfico que fue caracte-
rístico de esta tendencia. El paisaje aquitano seleccionado (Los duendes de 
Pancorbo se reprodujo en Blanco y Negro junto a una fotografía del pintor al 
dar noticia de su fallecimiento) evidencia ambas particularidades, enmar-
cándolo dentro de la mejor noción con la que podamos referirnos a lo 
pintoresco.

Manuel García y Rodríguez (Sevilla, 1863-1925) además de ser un afama-
do paisajista destacó como pintor de motivos costumbristas inspirados en su 
Andalucía natal, lo que asimismo trasladaría a las ilustraciones en Blanco y 
Negro, donde su colaboración fue muy abundante. Ligado a la escuela sevilla-
na, por formación académica y por sensibilidad estética, también recibió la 
influencia de Carlos de Haes, un hecho casi podría decirse que inevitable en 
aquellas fechas para cualquier paisajista español. Prolijo en la representa-
ción, el cúmulo de detalles que aparece en sus obras son manifestación del 
interés de García y Rodríguez por llevar a cabo un registro verosímil de la 
realidad a través de lo descriptivo sin confundir el sentido integral de la ima-
gen. A pesar de su sencillez, así lo advertimos en Siesta sevillana. 

Mariano Bertuchi (Granada, 1884 - Tetuán, 1955) es uno de esos pintores 
cuyo estilo se identifica de inmediato desde un 

primer vistazo, tanto por la manera de 
plasmar la luz en sus cuadros, como por 
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la temática moruna en la que estuvo centrado casi exclusivamente a lo largo 
de su carrera. Portada. Campamento del Sultán, un buen ejemplo de la gran 
habilidad de este artista para captar los paisajes y ambientes norteafricanos 
en apenas unos cuantos planos que, en su condición sintética, recuerdan 
algo al esquematismo de los macchiaioli; pero la cualidad cromática de Bertu-
chi resulta mucho más vibrante (por contraste de complementarios, por 
saturación) y deudora del impresionismo que la de aquella escuela italiana.

Un escultor
El sevillano Lorenzo Coullaut-Valera (Marchena, 1876 - Madrid, 1932) 

destaca por su excepcionalidad al tratarse de un escultor y ser sus ilustracio-
nes bajorrelieves en escayola, lo que hacía que se vieran mediatizadas por la 
reproducción fotográfica en mayor medida que las obras bidimensionales de 
sus colegas. No fue el único escultor que ilustró en Blanco y Negro, pero sí el 
más relevante y profuso. Tampoco se privó de realizar algunos dibujos para 
el semanario, de un modernismo atemperado. Escultor prestigioso, autor 
de numerosos monumentos públicos, la labor ilustrativa de Coullaut-Valera 
se caracteriza por su clasicismo –honesto en la resolución y planteamiento– 
y por su gran eficacia descriptiva, patentes en este episodio del Quijote. 

Ilustradores por antonomasia
Aun cuando todos aquellos ilustradores que se mantuvieron en Blanco 

y Negro por algún tiempo acabaron dejando el sello de su estilo, los cuatro 
primeros artistas que vienen a continuación hicieron más que eso, ya que 
sus firmas quedaron estrechamente ligadas a la publicación y sus dibujos se 
convirtieron en parte sustancial de su idiosincrasia; al menos hasta 1936. 
Los lectores del semanario hablaron durante años del casticismo de Huer-
tas, de las mujeres de Méndez Bringa, de los animales de Regidor y de las 
escenas de alta sociedad de Lozano Sidro. Claro está que cada uno de ellos 
aportó y significó bastante más de lo nombrado en tan escuetas referencias, 
pero el tópico en estos casos fue síntoma inequívoco de popularidad y 
reconocimiento.

Ilustrador inicial de Blanco y Negro –pues suya fue la portada del primer 
número, allá por mayo de 1891– Ángel Díaz Huertas (Córdoba, 1866 - Dos 
Hermanas, Sevilla, 1937) hizo gala, por lo general, de un estilo desenvuelto 
y vivaz sin exceso en su pincelada, sobre todo si se trataba de representar 
las escenas festivas o populares que con tanto acierto sabía plantear. Puede 
comprobarse en esta conocida estampa de unos sorchis piropeando a dos 
lavanderas, que ríen ante la acometida de la tropa; las actitudes de los 
protagonistas y sus caracterizaciones son sen-

cillamente modélicas. De muchas de las 
obras de Huertas se puede extraer una 
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información impagable acerca de la vida española (en cuanto a detalles, si
tuaciones, tipos y ambientes, especialmente madrileños y andaluces) desde 
esa perspectiva donde lo usual se conoce como típico. Admirable dibujante, 
asimismo, a línea, cuando probó con otros registros estilísticos no obtuvo 
sus mejores resultados.

Menos inquieto que Huertas –en tratamientos y en lo relativo a experi-
mentación– Narciso Méndez Bringa (Madrid, 1968-1933) fue el ilustrador 
todoterreno de Blanco y Negro. Portentoso por sus capacidades para el dibujo, 
la composición y el planteamiento de situaciones con altas dosis de verosimi-

litud, atinado en la elección de escenas 
significativas de los textos cuyas imágenes acompa-
ñaban, al artista madrileño bien podría definírsele, 
con justicia, como el ilustrador por excelencia. 
Capaz de dibujar cualquier cosa, lo hizo siempre 
con una propiedad y justeza intachables. A lo largo 
de su trayectoria en la revista (para la que casi des-
de sus inicios trabajó en exclusiva) mantuvo unos 
presupuestos estéticos sin apenas otra variedad 
que una leve estilización, muy efectiva, en sus últi-
mos años. Dio lugar a las llamadas «mujeres 
Méndez Bringa», especie ésta que gozó de enorme 
popularidad, pero que no traspasó los márgenes 
del cuché: un modelo de mujer joven basado en la 
fisonomía de su hija Josefa, por él eterna y amoro-

samente estereotipada. En esta ocasión se ha seleccionado un episodio de 
(aquella) actualidad, que recoge el impacto causado por la aparición de los 
primeros automóviles en las calles de Madrid: tan vívida representación 
logra introducirnos con oportuna fidelidad en este trance de espanto 

colectivo.9

Quizás la fama de Santiago Regidor (Madrid, 
1866-1942) como ilustrador de la naturaleza, de los 
animales, de las escenas pastoriles y el medio rural, 
provocó que se desaprovechasen en parte sus sobre-

salientes aptitudes dibujísticas para abordar un mayor espectro de asuntos. 
No porque dejara de hacerlo, y muy bien hecho cuando lo hizo, sino porque 
la brillantez de lo más característico dentro de su producción alcanzó unas 
cotas verdaderamente magistrales. Habilísimo dibujante, con buena visión 
compositiva a cualquier tamaño, minucioso sin empacho en la definición de 
los motivos, la precisión de sus ilustraciones generaba una exquisita sensa-
ción de autenticidad en todo cuanto salía de su 

mano. Estamos convencidos de que la 
dedicación de Regidor al suplemento 
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9. �Véase Víctor Zarza: Narciso 
Méndez Bringa. El espectáculo 
de la ilustración (cat. de exp.), 
Madrid, Museo ABC, 2015.

Narciso Méndez Bringa. 
El espectáculo de la ilustración,  

Museo ABC, 2015

https://museo.abc.es/publicaciones/2015/02/narciso-mendez-bringa-el-espectaculo-de-la-ilustracion/17898


infantil Gente Menuda supuso una extraordinaria educación artística y natu-
ralista para miles de pequeños lectores de Blanco y Negro.10

El cordobés Adolfo Lozano Sidro (Priego de Córdoba, 1872-1935) realizó 
una serie de estampas inolvidables de la alta sociedad de las primeras déca-
das del siglo XX, a la que solía representar con una cierta retranca que dejaba 
asomar moderados visos de ridiculez. Todo ello, eso sí, magníficamente pin-
tado, con una soltura contenida y bien administrada para la clase de 

figuración que pretendía. Gracia e inspiración 
tampoco le faltaron al ocuparse de otro de sus 
temas más frecuentados: los tipos, costumbres, 
labores y festejos andaluces, para los cuales le 
sobraban conocimiento y oportunidad estilística. 
Al igual que Huertas, Méndez Bringa y Regidor, 
fue un buen ilustrador de relatos y, en su caso, 
también hizo incursión por planteamientos esté-
ticos de índole modernista.11

Aunque con menor recorrido en Prensa Espa-
ñola que los anteriores, el murciano Inocencio 
Medina Vera (Archena, 1876-1918) dejó en las pági-
nas de Blanco y Negro abundantes muestras de su 
gran capacidad para elevar la anécdota a estampa 
significativa y casi siempre graciosa. Dispuso de 

varios registros estilísticos, con diversos matices, y en todos se desenvolvió 
con acierto y acusada personalidad. Un buen consejo podría encuadrarse en 
ese subgénero humorístico de temática popular extraído de los ambientes 
más humildes –tan presentes en las obras de numerosos artistas y literatos 

coetáneos– donde la paradoja encontraba un terre-
no muy propicio para su florecimiento. 

Los dibujos a tinta de Ricardo Marín (Barcelo-
na, 1874 - La Habana, 1942) tienen un algo así como 
de pérdida, en su levedad; de cosa hecha a vuela 
pluma, con la celeridad con la que se ejecuta un 
apunte. Incluso sus tramas más elaboradas carecen 
de una densidad gráfica regular y resultan más 
dinámicas que ordenadas, por lo que sus formas 

tienen ese aspecto mórbido, delicuescente. Modernista en sus acumulativas 
composiciones, de inspiración goyesca cuando a ello se ponía, en sus dibujos 
se entremezclan sin solución de continuidad aires de su tiempo con otros de 
épocas ya idas. Acaso sea debido a esta mixtura por lo que nos parecen tan 
convincentes sus estampas añejas, como la titu-

lada Una procesión de Viernes Santo, 
a principios del siglo XIX.
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10. �Véase Felipe Hernández Cava: 
Gente Menuda. Dibujos para un 
gran suplemento infantil (cat. de 
exp.), Madrid, Museo ABC, 2012.

11. �Véase Francisco Zueras Torres: 
Adolfo Lozano Sidro (1872-1935) 
(cat. de exp.), Ayuntamiento de 
Priego de Córdoba / Diputación 
Provincial de Córdoba, 1985.

Gente Menuda. Dibujos para 
un gran suplemento infantil,  

Museo ABC, 2012

https://museo.abc.es/publicaciones/2012/12/gente-menuda-dibujos-para-un-gran-suplemento-infantil/171210


Los modernos 12

Se ha señalado que en las páginas de Blanco y Negro y ABC convivieron 
al alimón lo realista con lo estilizado y lo clásico con lo moderno, gracias 
a lo cual ambas publicaciones pueden contemplarse como un reflejo pano
rámico de los gustos y corrientes artísticas de este periodo. Los artistas 
que figuran en este apartado compartieron el propósito de alcanzar un 
estilo gráfico que fuera consonante a la estética de la modernidad en sus 

distintas manifestaciones: la moda o el diseño, 
e incluso los nuevos hábitos sociales.

Quizás el modernismo de Luis Dubón (Valen-
cia, 1892-1952) haya que cifrarlo en lo que respecta 
a esta portada no tanto en el carácter innovador 
de su propuesta como en lo moderna que resulta 
en comparación con la mayoría de las que se esta-
ban haciendo por estas fechas. Con cierto aire 
oriental a lo Foujita, de muy cuidada ejecución, 
cuya centralidad y precisión tienen algo de esa 
nueva objetividad que por entonces estaba aún por 
llegar, es raro que un portadista de Blanco y Negro 
renunciara a la figura humana, al paisaje o al sim-
ple motivo ornamental y optara por un bodegón. 
Pintor de obra estilísticamente encuadrada en la 
sensibilidad levantina, ilustrador y cartelista, fue 
escasa su colaboración en Prensa Española.

Polifacético, hombre delicado y culto, de áni-
mo inquieto y experimental, Salvador Bartolozzi 
(Madrid, 1882 - México D.F., 1950) elevó las cotas 
del dibujo a un nivel estético que no por estar acor-
de con la modernidad de su época se ve hoy como 
algo insólito en su originalidad. Fue uno de los 

grandes de la ilustración gráfica en nuestro país, distinguiéndose sobre todo 
en la destinada al público infantil, con series de aventuras protagonizadas 
por Pinocho y Chapete o Pipo y Pipa. Le recordamos aquí con una portada para 
el semanario, cuyo modernismo se encuentra muy próximo al ya inminente 
art déco. Bartolozzi abordó la elegancia connatural de aquella tendencia 
mediante la organización de unas masas cromáticas rotundas y sintéticas, 
con un tratamiento cercano al del cartelismo, modalidad en la que asimismo 
destacó.13

De manera semejante a cómo Méndez Bringa había popularizado su 
modelo de mujer, Rafael de Penagos (Madrid, 

1889-1954) contribuyó sensiblemente 
a consolidar un estereotipo femenino 
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12. �Hay que aclarar que cuando 
hablamos de modernistas o de 
Modernismo nos referimos al mo-
vimiento artístico así denominado, 
mientras que empleamos el califi-
cativo de modernos para hablar 
de aquellos ilustradores con vo-
luntad de situarse estéticamente 
en lo considerado como moderni-
dad en su tiempo.

13. �Véase María del Mar Lozano 
Bartolozzi: Salvador Bartolozzi  
(1882-1950). Dibujante castizo 
y cosmopolita (cat. de exp.), 
Madrid, Museos de Madrid. Arte 
Contemporáneo, 2007.



que estaría vigente durante la década de los años veinte y buena parte de la 
siguiente. En su momento se habló –y en la memoria colectiva ha quedado– 
de las «mujeres Penagos».14 La línea ágil y estilizada de éste le venía muy bien 
a esa imagen más ligera en el atuendo y moderna en la disposición que sería 
tan arquetípica de la iconografía femenina post Belle Époque, camino de los 
locos veinte. Penagos no se prodigó mucho en Blanco y Negro, mas debido 
a su importancia como ilustrador hubiera sido imperdonable excluirlo de 
esta selección, si bien lo hacemos con un dibujo nada característico de esa 
maniera suya más reconocible. Tampoco se trata de una «mujer Penagos», 
pero este extraordinario retrato permite constatar que su estilo esquemático 

de madurez no fue consecuencia de unas limita-
ciones gráficas de partida sino fruto de un 
inspirado ejercicio de discriminación y síntesis. 

Tras su paso por París, José Loygorri (Vallado-
lid, 1884 - Madrid, 1979) también hizo gala de un 
tipo de dibujo fuertemente estilizado, de contor-
nos netos, texturas y planos de color sin apenas 
modelado ni claroscuro, con cuya yuxtaposición 
se definían sus escenas y que, por ello mismo, 
solían poseer escasa profundidad espacial. Este 
proceder aditivo, que abandonaría con los años, 
hacía que sus ilustraciones tuviesen un aspecto 
ornamental del que sin embargo lograba emerger 
un grado de representación convincente. Cosa 
muy de la época, entre los dibujantes de marcada 
vocación esteticista y presumible eco, almibarado, 
de las estampas japonesas y del cloissonisme 
posimpresionista. Así se advierte en esta portada 
para Blanco y Negro de 1917.15

Si bien en estas primeras décadas del siglo 
Ramón Manchón (Lanzarote, 1883 - Madrid, 1953) 
se caracterizó por un modo de dibujar algo ensi-

mismado en la estilización, caprichoso en sus configuraciones y de un ma
nierismo que proclamaba la liquidación de la tendencia modernista, supo 
mantener cierto gusto y sentido de la forma sin perderse en arbitrariedades. 
Pródigo en personajes femeninos y entornos elegantes, à la mode, hemos 
escogido para esta selección una obra de signo ambiental distinto, que cali
ficaríamos de dickensiana si no fuera por su arraigado casticismo. En ella 
comprobamos la capacidad de Manchón para alcanzar la expresividad 
debida sin desbaratar su estilo, con la línea 

cumpliendo un papel descriptivo 
muy eficaz y elocuente. 
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14. �Gran observador de las cosas de 
su época, Julio Camba dejó escrito 
en 1928: «Hoy andan por Madrid 
una infinidad de mujeres-Penagos, 
con un tipo y unas actitudes 
Penagos». A. M. Campoy: «Las 
mujeres-Penagos», Penagos 1889-
1954. Aproximación al creador más 
significativo de su tiempo, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1983, p. 27.

15. �Véase José Carlos Brasas Egido: 
José Loygorri. Dibujante Art Déco, 
Valladolid, Diputación de Valla
dolid, 2010.



Los humoristas
A comienzos del siglo XX el humor gráfico llega a una madurez concep-

tual y una independencia temática desconocidas hasta la fecha en España. 
Durante el siglo XIX vieron la luz una larga lista de publicaciones satíricas, 
donde primaba la caricatura –por lo general, sangrante– de carácter casi 
siempre político. Los dibujantes abandonaron un amaneramiento estilístico 
que se hallaba bastante extendido, en el que la comicidad se limitaba, con 
mucha frecuencia, a una figuración exagerada y grotesca (cómo olvidar 
aquellos cabezones, tan de Ramón Cilla), carente de unos presupuestos 
expresivos propios. Cuando tal cosa suceda, cuando los humoristas empie-
cen a barajar estilos más personales y de mejor calidad plástica, así como 
planteamientos de mayor enjundia, sus dibujos obtendrán un notable prota-
gonismo en las revistas españolas, casi a la par del resto de ilustraciones. 

Fruto de estos nuevos derroteros del humorismo y síntoma de su reco-
nocimiento entre entendidos y también a nivel popular, fue la puesta en 
marcha de las exposiciones que de manera genérica se titularon «Salones 
de Humoristas», ya desde los primeros años del siglo. Iniciativa en la cual 
mucho tuvo que ver el principal promotor del dibujo humorístico en 

España, el escritor y crítico José Francés. Sus 
textos no solo aportan numerosos detalles del 
desarrollo efectivo de esta modalidad gráfica 
en nuestro país (y en el extranjero), sino que 
asimismo ofrecen las claves fundamentales 
de los conceptos en boga por aquellas fechas. 
Fue lo más próximo a lo que podría considerar
se como un teórico en esta especialidad.

Chistes y caricaturas de actualidad
Casi desde sus orígenes, y hasta hoy mismo, 

los medios informativos han contado con dibu-
jantes humorísticos que brindan en sus páginas 
una visión cómica, satírica o simplemente 
desenfadada de la actualidad. La función que 
le cupo al inolvidable Antonio Mingote en ABC 

durante largos años resulta harto representativa al respecto. Esa labor 
la cumplieron otros dibujantes antes que él en las publicaciones de 
Prensa Española. 

Fue habitual entre algunos humoristas del cambio de siglo el utilizar 
seudónimos para firmar sus trabajos. Pedro Antonio Villahermosa y Borao 
(Zaragoza, 1870 - Madrid, 1945) hizo célebre el 

de Sileno desde sus tiempos del semana-
rio Gedeón (penúltima floración de la 
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Sileno. Tambores en la batalla,  
Museo ABC, 2016

https://museo.abc.es/publicaciones/2016/06/sileno-tambores-en-la-batalla-4/167308


prensa satírica del XIX, que acabaría pasando a manos de Luca de Tena). 
Aunque no se dedicó a ello de forma exclusiva, alternó con Manuel Tovar 
–del que enseguida hablaremos– en el papel de caricaturista político de ABC 
y Blanco y Negro durante décadas. Su envidiable capacidad para llevar a cabo 
una caracterización relativamente económica de rasgos y situaciones, uni-
do a su ingenio para manejar metáforas y símbolos de fácil comprensión, 
le convirtieron en un hábil humorista en este espinoso terreno. Espléndido 
dibujante en su aparente sencillez, dejó una crónica de la I Guerra Mundial 
impagable por su comicidad, valor testimonial e incluso germanofilia, de 
la que La gran ofensiva inglesa, aplazada… es buena muestra.16

Con un estilo semejante al de Sileno –pero 
incuestionablemente personal–, Manuel Tovar 
(Granada, 1875 - Madrid, 1935) también alcanzó 
fama por sus comentarios humorísticos de actua
lidad, como ya se ha dicho. Igualmente acertado 
en la viñeta costumbrista, cuya soltura cuadraba 
muy bien con esa temática, estuvo varios años 
dibujando una sección en Blanco y Negro, a página 
completa, que era una suerte de repaso humorísti-
co de lo acontecido semanalmente y que durante 
un tiempo se acompañaba con textos del escritor 
y periodista Luis Gabaldón. Tuvo en común con 
Sileno otra cualidad: la de ser un excelente 
caricaturista (aptitud clave para la eficacia en el 
chiste alusivo) y diestro en el planteamiento de 
situaciones cómicas que presentaban la realidad 
a través de insólitas paradojas.

La caricatura teatral, modalidad informativa 
servida con humor, comparte con el chiste político 
el requisito del parecido: extracto hiperbólico 

de los rasgos más singulares del caricaturizado, en este caso de la fisonomía 
variable de las eventuales interpretaciones de los artistas sobre las tablas. 
En tal sentido, fueron paradigmáticas las de Fresno (Fernando Gómez-Pamo 
del Fresno, Madrid, 1881-1949), dibujante y actor él mismo, quien resolvió 
con agilidad aquella formalidad mediante un dibujo que, como una especie 
de arabesco continuado de figuras, fuere cogiendo espectáculo tras espec
táculo durante décadas, cosa que hacía del natural. Con motivo del estreno 
de El amor brujo, de Manuel de Falla, Fresno presentó a una Pastora Impe-
rio (que inspiró la composición del ballet al maestro gaditano) en pleno 
despliegue de su reconcentrada exuberancia 

de bailaora, con ese perfil intenso de 
sublime gitanería.17
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16. �Véase Víctor Zarza: Sileno. 
Tambores en la batalla. Crónica 
ilustrada de la I Guerra Mundial 
(cat. de exp.), Madrid, Museo ABC, 
2016; y Ángeles Tilve Jar: Sileno. 
Humor gráfico e política (cat. 
de exp.), Pontevedra, Museo de 
Pontevedra, 2019.

17. �Véase Andrés Amorós: Caricaturas 
teatrales de Fresno (1907-1949) 
(cat. de exp.), Madrid, Círculo 
de Bellas Artes, 1989.



Escenas y costumbres
La obra de Joaquín Xaudaró (Vigan, Filipinas, 1872 - Madrid, 1933) com

pone, en su conjunto, un inmenso recorrido por la vida cotidiana del tiempo 
en el que se mantuvo en activo. Recorrido humorístico y optimista (no todo 
el humorismo lo es, ni mucho menos), simpático, con un concepto de la comi

cidad que parece querer reconciliarnos 
con la existencia. Gozó de un merecido 
y amplio reconocimiento entre sus 
contemporáneos,18 quizá por cuanto 
se acaba de señalar y, sin duda, por la 
extraordinaria calidad de sus monos 
–que así se llamaba por entonces a esta 
clase de dibujos–. Su multifacética cu-
riosidad le llevó también a ensayar con 
diferentes estilos, buscando en algunas 
ocasiones una implicación estética no 
poco atrevida, acaso juguetona, como 

corresponde a un espíritu inquieto. Practicante de una línea clara y fino colo-
rista, esta escena del París pintoresco es buen ejemplo de su soberbia y expre-

siva sencillez para contarlo todo con gracia, 
incluido su inseparable perrito.19

Aunque Francisco Sancha (Málaga, 1874 - Ovie-
do, 1936) dejó incontables muestras de su trabajó 
en las publicaciones de Prensa Española, es en 
estas dos primeras décadas del siglo XX donde se 
concentra lo más memorable de su producción. 
Artista con notables capacidades, sensible al 
mundo que le rodeaba en la misma medida que 
empeñado en lograr captarlo en sus dibujos con 
el acento adecuado, su inquietud le llevó a probar 
diferentes soluciones gráficas a lo largo de su 
trayectoria. Sagaz en el retrato de los ambientes 

populares, El vendedor de romances forma parte de una serie muy inspirada 
de estampas madrileñas que pueden hacernos recordar la perspicacia socio-
lógica de Daumier o el expresionismo lúgubre de Gutiérrez Solana, pero con 
mayor respeto humano. Su labor caricaturesca en este sentido habría que 
contemplarla como un factor de revelación de actitudes y situaciones antes 
que satírico, de lo que poco o nada tuvo.20

En Tito (seudónimo de Exoristo Salmerón, París, 1877 - Madrid, 1925), 
artista asimismo sensible a la naturaleza de sus 

criaturas, sí hallamos una clara vincu
lación con lo caricaturesco que igual-
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Francisco Sancha. El alma  
de la calle, Museo ABC, 2014

18. �Prueba de ello son los diferentes 
volúmenes que publicó Prensa 
Española recogiendo sus chistes 
para ABC y Blanco y Negro en los 
años cuarenta, que contaron con 
varias ediciones.

19. �Véase Felipe Hernández Cava: 
Joaquín Xaudaró. La buena 
gente (cat. de exp.), Madrid, 
Museo ABC, 2018.

20. �Véase Felipe Hernández Cava: 
Francisco Sancha. El alma de 
la calle (cat. de exp.), Madrid, 
Museo ABC, 2014.

Joaquín Xaudaró. La buena  
gente, Museo ABC, 2018

https://museo.abc.es/publicaciones/2014/10/francisco-sancha-2/13451
https://museo.abc.es/publicaciones/2018/03/joaquin-xaudaro-4/1210765


mente propende a un cierto tono expresionista en sus caracterizaciones, tanto 
por el sinuoso tratamiento lineal como por la convincente configuración de 
tipos y ambientes. Aunque con un estilo más regular que Sancha, compartió 
con éste la preferencia por los entornos populares y sus circunstancias. Desta-
ca el dinamismo de muchas de sus composiciones y la habilidad para presen-
tar escenas complejas, con varios personajes al retortero, gracias a lo cual 
conseguía transmitir a los lectores la sensación de estar presenciando, por 
ejemplo, una partida de cartas en todo su palpitante acontecer, como vemos 
en Pintan copas.

Un caso singular y de difícil encuadre es el de Mariano Foix (Barcelona, 
1860-1914), a quien no resulta sencillo identificar con ninguno de los anterio-
res (si acaso con la faceta más políticamente comprometida de Tito, al 
margen de lo publicado en Prensa Española) y, ni siquiera, considerarle un 
humorista en sentido estricto. Rara avis, por varias razones, entre sus esca-
sas colaboraciones para Blanco y Negro encontramos algunos dibujos 
animados por una acerada voluntad de crítica social: insólitos –si tenemos 
en cuenta la línea política del semanario–, sombríos y muy duros en su 
dialéctica. Así lo comprobamos en el titulado Manifestación obrera. ¡A la 
huelga!, donde significativamente contrasta la masa compacta y gris de los 
trabajadores, de semblante daumieriano, con la negra frialdad arquitectó
nica, geométrica y fabril, en cuyos ventanales resuena lo carcelario. 

Un innovador
El polifacético Ricardo García, K-Hito (Villanueva del Arzobispo, Jaén, 

1890 - Madrid, 1984), fue unos de los protagonistas indiscutibles de la moder-
nización del humorismo gráfico en España. 
Mucho se le debe en este campo tanto por sus ilus-
traciones como por sus iniciativas editoriales: la 
más memorable, el semanario Gutiérrez que se 
publicó entre 1927 y mediados de la década del 
treinta, fue la plataforma que dio cabida a los escri-
tores y dibujantes humorísticos de la llamada «otra 

generación del 27». De algún modo, Gutiérrez vino a tomar el relevo de Buen 
Humor, publicación de idéntica naturaleza creada y dirigida por Sileno 
entre 1921 y 1931. La cuidada línea de los «garabatos kaistescos»,21 neta y sin-
tética, perfectamente calculada hasta en sus viñetas más humildes, resulta 
de una expresividad bastante innovadora para aquellas fechas, al igual que 
lo fue su concepto humorístico. El chiste que se ha seleccionado para esta 
exposición pone también de manifiesto con qué grado de elocuencia maneja-
ba la composición, ofreciendo una lectura 

significativa incluso antes de leer el 
texto que lo acompaña.22

LA JAULA DE LOS MONOS

LA MADUREZ DE UN PROYECTO 

EDITORIAL  |  VÍCTOR ZARZA62

21. �Título de una sección a toda página 
que dibujó K-Hito para el semana-
rio Nuevo Mundo en la década de 
los años veinte.

22. �Véase Tomás Salvador: Álbum 
de K-Hito, Barcelona, Marte, 1973.
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J O A Q U Í N  M A RT Í N E Z  LU M B R E R A S : Portada
Blanco y Negro, n.º 583, 5 de julio de 1902
Gouache, temple y tinta sobre papel, 468 × 339 mm



LA JAULA DE LOS MONOS64
C E C I L I O  P L A : Croquis femeninos. Pintura «de guante blanco»
Blanco y Negro, n.º 649, 10 de octubre de 1903
Gouache sobre cartulina, 451 × 629 mm
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J O S É  M A R Í A  LÓ P E Z  M E Z Q U I TA : ¡¡Siempre solas!!
Blanco y Negro, n.º 503, 22 de diciembre de 1900
Óleo sobre lienzo, 430 × 290 mm
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LU I S  H U I D O B R O  L A P L A N A : Por el camino. Carretas de leña
Blanco y Negro, n.º 1.064, 1 de octubre de 1911
Acuarela y tinta sobre cartulina, 326 × 238 mm
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C A R LO S  VÁ Z Q U E Z : Con la música a otra parte [ Portada ]
Blanco y Negro, n.º 970, 4 de diciembre de 1909
Carboncillo y pastel sobre papel, 602 × 469 mm
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F E R N A N D O  A L B E RT I : Cantar ilustrado
Blanco y Negro, n.º 713, 31 de diciembre de 1904
Acuarela sobre papel, 491 × 342 mm
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E N R I Q U E  E S T E VA N  Y  V I C E N T E : Al aire libre
Blanco y Negro, n.º 530, 29 de junio de 1901
Óleo sobre papel, 374 × 264 mm
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S E R A F Í N  AV E N D A Ñ O : Los duendes de Pancorbo
Blanco y Negro, n.º 1.040, 16 de abril de 1911 [ Para un texto de Leopoldo López de Saá ]

Óleo sobre lienzo, 235 × 354 mm
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M A N U E L  G A R C Í A  Y  R O D R Í G U E Z : Siesta sevillana
Blanco y Negro, n.º 748, 2 de septiembre de 1905 [ Para una poesía de ENE ]

Óleo sobre lienzo, 364 × 255 mm
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M A R I A N O  B E RT U C H I : Campamento del Sultán [ Portada ]
Blanco y Negro, n.º 919, 12 de diciembre de 1908
Óleo sobre cartón, 411 × 329 mm
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LO R E N Z O  C O U L L A U T- VA L E R A : Don Quijote en casa de los duques
Blanco y Negro, n.º 480, 15 de julio de 1900
Bajorrelieve de escayola, 346 × 225 × 65 mm
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Á N G E L  D Í A Z  H U E RTA S : ¡Josús, qué barbaridaz!
Blanco y Negro, n.º 743, 29 de julio de 1905
Gouache sobre cartón, 442 × 614 mm

S A N T I A G O  R E G I D O R : El hueso de aceituna
Blanco y Negro, n.º 788, 9 de junio de 1906 [ Para un texto de José Nogales ]

Grafito sobre papel, 414 × 517 mm
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N A R C I S O  M É N D E Z  B R I N G A : Castilla y León
Blanco y Negro, n.º 766, Almanaque para 1906, 6 de enero de 1906
Gouache y grafito sobre cartulina, 424 × 325 mm
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A D O L F O  LOZ A N O  S I D R O : En un baile aristocrático. Un incidente gracioso
Blanco y Negro, n.º 1.243, 14 de marzo de 1915
Gouache sobre papel, 474 × 332 mm
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I N O C E N C I O  M E D I N A  V E R A : Un buen consejo
Blanco y Negro, n.º 961, 2 de octubre de 1909
Tinta y acuarela sobre cartulina, 317 × 229 mm
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R I C A R D O  M A R Í N : Una procesión del Viernes Santo, a principios del siglo XIX
Blanco y Negro, n.º 1.350, 1 de abril de 1917
Tinta sobre papel, 345 × 243 mm
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LU I S  D U B Ó N  P O RTA L É S : Flores y abejas [ Portada ]
Blanco y Negro, n.º 1.366, 22 de julio de 1917
Gouache y grafito sobre cartón, 605 × 447 mm
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S A LVA D O R  B A RTO LOZ Z I : Un revistero de salones [ Portada ]
Blanco y Negro, n.º 1.346, 4 de marzo de 1917
Óleo y grafito sobre cartón, 575 × 421 mm
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R A FA E L  D E  P E N A G O S : Martuca [ Portada ]
Blanco y Negro, n.º 1.402, 31 de marzo de 1918
Lápiz negro y acuarela sobre cartulina, 371 × 271 mm
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J O S É  L O Y G O R R I : Un momento de espera [ Portada ]
Blanco y Negro, n.º 1.370, 19 de agosto de 1917
Acuarela, gouache y grafito sobre cartón, 572 × 419 mm



LA JAULA DE LOS MONOS83
R A M Ó N  M A N C H Ó N : — ¡Gachó con los periodistas, y qué manera de avasallar el chupesky!
Blanco y Negro, n.º 1.289, 30 de enero de 1916
Tinta sobre papel, 342 × 250 mm
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S I L E N O  [ PEDRO ANTONIO VILLAHERMOSA Y BORAO ] :  
La gran ofensiva inglesa aplazada…  
¡Por mor del temporal!
Blanco y Negro, n.º 1.370, 19 de agosto de 1917
Tinta y acuarela sobre papel, 342 × 241 mm
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M A N U E L  TO VA R : Apuntes cómicos
Blanco y Negro, n.º 1.205, 21 de junio de 1914
Tinta y grafito sobre papel, 475 × 340 mm
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F R E S N O  [ FERNANDO GÓMEZ-PAMO DEL FRESNO ] :  
En el Teatro Lara. Pastora Imperio en la gitanada  
«El amor brujo», de Martínez Sierra y Falla
Blanco y Negro, n.º 1.250, 2 de mayo de 1915
Tinta sobre papel, 334 × 472 mm
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J O A Q U Í N  X A U D A R Ó : Impresiones de París. Un día de aviación
Blanco y Negro, n.º 1.088, 17 de marzo de 1912
Acuarela y tinta sobre papel, 326 × 217 mm
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F R A N C I S C O  S A N C H A : El vendedor de romances
Blanco y Negro, n.º 773, 17 de febrero de 1906
Tinta, gouache, acuarela y lápiz de color sobre cartón, 468 × 599 mm



LA JAULA DE LOS MONOS89

T I TO  [ EXORISTO SALMERÓN GARCÍA ] : Pintan copas
— No os canséis, es mío el juego…
— ¡Cómo que tiésdos copas de más!
Blanco y Negro, n.º 1.211, 2 de agosto de 1914
Tinta sobre papel, 377 × 271 mm
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M A R I A N O  F O I X : Manifestación obrera. ¡A la huelga!
Blanco y Negro, n.º 543, 28 de septiembre de 1901
Tinta y carboncillo sobre cartulina, 322 × 228 mm
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�K- H I TO  [ RICARDO GARCÍA LÓPEZ ] : — ¿ Pero no vienes al entierro de Rodríguez? 
— Hoy tengo mucha prisa. Otro día iré.
Blanco y Negro, n.º 1.349, 25 de marzo de 1917
Tinta y gouache sobre papel, 484 × 355 mm



MULTUM
    IN
    PARVO
«Cerré los ojos, los abrí. Entonces vi el Aleph. Lo que vieron mis ojos fue 
simultáneo; lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es», rela-
ta Borges una vez instalado ya en el sótano de la casa de Carlos Argentino 
Daneri, quien le aconseja que para ver el Aleph, «ese punto del espacio que 
contiene todos los puntos», lo haga en decúbito dorsal, manteniendo una 
estricta inmovilidad y cierta acomodación ocular. No es preciso que el visi-
tante de esta exposición de la Colección ABC –otro aleph en su ámbito y 
género– mantenga esa rigurosa inmovilidad, pero sí que acomode sus ojos 
al conjunto y a los detalles de estas maravillas creadas en el papel por la 
«delicada osatura de una mano», una, entre las muchas imágenes que, con 
envidiable fortuna, vio nuestro personaje en aquella esfera mágica. En una 
pequeña hoja de papel cabe un mundo, solo resta mirar. Multum in parvo.

En diferentes números de la revista Ondas de los años treinta nos encon-
tramos con puntuales referencias a la presencia de varios dibujantes que 
pasaron por los estudios de Unión Radio. En el número del 11 de marzo de 1933 
se dice de ellos «que han dejado muestras de su arte en periódicos, carteles y 
otras manifestaciones artísticas de divulgación notoria», citando la presencia 
Demetrio con su Lolita y Bobín; de Bartolozzi que llevará a Pipo y Pipa y más 
tarde hablarán el genial Bagaría y el graciosísimo Xaudaró presentando a su 

perro. Años después a esa fecha se reproducirán en sus 
páginas una fotografía de Bartolozzi por Beringola con 
este pie: «El notable escenógrafo Salvador Bartolozzi 
que ante el micrófono de E.A.-J. 7, Unión Radio Madrid, 
hizo interesantísimas declaraciones artísticas»1 y otra 

de Penagos, del mismo fotógrafo, con el pie: «El notabilísimo artista Rafael 
Penagos que habló a los oyentes madrileños en la emisión Dibujantes ante el 
micrófono».2 Datos significativos que podemos 

interpretar como signo de la populari-
dad que alcanzaron los dibujantes en 
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1. �Ondas, de 12 de enero de 1935, 
n.º 495, p. 2.
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n.º 508, p. 39.



aquellos años. Como ha señalado María Cruz Seoane la radio había alcanza-
do en ese momento una gran importancia, mientras que «en el primer tercio 
del siglo XX, la prensa, todavía sin la incorporación de otros medios […] ejer-
ce en solitario la función de gran medio de comunicación social en unos años 
en los que la sociedad española se transforma en una sociedad de masas, como 
consecuencia del proceso de industrialización, concentración urbana y alfa-
betización […]. Medio informativo hegemónico, órgano privilegiado de 
expresión y formación de la opinión pública, principal vehículo de difusión 
cultural en una época excepcional de la cultura española, esta es su edad de 
oro, más que una edad de plata».3

Y es en ese amplio espacio de difusión cultural que fue la prensa en donde 
el dibujo, la ilustración, la viñeta, la caricatura o el humor gráfico ocuparon 
un papel relevante como imagen. Por eso no resulta extraño, como recoge 
José Luis Guijarro Alonso en su libro Cuidado con la pintura. Caricaturas del 
arte en tiempo de vanguardias. Madrid, 1909-1925, que se haya hablado de 
«celebridades» para referirse «a los mejores caricaturistas de las primeras 
décadas del siglo XX, comparando su fama con la que posteriormente osten-

tarían las cupletistas, las estrellas de cinema
tógrafo o los mejores futbolistas».4

Una parte importantísima de esa aventura 
artística y gráfica recae en las páginas del maga-
zine Blanco y Negro y del periódico diario ABC. 
Ambas publicaciones fundadas por Torcuato 
Luca de Tena en 1891 y 1903 respectivamente, 
llevaban como subtítulo de su cabecera el de 
«Revista ilustrada», la primera, y el de «Crónica 
universal ilustrada» y, a continuación, «Diario 
ilustrado», el segundo, todo un manifiesto de 
sus intenciones gráficas. Como muy bien ha 

señalado Juan Ignacio Macua de Aguirre, «con ello ponía de manifiesto que 
para él, […] era capital que la información estuviera cargada de imágenes, de 
ilustraciones. […]. Una señal, un asomo de lo que luego, en adelante, va 
a caracterizar a este siglo: la información se basará en una estrecha unión 
entre imágenes y palabras».5 Siglo de las Siglas al decir de Dámaso Alonso, 
pero también Siglo de las Imágenes. Si como señala Macua «la imagen es 
concreta y la palabra, abstracta», conviene también recordar con Michel 
Melot para cuando miremos las imágenes de esta exposición de la Colección 
ABC: «¿Cómo ésta sola palabra, imagen, puede contener tantas maravillas?».6 
«En general, la imagen –nos aclara el Diccionario Akal de Estética de Etienne 
Souriau (Ediciones Akal, 1998) está hecha para 

sorprender o hacer soñar; emplea los 
recursos del dibujo y, con frecuencia el 
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3. �María Cruz Seoane: «La prensa». Histo-
ria de España Menéndez Pidal. La Edad 
de Plata de la cultura española (1898-
1936). Volumen II. Letras, ciencia, arte, 
sociedad y culturas. Madrid, Espasa 
Calpe, 1996, t. XXXIX, pp. 703-730.

4. �Op. cit. p. 41.
5. �Juan Ignacio Macua: «Un siglo de ima-

gen. La imagen de un siglo», Un siglo 
de cambios. ABC (cat. de exp.), Madrid, 
Biblioteca Nacional, 2003.

6. �Michel Melot: Breve historia de la ima-
gen, Madrid, Ediciones Siruela, 2010.



color, para captar la atención, seducir el espíritu, transmitir ideas y conoci-
mientos, o para suscitar sentimientos». 

Y es que cualquier exposición de los fondos 
de la colección ABC es, por su naturaleza gráfica 
y trasunto histórico, una verdadera wunderkam-
mer o gabinete de maravillas: véase, para 
corroborarlo, el catálogo de la exposición Colec-
ción ABC. El efecto iceberg. Dibujo e ilustración 
españoles entre dos fines de siglo (2010), donde su 
comisario, Juan Manuel Bonet, ha dibujado con 
conocimiento de especialista en la materia el 
vademécum de la ilustración de aquella Edad de 
Plata o de Oro de la ilustración española y de esta 
colección en concreto, aportando precisos y pre-
ciosos datos y opiniones sobre el colectivo de 
dibujantes e ilustradores reseñados.7 En esta 
misma publicación, José Miguel Santiago Caste-

lo ha subrayado de ella «la impresionante variedad» de obras; «las tendencias 
tan distantes» entre «tradición y vanguardia»; «la pléyade de artistas» reuni-
dos en sus páginas, la «variedad de técnicas» junto con «los extraordinarios 
adelantos técnicos que permitieron ofrecer la más perfecta reproducción de 

tantas obras de arte», dando así «continuidad al 
carácter de la revista» para concluir clasificando 
todo ese material en cuatro apartados: «los ilus-
tradores, los humoristas, los caricaturistas y los 
retratistas».8

Es casi un tópico señalar la importancia que 
tuvieron las imágenes –tanto fotográficas como 
dibujadas– en ambas publicaciones, extensivo y 
habitual, claro está, en otros medios de la época 
de la prensa periódica, de las revistas ilustradas, 
de las revistas culturales o del libro, y ello se 
constata en diversas fuentes. Veamos algunos 
ejemplos. Así, en la respuesta que la revista Espa-
ña ofreció sobre ABC en 1915: «La fuerza de ABC 
proviene de sus grabados, del incentivo visual de 
los grabados». Ese material gráfico –como ha 

señalado María Cruz Seoane en el trabajo arriba citado de donde se recogen 
estos testimonios– «atraía a muchos lectores se identificaran o no con su 
línea ideológica».9 Pero el testimonio que nos 

parece más significativo en este sentido 
es el que dejó Francisco Ayala en sus 
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El efecto iceberg, Museo ABC, 2010

7. �Juan Manuel Bonet: «Mapa del 
iceberg (Un siglo español)», Colec-
ción ABC. El efecto iceberg. Dibujo 
e ilustración españoles entre dos 
fines de siglo (cat. de exp.), Madrid, 
Museo ABC, 2010.

8. �José Miguel Santiago Castelo: «Más 
de un siglo de ilustración española». 
Colección ABC. El efecto iceberg..., 
op. cit.

9. �También recoge dos interesantes 
citas de Benito Pérez Galdós 
(«Galdós y La Esfera», La Esfera,  
9 de enero de 1915) y de Alberto 
Insúa («Gestos, voces, actos», 
Estampa, n.º 1, 3 de enero de 1928).

https://museo.abc.es/publicaciones/2010/02/el-efecto-iceberg/133500


memorias: «En el año 1920 o principios del 21 nos trasladamos a Madrid […] 
¡esa Capital soñada! Madrid era para mí, magnificado, el mundo de Galdós 
[…] pero sobre todo (pues mi captación de la realidad se cumple por la vía 
visual principalmente) era el mundo que me revelaban las ilustraciones de 
los semanarios gráficos encuadernados que desde chico habían constituido 
mi entretenimiento favorito cuando el mal tiempo me retenía paredes aden-
tro. Colecciones de Blanco y Negro empastadas en gruesos volúmenes anuales 
desde fecha anterior a mi nacimiento, me habían asomado –a la vez que dele-
treaba los nombres y me familiarizaba con las facciones de los políticos, 
criminales famosos, toreros y actores– a tales o cuales parajes de la Villa y 
Corte que aparecían en ocasionales fotografías». Suponemos que también le 
atraerían el resto de las ilustraciones, los dibujos. Sin duda estas revistas for-
maron parte de la educación sentimental de los escritores de su generación y 
posteriores como se desprende también del testimonio que el mismo Ayala 
nos refiere de su amigo Melchor Fernández Almagro, que se ha citado 
muchas veces pero que conviene traerlo de nuevo aquí: «Aunque no lo puedo 
recordar, es lo más probable que fuera Melchor Fernández Almagro quien 
me facilitó el acceso inicial al que entonces me parecía paraíso de la letra 
impresa […]. Y mi madre me habló más de una vez de este niño sabio que se 
pasaba las horas muertas tragándose los volúmenes de la colección encua-
dernada del Blanco y Negro y de otras revistas –Álbum Salón, La Ilustración 
Española y Americana– que se recibían y conservaban en mi casa […] que yo 
mismo habría de repasar a mi vez, tan pronto como supe leer, y aun antes, 
pues de lo que se trataba era de que me entretuviese ‘viendo las estampas’ 
para no dar guerra en casa. De tanto pasar y repasar sus satinadas páginas, 
leyendo primero los grabados, luego los textos que los acompañan y más tar-
de también los cuentos, artículos y poemas, mi mente se formaría una idea 

del pasado inmediato de nuestro país […]».10 
A estos testimonios añadiré otro debido a Ramón 
del Valle-Inclán quien en la tercera acotación de 
la Escena primera de Luces de bohemia (1920) nos 

hace ver a Don Latino de Hispalis entrando en el guardillón donde vive el 
escritor bohemio Max Estrella: «Una mano cautelosa empuja la puerta, que 
se abre con largo chirrido. Entra un vejete asmático, anteojos, un perrillo y 
una cartera con revistas ilustradas». Dentro de este campo, el de la circulación 
y uso de las revistas, pero con otro sentido, es significativo lo que escribe 
Ramón Gómez de la Serna en su artículo Variaciones. Tres Cafés que desapare-
cen publicado en el vespertino periódico La Tribuna el 7 de mayo de 1919 
donde vemos cómo un ejemplar de Blanco y Negro sirve de reclamo e identifi-
cación en un encuentro entre «una dama» y «un 

caballero»:«El Café de San Mateo era un 
Café opaco […]. La última vez que entré, 
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10. �Francisco Ayala: Recuerdos y olvidos 
(1906-2000), Madrid, Alianza, 2010.



la familia de los dueños hacía vida de cuarto de la plancha en medio del Café. 
Eso me pareció un mal augurio. Era el Café de cita para esas damas intrigan-
tes que, después de atraer por medio de los anuncios de cuarta plana, a un 
caballero, le escriben diciendo: Estaré en una mesa de la derecha leyendo el 
Blanco y Negro».

José Luis Guijarro Alonso al hablar de la modernización de la prensa 
española en el libro citado ha subrayado que «la labor llevada a cabo por los 
dibujantes y caricaturistas activos a finales del siglo XIX y comienzos del XX 
encontró en la renovación de la prensa un magnífico aliado para su difu-
sión». Este campo artístico forma parte inclusiva de «la diversificación de los 
contenidos» que caracterizaba a aquella prensa que, desde sus portadas, 
atraía a los lectores a un amplio elenco de crónicas, reportajes, artículos de 
fondo, entrevistas, cuentos, ilustraciones, viñetas y anuncios, en donde lo 
visual corría paralelo con lo escrito. «Fotografía e ilustración –concluye Gui-
jarro Alonso–, constituyeron los dos pilares fundamentales del corpus de 
imágenes que, en las primeras décadas del siglo XX, poblaron las páginas de 
los diferentes diarios y revistas», prevaleciendo la segunda frente a la prime-
ra hasta la década de los años treinta, momento en el que la primera tiende 
a ser dominante.

José-Carlos Mainer se ha referido a la «atractiva presentación –cubiertas 
y contracubiertas ilustradas a color, abundantes fotografías y dibujos»– de 
una revista como Alma Española (1903-1904) que «la emparentaba estrecha-
mente con una innovación reciente: los magazines que desde Nuevo Mundo 
(1891) y Blanco y Negro (1894) hasta Mundo Gráfico (1911) y La Esfera (1914) crea-
rían una nueva e importante demanda entre los lectores de clase media».11 

Esa fusión de texto e imagen –subraya Mainer– 
se estableció con éxito en el romanticismo, en 
buena medida gracias a las técnicas de impre-
sión litográfica. El fotograbado –que empezó 
hacia 1850– fue la gran aportación de una nueva 
época, al igual que el uso de la policromía en la 
reproducción de dibujos o en el coloreado de 
fotos. Todo esto empezó, a nuestros efectos, con 
la aparición de Blanco y Negro en 1891».12

En el paso o transformación de «la prensa de 
partido, o de iniciativa personal, al periodismo de empresa», los géneros 
periodísticos se transformaron considerablemente. Mainer al definir el con-
cepto de crónica atribuye a los modernistas la invención del nuevo género 
[…] que define y caracteriza como una «mezcla afortunada de impresión vivi-
da, cuento inconcluso y ensayo personal». De la 

misma manera las historiadoras del 
periodismo María Cruz Seoane y María 
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11. �José-Carlos Mainer: «Contra el Ma-
rasmo: Las revistas culturales en 
España (1900-1936)», Arte moderno 
y revistas españolas. 1898-1936 
(cat. de exp.), Madrid, MNCARS, 
1997, pp. 103-116.

12. �José-Carlos Mainer: Historia de la 
literatura española. 6. Modernidad 
y nacionalismo. 1900-1939, Barcelo-
na, Crítica, 2010.



Dolores Saíz han señalado que «este género –la crónica– tiene unos contornos 
imprecisos, es un saco en el que caben muy diversas cosas […] desde el relato 
de ficción sociosentimental […] hasta el reportaje impresionista».13 Proba
blemente esa versatilidad y ambigüedad textual fue lo que permitió y alentó 
la existencia de unas formas variadas de ilustración de aquellos textos.

El término ilustración es relativamente reciente, remontándose al pri-
mer tercio del siglo XIX. Según la definición que encontramos en el citado 
Diccionario Akal de Estética «etimológicamente conecta con el verbo ilustrar: 
hacer más claro, más inteligible, y también dar un chispazo de luz». También 
se nos dice en él que «lejos de ser un arte menor, la ilustración tiene un pues-
to importante en la historia del desarrollo de las artes plásticas», que «juega 
un papel sustancial sobre la imaginación colectiva, gracias a su populariza-
ción» y que «aunque a menudo el artista se contenta con ilustrar literalmente 
el texto (caso de la época romántica) con frecuencia, por el contrario, debe 
dar muestras de capacidad de invención y creación». Con sus medios propios 
–los del lenguaje plástico– el dibujante prolonga el texto, es decir, proyecta 
en la página ese chispazo de luz. Su dibujo, siguiendo a Diderot (Essais sur la 
peinture, 1766), «es el que da forma a los seres; el color es que les da la vida».

En estos años –primer tercio del siglo XX y en el ámbito de la prensa ilus-
trada– la ilustración tenía una función mucho más amplia que la de 

complementar escuetamente el texto impreso. Su 
función iba más allá que la meramente informati-
va o didáctica de facilitar «la comprensión del 
mensaje escrito».14 Por esa razón vemos hoy estas 
obras –dibujos en sus distintos formatos gráfi-
cos– más allá de su prístina existencia, con plena 
autonomía y en paralelo con la historia artística 
de aquel fecundo periodo artístico. 

En el prólogo a la obra de Mariano Sánchez de 
Palacios, Los dibujantes de España. (Impresiones 
sentimentales de un viaje en torno del dibujo),15 José 
Francés –figura estrechamente vinculada con este 
campo, muy bien estudiada por José Luis Guija-
rro Alonso en su citado libro– se enorgullecía de 
haber defendido siempre «la realidad positiva de 

los dibujantes e ilustradores españoles»: –Exalté –escribe– sus méritos, 
difundí sus obras y fortalecí sus desalientos, porque estaba convencido de 
que España puede enorgullecerse de un grupo de cartelistas, estampistas y 
caricaturistas tan considerable o más como los sendos grupos que pueden 
ostentar los ingleses, los franceses o los alema-

nes. Atribuía Francés a aquellos 
dibujantes el «buen gusto, la elegancia, 
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13. �María Cruz Seoane, María Dolores 
Saiz: Historia del periodismo en 
España. 3. El siglo XX: 1898-1936, 
Madrid, Alianza Editorial, 1996.

14. �Javier Blas Benito, Ascensión 
Ciruelos Gonzalo, Clemente Barrena 
Fernández: Diccionario del dibujo 
y la estampa. Vocabulario y tesauro 
sobre las artes del dibujo, grabado, 
litografía y serigrafía, Madrid, Calco-
grafía Nacional, 1996.

15. �Mariano Sánchez de Palacios: Los 
dibujantes de España (Impresiones 
sentimentales de un viaje en torno 
del dibujo, Madrid, Ediciones de 
Nuestra Raza, s.a. [1935].



la modernidad» a tono con los otros países y predicaba de ellos el mostrar 
una «fructífera hiperestesia, la obsesión de bellos ritmos decorativos, el afán 
de hallar arabescos ungidos de gracia, armonías cromáticas, composiciones 
que forman gratos desarrollos de la línea y el color». Mariano Sánchez de 
Palacios dividía su libro en tres grupos: los ilustradores y cartelistas; los cari-
caturistas y los impresionistas. Es interesante transitar por sus páginas 
porque Sánchez Palacios deja algunos comentarios muy interesantes y perti-
nentes sobre la faceta plástica de algunos de ellos, imposible de abordar aquí, 

aunque más adelante recoja alguna referencia 
concreta.16

Decía José Ortega y Gasset que «para ver 
un objeto tenemos que acomodar de una cierta 
manera nuestro aparato ocular. Si nuestra 
acomodación visual es inadecuada no veremos 
el objeto o lo veremos mal» y eso es lo que se 
propuso hacer en su famoso ensayo La deshuma-
nización del arte (1924-1925) cuya intención se 
reduce a «filiar el arte nuevo mediante algunos 
de sus rasgos diferenciales».17 Buena parte de los 

dibujos de la Colección ABC –la que abarca sobre todo la década de los años 
veinte y los treinta– encaja bajo ese concepto de Arte Nuevo y podemos 
entenderla como el laboratorio en el cual se verifican muchas de las tesis pro-
puestas por el filósofo. Desde un punto de vista artístico, Ortega afirmaba 
que la mayoría de la gente –consumidora de prensa y revistas– «solo tolerará 
las formas propiamente artísticas, las irrealidades, la fantasía, en la medida 
en que no intercepten su percepción de las formas y peripecias humanas». 
El arte nuevo –escribe– «llevará a una eliminación progresiva de los elemen-
tos humanos, demasiado humanos, que dominaban en la producción 
romántica y naturalista. Y en este proceso se llegará a un punto en que el 
contenido humano de la obra sea tan escaso que casi no se le vea. […] Será un 
arte para artistas, y no para la masa; será un arte de casta, y no demótico». 
Abundando en estas premisas, Ortega formula a continuación las caracterís-
ticas formales o tendencias más relevantes de esta estética: su impulso «a la 
deshumanización»; su evitación «de las formas vivas»; la estilización en tan-
to en cuanto «estilizar es deformar lo real, desrealizar. Estilización implica 
deshumanización»; la consideración del «arte como juego»; su «esencial 
ironía» y el deseo del artista de «que la obra de arte no sea sino obra de arte» 
o «una cosa sin trascendencia alguna». Para aclarar estos rasgos pone el 
ejemplo de la comparación de un cuadro de 1860 [con un hombre, una casa, 
una montaña] en el que el pintor lo que «ha 

comenzado por asegurar es ese pareci-
do. Por el contrario, en el cuadro 
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16. �Véase una aproximación a sus ideas 
en Eduardo Alaminos López: «Las 
greguerías ilustradas de Ramón Gó-
mez de la Serna», en Libros, Nocturi-
dad y Alevosía, 10 de junio de 2018.

17. �José Ortega y Gasset (intr. de Vale
riano Bozal): España invertebrada. 
Bosquejo de algunos pensamientos 
históricos. La deshumanización del 
arte. Y otros ensayos de estética, 
Barcelona, Planeta DeAgostini, 2010.

https://librosnocturnidadyalevosia.com/las-greguerias-ilustradas-de-ramon-gomez-de-la-serna-una-coleccion-de-espinas-microscopicas/
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reciente nos cuesta trabajo reconocerlos. En el cuadro reciente […] no es 
que el pintor yerre […] lejos de ir el pintor más o menos torpemente hacia la 
realidad, se ve que ha ido contra ella. Se ha propuesto denodadamente defor-
marla, romper su aspecto humano, deshumanizarla». Sin embargo, apostilla 
a continuación que «un cuadro o una poesía donde no quedase resto alguno 
de las formas vividas serían ininteligibles». Por todo ello, Ortega recomienda 
que «tenemos, pues, que improvisar otra forma de trato con el arte […] e 
inventar actos inéditos que sean adecuados a aquellas figuras insólitas. Esta 
nueva vida, esta nueva forma de contemplar estas obras, es la comprensión 
y el goce artísticos». Se trata de «pintar un hombre [montaña, casa, objeto] 
que se parezca lo menos posible a un hombre [un casa que conserve de tal 
lo estrictamente necesario […] un cono de lo que era antes una montaña] […] 
pero logrando construir algo que no sea copia de «lo natural» y que, sin 
embargo, posea alguna substantividad». Todas estas reflexiones desembocan 
en la frase, tantas veces citada, de que «un mismo intento de fuga y evasión 
de lo real se satisface en el suprarrealismo de la metáfora y en lo que cabe 
llamar infrarrealismo. Los mejores ejemplos de cómo por extremar el realis-
mo se le supera –[atendiendo] a lo microscópico de la vida– son Proust, 
Ramón Gómez de la Serna y Joyce». Ortega habla también de la iconoclastia 
moderna de las formas vivas y se pregunta «¿por qué el artista actual siente 
horror a seguir la línea mórbida del cuerpo vivo y la suplanta por el esquema 
geométrico?», utilizando «un lenguaje de puras formas euclidianas». La 
eliminación de los «ingredientes “humanos, demasiado humanos”, y retener 
solo la materia puramente artística» tiene su correlato en la evitación de «todo 
patetismo. […] la nueva inspiración es siempre, indefectiblemente, cómica. 
La comicidad [irá] desde la franca clownería hasta el leve guiño irónico», el 
arte mismo «se hace broma». Para Ortega ese nuevo arte es «una cosa sin 
trascendencia» o «un ensayo de crear puerilidad en un mundo viejo» sin que 
por ello al artista deje de interesarle «poco su obra y oficio». La «intención 
[de las obras jóvenes] –concluye Ortega– es lo jugoso». 

Sin que lo dicho por Ortega pueda aplicarse al cien por cien a los dibujos 
publicados en las páginas de Blanco y Negro o ABC, sea cual sea su naturaleza 
estética o género gráfico, sí encontramos en ellas obras que se ciñen al con
texto y a las consideraciones planteadas por él. Digamos que estas obras 
representan la vertiente moderna de ambos medios. Veamos algunos ejem-
plos: la portada de Manuel Torres (Blanco y Negro, n.º 1.993, 28 julio de 1929); 
Bañistas de Enrique Climent (Blanco y Negro, n.º 2.008, 10 de noviembre 
de 1929); Estudios de expresión. El señor demasiado sensible, de Tono (Blanco 
y Negro, n.º 1.989, 30 de junio de  1929); La aventura del Conde don Oppas, de 
López Rubio (Blanco y Negro, n.º 2.052, 14 de sep-

tiembre de 1930, y n.º 2055, 5 de octubre 
de 1930); Plenitud, de Antonio Barbero 
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(Blanco y Negro, n.º 2.033, 4 de mayo de 1930) y Ricardo Zamora ¡¡¡se entrena!!!, 
de Francisco Ugalde (ABC, n.º 8.727, 14 de diciembre de 1930), todas ellas 
incluidas en esta exposición en alguno de los epígrafes que las reúne: «Porta-
das», «Crónica» y «Personajes», que es como hemos configurado el periodo 
que abarca los años de 1918 a 1930. 

En la portada de Manuel Torres vemos a un hombre sentado en un banco 
leyendo una revista o periódico en lo que parece –lo es– un escenario urba-
no. Tanto su figura como el espacio están tratados mediante una geometría 
y estilización extremas. El cuerpo humano es aquí una yuxtaposición de 

figuras geométricas: una esfera, varios cilindros 
y rectángulos. El espacio urbano está diseñado 
aun con más severidad geométrica: tres paneles 
rectangulares –uno, en horizontal y dos en verti-
cal– conforman la geometría euclidiana de la 
ciudad llevada al extremo máximo de abstrac-
ción. En comparación con esas formas solo el 
banco en el que está sentado parece naturalista. 
Estilización y geometría, en definitiva, de una 
pregnancia más acusada todavía por el uso de 
colores planos y brillantes. Deudor de algunas 
formas cubistas y de los radicales esquemas orto-
gonales malevichianos esta portada de Torres es 
un buen ejemplo de la desrealización de la que 
hablaba Ortega. 

Semejante estilización y geometrización del cuerpo se observa también 
en la historieta humorística de La aventura del Conde don Oppas debida 
a López Rubio, al que se le ha definido como «maestro de la línea clara»18 

para la sección de Gente Menuda. Como ha recor-
dado Raquel Pelta citando a Lázaro Carreter, el 
grupo de López Rubio, Tono, Jardiel Poncela, 
Miguel Mihura y Edgar Neville «tuvo una voca-
ción pública, un deseo de instalarse y de 
afirmarse multitudinariamente, por los cauces 
de las revistas de quiosco y de los escenarios cén-
tricos» y «para acercarse al público, estos artistas 
y literatos prefirieron los medios de mayor difu-
sión del momento: el cine, los periódicos y las 

revistas […] viendo en ellas una herramienta imprescindible para la renova-
ción de la cultura».19 Esa renovación fue también de tipo formal ligada a los 
caracteres estilísticos señalados por Ortega 

sobre el Arte Nuevo. Así, el cuerpo del 
Conde Oppas está formado por un 
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Francisco López Rubio. Maestro 
de la línea clara, Museo ABC, 2012

18. �Felipe Hernández Cava: Francisco 
López Rubio. Maestro de la línea 
clara (cat. de exp.), Madrid, Mu-
seo ABC. 2013.

19. �Raquel Pelta: «El humor es una plu-
ma de perdiz que se pone en el 
sombrero». Los humoristas del 27. 
Antoniorrobles. Bon. Enrique Jardiel 
Poncela. K-Hito. José López Rubio. 
Miguel Mihura. Edgar Neville. Tono 
(cat. de exp.), Madrid, MNCARS, 2002.

https://museo.abc.es/publicaciones/2012/12/francisco-lopez-rubio-maestro-de-la-linea-clara/171202


conglomerado de figuras troncocónicas y cilíndricas (el cuerpo), circulares 
(un brazo y una mano) y cilíndricas (una pierna). Añádase además el absurdo 
de que uno de los brazos es una pipa y el otro una señal de tipo ferroviario; 
las piernas, una chimenea y una escoba; y el cuerpo una sombrerera. En otra 
viñeta, la cabeza es un botijo. Estructurada cada página en seis viñetas con 
sus correspondientes pies explicativos a la manera de los tradicionales plie-
gos de aleluyas, la historieta muestra un fuerte sentido narrativo en cuya 
composición se han barajado elementos tomados del cine: planos medios, 
primeros planos, elipsis, planos picados y contrapicados.

En Estudios de expresión. El señor demasiado sensible, de Tono, el recuadro 
y el fondo de la escena se repite exactamente igual en las seis viñetas. La casa y 
el esquemático farol están calcados en todas ellas de manera que la forma 
dibujada podríamos considerarla un collage que el dibujante pega en cada una 
de ellas. Arquitectura desmaterializada, en suma. Las figuras del niño y el 
señor son un prodigio de simplicidad a base de curvas y contra curvas. 

Si aquí la fisonomía de la casa dibujada por Tono es digamos la de una 
vivienda común, incluso con algo de carácter suburbial, la arquitectura de 
Plenitud, de Antonio Barbero, nos muestra la del rascacielos. Enormes blo-
ques compactos en vertiginosa oblicuidad, atravesados por haces luminosos, 
que nos recuerdan las concentraciones arquitectónicas de la Metrópolis de 
Fritz Lang aunque sin llegar a resaltar el lado oscuro de las imágenes del 
cineasta. La delirante arquitectura dibujada por Barbero acoge en un recua-
dro un poema de José M.ª Alfaro titulado precisamente Plenitud que, desde el 
lirismo íntimo, quiere humanizar esa geometría desoladora, que Miguel 
Hernández ridiculizaría en su poema El silbo de afirmación en la aldea.

Si «la caricatura personal es la taquigrafía del dibujo» como señala 
Mariano Sánchez de Palaciosa a propósito de Fresno, un artista magnífica-
mente representado en la Colección ABC, podemos referir tan acertada 
definición a la de Ricardo Zamora ¡¡¡se entrena!!!, obra de Francisco Ugalde, 
reproducida a dos columnas en las páginas deportivas del periódico, com-
puestas por informaciones, comentarios y caricaturas. La virtud de la 
caricatura de este guardameta considerado «como uno de los primeros casos 
de ‘jugador mediático’ en la historia del futbol español» es que está inserta 
en una escena en la que además de ofrecernos la fenomenal habilidad del 
deportista para cumplir con su cometido, nos habla a través de otras figuras 
presentes en la composición de esa condición mediática del personaje. La 
corpulencia del jugador hábilmente resaltada por unas finas y angulosas 
líneas contrasta –y aquí reside el rasgo taquigráfico del dibujo– con haber 
dibujado la parte inferior de la pierna como un muelle aludiendo a la preste-
za y rapidez con que el portero era capaz de 

saltar para atrapar el balón. Al fondo de 
la composición, vemos a Zamora en el 
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centro de la portería en el momento de ir a atrapar el balón con sus corpulen-
tas manos enguantadas. A ambos lados de los postes cuatro figuras, 
dibujadas de dos en dos; una pareja de periodistas, una mujer y un hombre 
toman notas en sus cuadernos con expresión admirativa de la habilidad del 
cancerbero; en el poste de la izquierda, otros dos personajes, risueños y sim-
páticamente caracterizados, retrasmiten por las ondas radiofónicas ese 
momento. En un primer plano, ocupando nuestro espacio visual, vemos 
a otros dos personaje de espaldas, a derecha e izquierda, que fotografían (o 
ruedan) la escena con sus cámaras sobre un trípode. Manos enormes enguan-
tadas, corpulencia, piernas flexibles y, sobre todo, esos dos muelles 
funcionan como signos taquigráficos antinaturalistas que resumen el retrato 
de este célebre guardameta. 

Las Bañistas de Enrique Climent, uno de los más atractivos portadistas 
de Blanco y Negro estudiado por Juan Pérez de Ayala, cuyos dibujos y porta-
das para Blanco y Negro pudimos ver en la exposición Enrique Climent en la 
colección artística de ABC, procedente del MuVIM, en el Museo de Arte Con-
temporáneo de Madrid en 2006, son un excelente ejemplo de «la fecunda 
colaboración de Climent con la revista y con el diario que comienza en 1929 
–fecha de esta obra– y se mantiene, con ciertos intervalos, hasta 1935 […] con 
dibujos que se acomodan a los gustos del momento y de la publicación [pro-
yectando] un variado muestreo de posiciones estéticas, y de soluciones y 
sugerencias plásticas» que van –como señala Pérez de Ayala en el catálogo– 
desde el art déco al cubismo, de elementos plásticos del mundo nórdico de 
leyenda al expresionismo germánico, sin olvidar el mundo infantil. Bañistas 
se encuadra en ese mundo refinado de las formas déco, estilizadas y suave-
mente geometrizantes. Dos cabezas femeninas de perfil se proyectan sobre 
un paisaje de ondas marinas surcadas por cuatro veleros definidos por cuatro 
triángulos rectángulos isósceles. Plásticamente, el ondulado oleaje es un eco 
de los perfiles curvilíneos de ambas cabezas cuya expresión se nos hace 
melancólica. Imagen de serenidad y pulcritud en consonancia con una técni-
ca gráfica depuradísima que ejemplifica esa evitación «de las formas vivas» 
de las que hablaba Ortega como característica del Arte Nuevo, del que Cli-
ment fue un excelente representante. 

Naturalmente una revista como Blanco y Negro, de amplia difusión, di
rigida a las clases medias y burguesas, no podía ceñirse exclusivamente en 
el periodo que nos ocupa (1918-1930) a una sola estética artística. En sus pá
ginas se yuxtaponían sin solución de continuidad referentes de una «estética 
española vinculada con un pasado que ofrecía […] dos caras complementa-
rias: una popular y regionalista, otra severa e hidalga», pero también 
entraron en sus páginas multitud de obras liga-

das con la modernidad y la revolución 
de las formas gráficas. Aunque, como ha 
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señalado José-Carlos Mainer, de quien es también la cita precedente, «esta 
moda [la hidalga y castiza] se desprestigió en los años veinte con la llegada 
de las vanguardias […] no desapareció del todo […] como demuestra la larga 
hegemonía de estilos [que reconciliaban] lo tradicional y lo moderno» y que 
es patente y casi marca de la casa.20

*  *  *
Hemos subdividido, como ya se ha indicado, en tres apartados el periodo 
correspondiente a 1918-1930 bajo los siguientes epígrafes: «Portadas», «Cró
nica» y «Personajes». Como ha señalado Bieito Rubido la «personalidad [de 
Blanco y Negro] quedó marcada para siempre por sus hermosos dibujos» 
y por «la belleza de sus portadas [que] constituyen uno de los activos más rele-
vantes de su prestigio» donde se concentraba, como expresión de una marca 
editorial, «arte y talento».21 «Desde comienzo de 1906 –escribe Raymond Ba-
chollet– 22 solemos encontrar en la portada de cada número, contradiciendo 
en cierta manera su nombre, Blanco y Negro, una página de portada de grafis-
mo decorativo», en la que los colores intensos y planos, la mayor parte de 
las veces, funcionan como un poderoso y atractivo reclamo visual. De igual 

manera ocurría con las cubiertas de los libros, 
«de atractivo diseño […] y un recurso más de 
extraordinaria importancia para la difusión de 
las nuevas concepciones artísticas».23

Portadas
¿Qué temas o asuntos tratan estos dibujos 

seleccionados? En la selección que he llevado 
a cabo en este apartado nos aparecen los siguien-
tes temas y autores. Imágenes de la prensa, con 
obras de Eulogio Varela, una alegoría muy deci-
monónica del oficio de dibujante; de Luis 
Buendía, también alegórica, pero a lo moderno, 
a partir de una bobina de papel de rotativa, plu-
ma, pincel y cámara fotográfica de fuelle; de 
Manuel Torres con un lector absorto en las pági-
nas de un periódico o revista, que ya hemos 

comentado y de Mena con vendedores de periódicos, un hombre y una 
mujer, que vociferan en la noche la mercancía junto a unas farolas ilumina-
das. La mujer bajo distintos aspectos; en Baldrich jugando al golf; en Ramón 
Estalella, conduciendo un automóvil al mismo tiempo que se retoca los 
labios mientras espera el cambio de luces del semáforo y en Enrique Echea 
como expresión de la moda y el vestuario 

de fantasía a la manera de los figurines 
del Teatro del Arte. Los elegantes con 
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20. �José-Carlos Mainer: Historia de la 
literatura española. 6. Modernidad y 
nacionalismo. 1900-1939, Barcelona, 
Crítica, 2010.

21. �Bieito Rubido: «Portadas: arte y ta-
lento». Portadas. Dibujos de primera 
plana (cat. de exp.), Madrid, Museo 
ABC, 2013.

22. �Raymond Bachollet: Juan Gris, 
dibujante de prensa. De Madrid a 
Montmartre. Catálogo razonado, 
1904-1912, Madrid, El Viso, 2003.

23. �Alicia García Medina: «Introducción». 
La seducción del libro. Cubiertas de 
vanguardia e España, 1915-1936 (cat. 
de exp.), Madrid, Biblioteca Nacional, 
2019. Con textos de Juan Miguel Sán-
chez Vigil y Mónica Carabias.

https://museo.abc.es/publicaciones/2013/03/portadas-dibujos-de-primera-plana/161169
https://museo.abc.es/publicaciones/2013/03/portadas-dibujos-de-primera-plana/161169


una imagen de Carlos Arniches, un hombre y tres mujeres que parecen prota
gonizar el ambiente expresionista del mundo del cabaret. Los deportes, con 
una magnífica imagen de Eduardo Oliver dedicada a los de nieve, una carrera 
de Bobsleighs. El regionalismo por Ángel Requejo con el paisaje de un puerto 
y pueblo vasco. El imaginario colonial con una imagen de sabor tropical del 
bohío de Alfonso San Martín Camaño, que también podría funcionar como 
imagen turística que ofrece y publicita junto a una pareja de nativos un para-
disiaco mundo de mar, playa y palmeras. La evocación del siglo xix en la obra 
de Antonio Orbegozo mediante una estilizada pareja romántica bailando, 
dibujada con formas de una planitud extraordinaria, golondrina incluida, 
referente quizás de las de Gustavo Adolfo Bécquer. Y finalmente el mundo 
infantil de Francisco Ramírez Montesinos, con dos niños, uno blanco y otro 
negro, montados en una cebra, aludiendo a la paranomasia del título de la 
revista y los protagonistas de la portada, niños y cebra, imagen que nos remi-
te además al imaginario colonial.

Crónica 
Siguiendo el paralelismo que se puede establecer entre el versátil concepto 

de crónica literaria al que ya nos hemos referido y la extensa variedad gráfica 
que mostraron dibujantes, ilustradores y humoristas al recoger y comentar 
el acontecer diario, he agrupado bajo el epígrafe de Crónica varios temas que, 
a modo de espejos, sintetizan buena parte de la realidad del periodo. «La ilus-
tración de prensa –comenta Inmaculada Corcho– narra la historia de forma 

excepcionalmente detallada».24

Por ese cauce amplísimo de la crónica gráfi-
ca desfilan temas como el de la gripe española 
de 1918 con dos viñetas de Sileno –Instrucciones 
para combatir la gripe y La epidemia reinante–, 
cuyo dibujo, breve de línea y de trémulos trazos, 
se pone, según Mariano Sánchez de Palacios, «al 
servicio de la ironía y la sátira política». Ramón 

Gómez de la Serna le dedicaría su libro Gollerías (1926), calificándole de 
«gran sarcástico» y «maestro ironizador del siglo» y el crítico de arte de La 
Tribuna Gil Fillol había resaltado mucho antes su figura «en el ámbito de la 
caricatura política», viendo como antecedente de su obra los dibujos de 
Francisco Ortego, Leonardo Alenza o el mismísimo Goya.25

El veraneo, con cuatro viñetas humorísticas de Manuel Tovar que ilus-
tran un divertido texto de Luis Gabaldón en el que se hace un repaso de los 
distintos tipos de veraneo de la sufrida clase 

media que se siente obligada, en el calu-
roso mes de julio, a abandonar Madrid 
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24. �Inmaculada Corcho: «Presentación». 
Sileno. Tambores de la batalla. Cróni-
ca ilustrada de la I Guerra Mundial 
(cat. de exp.), Madrid, Museo ABC, 
2016.

25. �Gil Fillol: «Artes y Letras. Sileno», 
La Tribuna, 3 de septiembre de 1918, 
n.º 2.492, p. 7.

https://museo.abc.es/publicaciones/2016/06/sileno-tambores-en-la-batalla-4/167308


«aunque haya que empeñarse para todo el invierno». Como señala también 
Sánchez de Palacios, Tovar «supo captar como ninguno esa vida popular del 
ambiente matritense, que él llevó con sus tipos llenos de vida [y con] una 
observación tan perspicaz, a la prensa diaria». Espléndida la viñeta de esa 
familia sentada en las habituales sillas de rejilla metálica con un botijo con-
templando al «fresco» la luna en un cielo negro como el betún. Tomás Borrás 
le llamó el «Ortego moderno».

Los deportes y el periodismo, con una viñeta igualmente humorística 
a toda página de Francisco Ramírez –diplomático de carrera, que publicó 
dibujos también en ¡Alegría! y Buen Humor–, en la que un intrépido reporte-
ro corre tras un ciclista que se acaba de estrellar contra un árbol para 
preguntarle hoja y lápiz en mano: –«¿Cuál es el árbol que prefiere?». Si el 
dibujo de Tovar se limita a escuetas líneas con mayor o menor grosor que tie-
nen el carácter de buriladas al aguafuerte, el de Ramírez posee una cualidad 
pictórica sobresaliente que le permite definir con precisión figuras, volúme-
nes, luces, sombras y paisaje con las consabidas deformaciones de la imagen 
caricaturizada.

La venta ambulante, magníficamente representada por el dibujo de José 
Robledano que acompaña al artículo «El trípode», crónica de Mauricio 
López-Roberts, marqués de la Torrehermosa, diplomático y escritor. Y digo 
que acompaña y no que ilustra porque el dibujo de Robledano es suficiente-
mente explícito al mostrarnos la popular escena de un charlatán, tocado con 
un fez, al que un público variopinto y embobado escucha cómo vende su 
mercancía, una cajita con un «portentoso bálsamo callicida» que, con gracia, 
López-Roberts asocia con el de Fierabrás de Don Quijote. En el suelo vemos 
un enorme y grotesco pie deformado por los callos y varios prospectos con 
imágenes, mientras el hombre-trípode despliega toda su elocuencia. A su 
alrededor se agrupa un público popular, compuesto de mujeres, hombres y 
niños perfectamente caracterizados por un dibujo sencillo y expresivo que 
«retrata» la condición y rol social de cada uno, pero también su actitud como 
escuchantes. Y detrás, cerrando el fondo de la callejera escena, las humildes 
fachadas de unas casas de barriada con sus chimeneas y unos escuetos árbo-
les sin hojas que nos sitúan más en un escenario invernal que en el mes de 
julio cuando se publican texto y dibujo. Dibujo sencillo y expresivo el de 
Robledano que traza y ajusta con breves toques las fisonomías de asombro, 
complacencia, paciencia o indiferencia de los que escuchan al charlatán, 
cuya gestualidad y rostro nos transmiten admirablemente el encanto de la 
elocuencia popular de la calle. Y, además, un 

inventario de detalles como el la joven 
madre peinada a lo garçon con su niño 
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que introduce en la escena una nota de modernidad respecto del resto de los 
personajes o la caracterización de los hombres por cómo llevan cubierta la 
cabeza bien con sombreros, boinas y gorras, sombrero de cura o el fez del 
vendedor. Dibujo, por tanto, que define a Robledano, en palabras de Sánchez 
Palacios, como «madrileñista acérrimo que se dejó atraer […] por el influjo 
de las calles y plazas de la capital» o como «el dibujante de la vida popular de 
Madrid». Gil Fillol, en La Tribuna ya había apuntado que las modernas cari-
caturas, en cuya órbita situaba las de Robledano, «han adquirido un matiz de 
reportaje».26

Los museos y el arte moderno, con dos espléndidas viñetas de Xaudaró 
en ABC; una, muy ocurrente, dedicada a la Exposición del Antiguo Madrid 

(1926), origen del Museo Municipal de Madrid 
del que me he ocupado en diversos libros y 
textos 27 y la otra dedicada al Futurismo en Bellas 
Artes (1927), un ejemplo más del inventario de las 
«caricaturas [sobre] la vanguardia y de la recep-
ción en Madrid de los primeros ismos» que ha 
recopilado y estudiado José Luis Guijarro Alon-
so. Ya en 1913, el crítico, pintor y aguafortista 
Ceferino Palencia y Álvarez-Tubau comentando 
la Exposición de Humoristas en el Círculo de 
Bellas Artes, manifestaba la importancia que se 
le concedía a la caricatura en Francia, Italia, 
Inglaterra o Alemania «juzgándola como un pro-
cedimiento artístico importantísimo» y que 
ahora, en España, «empezamos a percatarnos de 
que la frase de ingenio o de intención «dicha con 
la línea», valga la figura, puede llegar a consti-
tuir por sí sola un género en arte tan digno de 
cultivarse como el primero». En ese contexto 
destacaba las figuras pioneras de «Sileno», Leal 
de Câmara, Sancha, Xaudaró, Rojas, Mecachis y 
los dibujantes catalanes en «el tortuoso camino 
en el reconocimiento de esta expresión artísti-
ca».28 También el periodista Javier Bueno 
alababa en 1914, desde París, «los ingeniosos 

dibujos» de Xaudaró.29 Efectivamente, ingeniosos y humorísticos son los diá-
logos que acompañan a ambos dibujos como eficaz es, en su sencillez, la 
escueta línea a pluma que los dice. En el prime-

ro, uno de los dos caballeros señala una 
valla de madera, vieja y rota, que lleva 

26. �Gil Fillol: «El VI Salón de Humoris-
tas II», La Tribuna, 11 de marzo de 
1920, n.º 2.996, pp. 8-9.

27. �Eduardo Alaminos López: Actas del 
Patronato y de la Comisión Ejecutiva 
del Museo Municipal (1927-1947), 
Madrid, Museo Municipal, 1997. Véase 
también Sonia Fernández Esteban: 
«De archivo reservado a museo: 
El nacimiento de los museos muni
cipales de Madrid (Museo de Historia 
de Madrid)», en Archivoz, 6 de abril 
de 2021.

28. �Ceferino Palencia Tubau: «De Arte. 
Exposición de Humoristas en el Círcu-
lo de Bellas Artes», La Tribuna, 20 de 
febrero de 1913, n.º 384, p. 3, y «La 
Exposición de Humoristas del Círculo 
de Bellas Artes», La Tribuna, 23 de 
febrero de 1913, n.º 387, p. 2.

29. �Javier Bueno: «Cosas de París. Los 
amigos del viejo Montmartre», 
La Tribuna, 26 de mayo, n.º 477; 
«Cosas de París. El renombrado cari-
caturista Hansi», La Tribuna, 24 de 
mayo de 1914, n.º 841, p. 7, y «Cosas 
de París. Los humoristas que no lo 
son», La Tribuna, 15 de junio de 1914, 
n.º 843, p. 7.

https://www.archivozmagazine.org/es/de-archivo-reservado-a-museo/
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allí acotando un solar mientras comenta la posibilidad de trasladarla a la 
exposición como objeto expositivo, mientras que el otro propone dejarla allí 
para una futura exposición del Madrid moderno. En la ironía entre lo viejo y 
lo moderno subyace una benevolente mirada crítica que enlaza ambas viñe-
tas, pues, en la segunda, un caballero se desploma ante varios cuadros 
«modernos» –dibujados como monigotes que hubiera pintado un niño– cuya 
visión no es capaz de soportar.

La ciudad y las multitudes, con un magnifico dibujo a «vista de pájaro» del 
dibujante humorístico, artista publicitario, ilustrador y pintor Antequera 
Azpiri, al que Gil Fillol le dedicó en La Tribuna estas palabras por su obra 
«Donosti-Ko Estropadak»: «muy completo en esas confusas interpretaciones 
de conjuntos», expuesta en El VI Salón de Humoristas (1920). Se ha dicho 
recientemente de él que «fue una de las figuras de referencia en la concep-
ción de la imagen de una Donostia alegre y divertida [y] del relato de la vida 
ociosa [de] la ciudad», valoración que se ajusta a la imagen del dibujo San 
Sebastián en avión. El Paseo «nuevo» al atardecer que incluimos aquí, como 
a la de San Sebastián en avión. Una boda en el Buen Pastor y La frontera en aero-
plano. La aduana del norte al descubierto, reproducidos por Juan Manuel 
Bonet en El efecto iceberg, todos ellos de 1927. Maestro de la aguada, técnica 
con la que consigue unos extraordinarios efectos y contrastes de luz y som-
bra así como la concreción de las calidades materiales de las cosas 
–extraordinaria la descripción metálica del coche con elegantes brillos en la 
carrocería– Antequera Azpiri mediante estas vistas urbanas a base de planos 
cenitales, deudores tanto de la fotografía como del cine de vanguardia, nos 
sumerge en la bulliciosa vida moderna de las clases acomodadas –portento-
so el estudio de gestos y variedad de movimientos de los personajes que 
compone–. No parece extraño pensar que se valiera de documentación foto-
gráfica para dibujar este tipo de vistas que nos transmiten buena parte de la 
alegría de los felices años veinte.

Los Cafés, con un dibujo de Salvador Bartolozzi, artista y dibujante al que 
Ramón recordaba en su Automoribundia que «dibujaba como un ex Degas y 
comprendía toda novedad como él solo entre todos podía hacerlo». Emble-
mática imagen de L’absinthe (1876) del parisino como referencia. En el 
interesantísimo artículo de José María Salaverría, «Los Cafés románticos» 
que recrea más que ilustra Bartolozzi, tras la caracterización social y física de 
los Cafés románticos del tiempo de Espronceda, se pregunta el escritor si 
aquellos han desaparecido del todo, para confirmar a renglón seguido que 
«acaso pueden encontrarse todavía algunos 

raros ejemplares de estos Cafés», y pone 
como ejemplo de ello el de Pombo al que 



califica de «admirable monumento de la arqueología costumbrista» que lo 
ha salvado «del naufragio de la vulgaridad el brazo valeroso de Gómez de la 
Serna, al cual sólo por eso debieran haberle concedido la gran cruz de Benefi-
cencia». Café al que considera también como «un apéndice del Museo 
Romántico». Además de este dibujo que figuró en la exposición Salvador Bar-
tolozzi (1882-1950). Dibujante castizo y cosmopolita en el Museo de Arte 
Contemporáneo, 2007, en el apartado dedicado a «Cafés, Tabernas, Salones 
de té y otros lugares para consumir bebidas», se incluyó otro sobre Pombo 
(1948) de su etapa mexicana. Y digo sobre Pombo porque el dibujo de 1928 
que ahora seleccionamos desde un punto de vista arquitectónico reproduce 
sin duda el interior del café de Gómez de la Serna con el arco de medio punto 
de transición de unas estancias a otras, además de algunos objetos del mobi-
liario como el espejo con marco ancho de madera. Sin embargo la imagen 
habría que situarla, por la catadura del personaje –sombrero, vestimenta y 
actitud– dentro de la esfera de la bohemia finisecular a lo Alejandro Sawa. 
M.ª del Mar Lozano Bartolozzi, comisaria de aquella exposición, reproduce 
una cita de Tomás Borrás que nos sirve de glosa a este dibujo: «[…] le placía 
meterse a pintar monos en las mesas de mármol del Café del Vapor o de San 
Bernardo, y jamás los espectros de la bohemia de Carrere o las chulángas de 
Répide han sido evocados en el espejo del Arte como por el lápiz de humo 
vagoroso y a la vez calante de Salvador».

Las diversiones populares y los espectáculos, con dos dibujos de naturale-
za muy diferente, Paginas de Almanaque. Febrero (1930) de Almada Negreiros 
dedicado al Carnaval, y Noche de Verbena (1930) de Eugenio Cortiguera. El 
dibujo de Almada forma parte de una serie de doce ilustraciones para un 
calendario que se publicaron en Blanco y Negro en 1931 y que se incluyeron, 
todas ellas, en la exposición El alma de Almada el impar: obra gráfica, 1926-
1931 (2004), comisariada por Joao Paulo Cotrim y Luis Manuel Gaspar. 
Febrero pertenece a ese «pequeño mundo iluminado» del que habla Paulo 
Cotrim «en claroscuro y moldeado en medios tonos» que Almada dibujó 
entre 1927 y 1930 para Blanco y Negro y también para La Esfera y Nuevo Mundo. 
Bien mediante figuras aisladas o en parejas, algunas nos muestran un dibujo 
estilizado de resonancias goyescas que recuerdan las figuras femeninas de los 
cartones para tapices del aragonés y en ellas Almada despliega una prodigiosa 
capacidad técnica a través de una amplia y sutil gama de aguadas de tonos gri-
ses y negros frente al colorido mundo de aquel. Febrero está representado por 
dos figuras femeninas que bailan con sus máscaras de Carnaval, una con ella 
puesta todavía, la otra ya despojada de ella y con la cabeza vuelta mirando 
melancólica al espectador. La imagen y el tono 

del dibujo es un buen ejemplo de síntesis 
entre tradición y modernidad. Por el 
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contrario, Noche de verbena de Cortiguera nos muestra la imagen de una joven 
muchacha rubia, «sin sombrero», una mujer moderna, que sostiene entre sus 
dedos una larguísima boquilla con un cigarrillo todavía sin encender, «de 
melenitas cortas con un mantoncillo de ligero crespón sobre los hombros». 
«No hay para qué decir –concluye Gil de Escalante, cuyo texto dedicado a las 
madrileñas en una noche de verbena se ilustra con esta figura femenina de 
canon déco– que es de noche, que estamos en Madrid y que se oye el estrépito 
de una verbena…». Ambiente festivo y verbenero que subrayan «unos deco-
rativos farolillos de colores en el fondo», dibujados sobre la noche oscura con 
formas geométricamente planas y coloridas.

Músicos callejeros e infancia, con dos dibujos del autodidacta Tauler, El 
ciego del violín (1930) y Quince días de vacaciones (1930) de muy distinta expre-
sión gráfica. El primero de los dibujos sigue fielmente el texto –sin autoría– 
que ilustra: «Su gris y turbio pergenio; el breve catrecillo […] y el chirriante 
violín, torpemente pulsado entre la indiferencia de los paseantes, parecen 
ser los blasones de una ejecutoria heredada de generación en generación. 
El ciego del violín no se cansa jamás en su monótona tocata, sin más público 
adicto que el lazarillo, entre cuyas manos la cara de una bandeja de peltre 
abre de cuando en cuando los ojos negros de unas tristes monedas de cobre». 
Con una extraordinaria gama de grises sobre un fondo repartido entre su-
perficies azules, negras y grises y un amplio repertorio de formas sinuosas y 
decorativas deudoras del postcubismo figurativo traza Tauler la extraordina-
ria y grequiana figura del músico que, con expresión de tristeza, toca el vio-
lín. Portentosas las calidades plásticas de su humilde vestimenta. Podríamos 
relacionar esta escena callejera dibujada con la fotografía de Alfonso Sánchez 
Portela, Pianista con niña (ca. 1926) como testimonios de la crónica de los hu-
mildes. Felipe Hernández Cava ha señalado su condición de «elegante ilus-
trador que en los años treinta fue el paladín de un decorativismo que, a fuer 
de nitidez y elegancia, marcó una impronta irrepetible en sus contemporá-
neos» y «especialmente dotado para iluminar los relatos de corte infantil»30 

como se hace evidente en el ameno y simpático 
dibujo, pletórico de detalles, Quince días de vaca-
ciones que fija una escena de juegos y travesuras 
de un grupo de niños en el salón de una casa bur-
guesa por medio de un grafismo de línea clara.

Madrid, con un expresivo dibujo de Francisco Sancha, Del Madrid actual 
(1930), incluido en la serie «Páginas artísticas» que «retrata» la Gran Vía 
de noche con el edificio de la Telefónica, el pri-

mer gran rascacielos al estilo americano 
de Madrid, la calzada inundada por el 
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30. �Felipe Hernández Cava: «El lápiz 
estilizado de Carlos Tauler», 
ABC Cultural, 10 de junio de 2016.
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tráfico rodado de automóviles casi al borde del colapso –antecedente sin 
duda de un plano semejante de la película El último caballo de Edgar Neville– 
y unos transeúntes de tez fantasmal que se detienen a mirar los escaparates 
y caminan como espectros por la acera, como salidos de una película expre-
sionista alemana, expresionismo que sugieren las amplias pinceladas y los 
agrios amarillos que vierten luz a la escena. Además de la fisonomía de la 
ciudad –gentes y arquitectura– el efecto de la iluminación eléctrica sobre 
los edificios, las aceras y las personas es el principal protagonista de esta 
estampa. De nuevo es obligado citar a Felipe Hernández Cava que subtituló 

acertadísimamente su estudio sobre Francisco 
Sancha, «el alma de la calle». Sobre el amor de 
Sancha a Madrid puede leerse, a título de ejem-
plo, la carta de Sancha a Bagaría (febrero de 1923) 
que reproduce Hernández Cava en su biografía 
sobre el dibujante.31 Imagen de un cierto Madrid 
cosmopolita que contrasta con la soledad «casi 
metafísica» al decir de Hernández Cava de la 
vista madrileña, Calle del Campo de las Calaveras 
(1929) o de sus dibujos de los barrios castizos 
y suburbiales.

El humor. The last but not the least, Ramón 
Gómez de la Serna, precursor y epítome de las 
vanguardias y el humorismo, con sus greguerías 
ilustradas por él, Cifras de París, Cifras de Alema-
nia y Cifras de Ahora publicadas en Blanco y Negro 
entre el 11 de mayo y el 28 de diciembre de 1930, 
exponentes de su peculiar y desinhibida manera 
de dibujar o de lo que él mismo calificó como 
«diseñar el mal dibujo».32 Las Greguerias ilus
tradas que conserva el Museo ABC –fondo excep-
cional e imprescindible sin duda para aquellos 
que quieran estudiar este aspecto de la obra de 
Ramón33 son un inventario exhaustivo de los 
espacios sociales urbanos del primer tercio del 
siglo XX, en el que nos encontramos con una 
amplísima variedad de temas que he calificado de 
«taquigrafía de la realidad»34 y cuyos dibujos –

siempre «dibujos de escritor» o «ilustraciones del escritor» como habitual-
mente los signó Ramón, representan –como 

señaló él en la revista Ondas–«el gráfico, 
la alegría de la literatura».35

31. �Felipe Hernández Cava: Francisco 
Sancha. El alma de la calle (cat. de 
exp.), Madrid, Museo ABC, 2014.

32. �Ramón Gómez de la Serna: «[...] Mu-
chos objetos presuntuosos y hasta 
caros hay sobre la mesa, pero lo que 
más resplandece de encanto ese ese 
depósito de lápices, tallos de iniciati-
vas, en guardia siempre para apuntar 
el proyecto, para diseñar el mal dibu-
jo». «Cifras de Ahora, 5.ª», Blanco y 
Negro, n.º 2.071, 25 de enero de 1931.

33. �Ramón Gómez de la Serna: Gregue-
rías ilustradas. Colección ABC, Ma-
drid, Fundación Colección ABC, 2017. 
Textos de Inmaculada Corcho y 
Eduardo Alaminos López.

34. �Eduardo Alaminos López: «Las gre-
guerías ilustradas de Ramón Gómez 
de la Serna», en Libros, Nocturidad 
y Alevosía, 10 de junio de 2018.

35. �F.C.: «El viajero de vuelta. Ramón 
Gómez de la Serna nos habla de la 
radio, después de su excursión a 
América», Ondas, de 16 de abril de 
1932, n.º 354, p. 28.

https://museo.abc.es/publicaciones/2014/10/francisco-sancha-2/13451
https://museo.abc.es/publicaciones/2014/10/francisco-sancha-2/13451
https://museo.abc.es/publicaciones/2018/04/greguerias-ilustradas/1110935
https://museo.abc.es/publicaciones/2018/04/greguerias-ilustradas/1110935
https://librosnocturnidadyalevosia.com/las-greguerias-ilustradas-de-ramon-gomez-de-la-serna-una-coleccion-de-espinas-microscopicas/
https://librosnocturnidadyalevosia.com/las-greguerias-ilustradas-de-ramon-gomez-de-la-serna-una-coleccion-de-espinas-microscopicas/
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Personajes
En este epígrafe hemos agrupado las caricaturas por profesiones. 

De científicos, como la de Ramón y Cajal por Fresno, de cuya caricatura se 
conserva también el boceto o primera idea que nos permite comparar 
ambas. En la publicada en el número extraordinario de ABC (14 de mayo 
de 1922, cuya portada reproduce el retrato fotográfico del científico y su fir-
ma) nos parece un enorme acierto el que detrás de su figura, Fresno haya 
abierto un ventanal por el que vemos un paisaje que no es sino la reproduc-
ción prácticamente exacta de «un corte transversal semi esquemático del 

cerebelo de un mamífero», dibujado por Cajal36 
y que aquí funciona, podríamos decir, como los 
paisajes que se ven a través de los ventanales de 
los interiores de la pintura flamenca. Paisaje 
también parlante que simboliza su faceta científi-
ca y sus logros.

De artistas, como las de Santiago Rusiñol, 
también de Fresno; o Picasso por Sirio, otro 
ejemplo más esta última de las formas «antirrea-
listas» que señalaba Ortega, y donde destacan los 
ojos del pintor que tanto subrayaron los que le 
conocieron. 

De escritores y poetas, como Pedro Muñoz 
Seca, de Fresno también; Jean Cocteau de Ismael 
Cuesta, cuya trayectoria y periodo parisino ha 
estudiado Felipe Hernández Cava;37 Manuel y 
Antonio Machado con Lola Membrives, de 
Cebrián, cuya composición y figuras parecen tra-
zadas a regla y compás como trasunto de su 
formación como arquitecto. 

De actrices de cine, teatro y bailarinas como 
Lilian Gish, María Teresa Montoya, Louise 
Brooks y Ana Pávlova, de Cebrián también. Casi 

rozando la abstracción por lo que tiene de linealidad sintética es la dedicada 
a Ana Pávlova que cierra el artículo «Unas palabras de Ana Pawlova» de 
Andrés Révész, que la retrata como «una dama muy delgada, de cara fina y 
alargada, ojos obscuros y pelo muy negro, con raya en medio y completa-
mente liso», atributos que refleja la caricatura.

De actores como el alemán Conrad Veidt de Ismael Cuesta, cuya carica
tura refleja de forma realista «lo hiperbólico de su físico y sus interpretacio-
nes, perfectos para reflejar el lado oculto, 

onírico y oscuro» propios del cine 
expresionista alemán.38

36. �Véase Santiago Ramón y Cajal. Pre-
mio Nobel 1906 (cat. de exp.), Madrid, 
Museo Nacional de Ciencias Natura-
les, 2006, p. 224, donde se reproduce 
el dibujo de Cajal.

37. �Felipe Hernández Cava: Ismael Cues-
ta. 1899-1982. El lápiz de paseante 
(cat. de exp.), Madrid, Museo de His-
toria de Madrid, 2020, en el que curio-
samente abre el capítulo dedicado a 
París (1924-1934) con la frase de 
Cuesta: «Soy más ilustrador que cari-
caturista».

38. �Cita tomada de <https://es.wikipedia.
org/wiki/Conrad_Veidt>.
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Y deportistas como Ricardo Zamora de Francisco Ugalde, ya comentada. 
Caricaturas casi todas ellas a las que podríamos aplicar ese «hilo de platino» 
del que habló Ramón refiriéndose a uno de los más grandes del género, Luis 

Bagaría.39

             *  *  *
Concluyamos afirmando que esta inmensa colección 
de dibujos conservados en la Colección ABC es, sin 
duda, un referente ineludible y fuente primaria 
para el estudio de la historia –con mayúscula o 

minúscula– y la sociedad españolas de su época, en múltiples vertientes, 
algunos de cuyos asuntos, no todos, hemos comentado aquí de forma selec-
tiva, pero no olvidemos que estas breves piezas son también y sobre todo 
obras de arte que poseen su propia autonomía artística –¡qué gran estudio 
se podría hacer sobre sus técnicas y procedimientos de reproducción!–, 
pese a que, por inercia, las sigamos viendo y valorando preferentemente 
como ilustración de textos de naturaleza diversa; son, además, «ese chispa-
zo de luz» al que nos hemos referido y merecen un estudio por sí mismas. 
Al fin y al cabo forman parte también, por derecho propio, «del dibujo 
moderno, fácil y simplificado» que, con otro sentido al que le damos aquí, 
señaló el excelente dibujante y caricaturista Ricardo García López, cono
cido como K-Hito, al hacer una caricatura del Salón de los Humorista 
de 1920. Digamos, alto y claro, sin temor a equivocarnos, que estas obras 
representan el dibujo moderno.

39. �José Esteban (ed.): Caricaturas 
republicanas. Luis Bagaría, s.l. 
[Madrid], Rey Lear, 2009, p. 135.
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M A N U E L  TO R R E S : En el banco [ Portada ]
Blanco y Negro, n.º 1.993, 28 de julio de 1929
Gouache sobre papel, 450 × 354 mm
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F R A N C I S C O  LÓ P E Z  R U B I O : La aventura del Conde Don Oppas
«Gente menuda», Blanco y Negro, n.º 2.052, 14 de septiembre de 1930,  
y n.º 2.055, 5 de octubre de 1930
Tinta sobre papel, 335 × 244 mm  |  371 × 271 mm
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TO N O  [ ANTONIO DE LARA ] : Estudios de expresión. El señor demasiado sensible
«Gente Menuda», Blanco y Negro, n.º 1.989, 30 de junio de 1929
Tinta y grafito sobre papel, 235 × 312 mm
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A N TO N I O  B A R B E R O : Plenitud
Blanco y Negro, n.º 2.033, 4 de mayo de 1930 [ Para un poema de José María Alfaro ]

Tinta, acuarela, gouache y grafito sobre papel, 400 × 274 mm
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F R A N C I S C O  U G A L D E : Ricardo Zamora ¡¡¡se entrena!!!
ABC, n.º 8.727, 14 de diciembre de 1930
Tinta sobre dos papeles, 213 × 275 mm
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E N R I Q U E  C L I M E N T : Bañistas
Blanco y Negro, n.º 2.008, 10 de noviembre de 1929
Acuarela y grafito sobre papel, 374 × 276 mm
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E U LO G I O  VA R E L A : Portada
Blanco y Negro, n.º 1.444, 19 de enero de 1919
Acuarela sobre papel, 515 × 399 mm
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Gouache y tinta sobre cartón, 342 × 245 mm
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M E N A: Farol [ Portada ]
Blanco y Negro, n.º 2.013, 15 de diciembre de 1929
Gouache y tinta sobre papel, 463 × 330 mm
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R O B E RTO  B A L D R I C H : El golf [ Portada ]
Blanco y Negro, n.º 1.617, 14 de mayo de 1922
Gouache, acuarela, tinta y grafito sobre papel, 476 × 367 mm
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R A M Ó N  E S TA L E L L A : Portada
Blanco y Negro, n.º 2.051, 7 de septiembre de 1930 
Gouache, tinta, grafito y lápiz de color, 330 × 247 mm
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E C H E A  [ ENRIQUE MARTÍNEZ DE TEJADA Y ECHEVARRÍA ] : La de los guantes azules [ Portada ]
Blanco y Negro, n.º 1.795, 11 de octubre de 1925
Gouache y grafito sobre papel, 412 × 298 mm
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C A R LO S  A R N I C H E S : Los elegantes
Blanco y Negro, n.º 1.408, 1 de febrero de 1920 [ Para un poema de Gil de Escalante ]

Acuarela y tintas sobre cartón, 475 × 368 mm
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E D U A R D O  O L I V E R : Carrera de «bobsleighs»
Blanco y Negro, n.º 1.703, 6 de enero de 1924
Gouache sobre papel, 422 × 314 mm
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Á N G E L  R E Q U E J O : Plencia [ Portada ]
Blanco y Negro, n.º 1.830, 5 de julio de 1925
Gouache y lápiz de color sobre cartón, 492 × 341 mm
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A L F O N S O  S A N  M A RT Í N : En el bohío [ Portada ]
Blanco y Negro, n.º 1.992, 21 de julio de 1929
Gouache y grafito sobre cartón, 494 × 343 mm
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A N TO N I O  O R B E G OZ O : Portada
Blanco y Negro, n.º 2.047, 10 de agosto de 1930
Gouache y grafito sobre cartulina, 319 × 240 mm
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F R A N C I S C O  R A M Í R E Z  M O N T E S I N O S : Pimpinín [ Portada ]
Blanco y Negro, n.º 1.767, 29 de marzo de 1925
Acuarela sobre papel, 443 × 297 mm
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S I L E N O  [ PEDRO ANTONIO VILLAHERMOSA Y BORAO ] : Instrucciones para combatir la gripe
ABC, n.º 4.848, 3 de octubre de 1918
Tinta y acuarela sobre papel, 215 × 250 mm

La epidemia reinante
ABC, n.º 4.924, 18 de diciembre de 1918
Tinta, acuarela y grafito sobre papel, 222 × 279 mm
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M A N U E L  TO VA R : La semana cómica 
Ninguna playa como la de Rosales 
A la playa donde se pesquen más carteras
Blanco y Negro, n.º 1.415, 30 de junio de 1918
Tinta y grafito sobre papel, 170 × 233 mm  |  171 × 236 mm
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M A N U E L  TO VA R : La semana cómica 
¡Ea, a veranear y a empeñar tres medes de paga 
A la cuesta de las Perdices y la familia al Guadarrama
Blanco y Negro, n.º 1.415, 30 de junio de 1918
Tinta y grafito sobre papel, 171 × 237 mm  |  170 × 236 mm
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F R A N C I S C O  R A M Í R E Z  M O N T E S I N O S : Los deportes en broma. Interviuvando al «As» del pedal
Blanco y Negro, n.º 1.786, 9 de agosto de 1925
Tinta y lápiz de color sobre papel, 325 × 250 mm
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J O S É  R O B L E D A N O : Gente de Madrid. El trípode
Blanco y Negro, n.º 1.837, 1 de agosto de 1926
Tinta sobre cartulina, 356 × 267 mm
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J O A Q U Í N  X A U D A R Ó : 
La exposición del Antiguo Madrid
ABC, n.º 7.461, 28 de noviembre de 1926
Tinta sobre papel, 237 × 282 mm

Futurismo en Bellas Artes
ABC, n.º 7.633, 17 de junio de 1927
Tinta y grafito sobre papel, 236 × 286 mm
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P E D R O  A N T E Q U E R A  A Z P I R I : San Sebastián en avión.  
El Paseo «nuevo» en un atardecer de fin de estación
Blanco y Negro, n.º 1.899, 9 de octubre de 1927
Tinta y gouache sobre papel, 341 × 228 mm
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S A LVA D O R  B A RTO LOZ Z I : Ayer y hoy. Los cafés románticos
Blanco y Negro, n.º 1.954, 28 de octubre de 1928 [ Para un texto de José María Salaverría ]

Gouache, tinta, lápiz de color y grafito sobre dos cartulinas, 411 × 304 mm
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J O S É  D E  A L M A D A  N E G R E I R O S : Febrero
Blanco y Negro, n.º 2.068, Almanaque, 4 de enero de 1931
Tinta y gouache sobre cartón, 494 × 343 mm
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E U G E N I O  C O RT I G U E R A : Madrileñas. Noche de verbena
Blanco y Negro, n.º 2.039, 15 de junio de 1930 [ Para un texto de Gil de Escalante (Juan Spottorno Topete) ]

Gouache, lápiz de color, grafito y tinta sobre papel, 357 × 292 mm
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C A R LO S  TA U L E R : Quince días de vacaciones (Las vacaciones y sus consecuencias)
Blanco y Negro, n.º 2.016, 5 de enero de 1930
Tinta, acuarela, grafito y carboncillo sobre papel, 395 × 273 mm
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C A R LO S  TA U L E R : Tipos callejeros. El ciego del violín
Blanco y Negro, n.º 2.029, 6 de abril de 1930
Gouache, tinta, carboncillo y grafito sobre cartulina, 367 × 257 mm
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F R A N C I S C O  S A N C H A : Del Madrid actual
Blanco y Negro, n.º 2.020, 2 de febrero de 1930
Gouache, lápiz de color y tinta sobre cartón, 469 × 325 mm
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R A M Ó N  G Ó M E Z  D E  L A  S E R N A : Cifras de París
Blanco y Negro, n.º 2.034, 11 de mayo de 1930
Tinta sobre cartón, 153 × 122 mm
Blanco y Negro, n.º 2.036, 25 de mayo de 1930 
Tinta sobre cartón, 157 × 120 mm  |  152 × 117 mm
Blanco y Negro, n.º 2.041, 29 de junio de 1930
Tinta y grafito sobre cartón, 153 × 119 mm
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R A M Ó N  G Ó M E Z  D E  L A  S E R N A : Cifras de París
Blanco y Negro, n.º 2.045, 27 de julio de 1930
Tinta sobre cartulina, 156 × 96 mm
Blanco y Negro, n.º 2.048, 17 de agosto de 1930 
Tinta y grafito sobre cartulina, 157 × 96 mm

Cifras de ahora 
Blanco y Negro, n.º 2.052, 14 de septiembre de 1930
Tinta y grafito sobre cartulina, 156 × 96 mm
Blanco y Negro, n.º 2.058, 26 de octubre de 1930
Tinta y grafito sobre cartulina, 161 × 125 mm
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R A M Ó N  G Ó M E Z  D E  L A  S E R N A :Cifras de ahora
Blanco y Negro, n.º 2.059, 2 de noviembre de 1930
Tinta y grafito sobre cartulina, 156 × 96 mm
Blanco y Negro, n.º 2.065, 14 de diciembre de 1930
Collage con tinta y grafito sobre papel y cartulina, 176 × 106 mm
Blanco y Negro, n.º 2.067, 28 de diciembre de 1930
Tinta y grafito sobre cartulina, 157 × 95 mm



LA JAULA DE LOS MONOS147 F R E S N O  [ FERNANDO GÓMEZ-PAMO DEL FRESNO ] : Pedro Muñoz Seca [ Sin datos ], ca. 1921
Tinta y grafito sobre papel, 314 × 240 mm
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F R E S N O  [ FERNANDO GÓMEZ-PAMO DEL FRESNO ] :  
Galería de celebridades. El insigne artista Santiago Rusiñol
ABC, n.º 5.769, 3 de julio de 1921
Aguada de tinta, tinta y grafito sobre papel, 319 × 213 mm
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F R E S N O  [ FERNANDO GÓMEZ-PAMO DEL FRESNO ] :  
Don Santiago Ramón y Cajal (boceto), 1922
Tinta y grafito sobre papel, 337 × 237 mm

Galería de celebridades. El insigne histólogo D. Santiago Ramón y Cajal
ABC, n.º 6.039, 14 de mayo de 1922
Tinta y grafito sobre papel, 238 × 185 mm
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S I R I O  [ NICANOR ÁLVAREZ DÍAZ ] : El hombre del día. Pablo Picasso
ABC, n.º 8.748, 8 de enero de 1931
Tinta y acuarela sobre papel, 278 × 195 mm
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C E B R I Á N  [ JUAN GONZÁLEZ CEBRIÁN ] : Homenaje a dos poetas. Manuel y Antonio Machado
Blanco y Negro, n.º 2.011, 1 de diciembre de 1929
Tinta, carboncillo, gouache y grafito sobre cartulina, 316 × 240 mm



LA JAULA DE LOS MONOS152 C E B R I Á N  [ JUAN GONZÁLEZ CEBRIÁN ] : Lousie Brooks [ Sin datos ], ca. 1930
Gouache, tinta, carboncillo y grafito sobre papel, 270 × 186 mm
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C E B R I Á N  [ JUAN GONZÁLEZ CEBRIÁN ] : Espectáculos.  
La figura de la semana. Unas palabras de Ana Pawlova
Blanco y Negro, n.º 2.020, 2 de febrero de 1930
Tinta y lápiz negro sobre papel, 269 × 186 mm
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C E B R I Á N  [ JUAN GONZÁLEZ CEBRIÁN ] : Espectáculos. Lilian Gish
Blanco y Negro, n.º 2.023, 23 de febrero de 1930
Tinta y gouache sobre papel, 268 × 185 mm
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C E B R I Á N  [ JUAN GONZÁLEZ CEBRIÁN ] : María Teresa Montoya
Blanco y Negro, n.º 2.032, 27 de abril de 1930
Gouache, tinta, carboncillo y grafito sobre papel, 337 × 233 mm
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I S M A E L  C U E S TA : Las estrellas del cine  
y el matrimonio. Conrad Veidt
ABC, n.º 8.759, 21 de enero de 1931
Tinta y grafito sobre papel, 206 × 145 mm
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I S M A E L  C U E S TA : Páginas teatrales. Jean Cocteau.  
El joven y agudo autor de «Orfeo», una de las comedias llamadas  
de vanguardia, que más interés ha despertado en todas partes
ABC, n.º 8.772, 5 de febrero de 1931
Tinta y grafito sobre papel, 221 × 146 mm
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Y VUELTAS
1931-1945

El comienzo de la década de los treinta en España fue un momento de rea-
lidades contradictorias. Los efectos de la crisis económica desatada a raíz 
del crack neoyorquino de 1929, comenzaron a afectar a España, como a toda 
Europa, frenando la actividad económica y desencadenando el consiguiente 
desempleo, que fue especialmente intenso en el esencial sector de la cons-
trucción. Un impacto que llegaba en el momento en que la sociedad española 
atravesaba un momento de optimismo y de cambios de los que participaban 
una gran parte de los ciudadanos. La proclamación de la República el 14 
de abril de 1931 se contempló más allá de un cambio en la forma de gobier-
no. Era la apuesta de amplios sectores de la sociedad española, incluidos 
no pocos monárquicos, en favor de una serie de reformas que habrían de 
modernizar el país y aproximarlo a Europa. Un sueño acariciado desde hacía 
tiempo por los principales representantes de la Generación del 14, agrupados 
en la revista España, con José Ortega y Gasset a la cabeza, que eran cons-
cientes de las insuficiencias del sistema de la Restauración. Se deseaba una 
sociedad moderna para España incluso por parte de algunos grupos sociales 
conservadores, y para ello había espejos en el exterior donde mirarse, desde 
la cercana Francia o Gran Bretaña a los Estados Unidos, cuyo modelo y for-
mas de vida llegaba por medio del cine. Junto a esta burguesía más o menos 
liberal que aspiraba a un sistema parlamentario real, no formal y caciquil, 
estaban los grupos obreros, sobre todo socialistas y anarquistas, cuyas aspi-
raciones desde 1917 iban más allá. Se trata de unos sectores sociales que no 
tardarían en experimentar una radicalización 

inclinándose hacia opciones más revo-
lucionarias que reformistas, a los que se 

Fernando 
Castillo
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unían desde posiciones antagónicas pero también anti liberales, los partidos 
monárquicos y conservadores que no tardaron en convertirse en autorita-
rios, aproximándose a modelos fascistas entonces minoritarios. 

Una diversidad de opiniones y actitudes que muestra las contradicciones 
de la sociedad española, determinada por la coexistencia de unas ciertas do-
sis de modernidad, a veces incluso con atisbos de vanguardia, concentradas 
en las ciudades, que chocaba con el mayoritario entorno de tradición que no 
se limitaba a un atrasado medio rural sino también a comportamientos cul-
turales y de vida cotidiana en las urbes. Un buen ejemplo de esta combina-
ción de mundos antagónicos lo representa la imagen de la nueva Gran Vía 
madrileña. Esta arteria iniciada a principios de siglo, es ciertamente la aveni-
da de la modernidad que en la década de los treinta se quiere mirar en Nueva 
York y en el cine. Era más que una calle; era la encarnación de la voluntad de 
cambio de parte de una ciudad que describe José Díaz Fernández en La Venus 
mecánica, la novela granviaria escrita en 1929. Uno de los elementos que le 
daban ese aire de contemporaneidad eran las salas cinematográficas que se 
desplegaban a lo largo de sus dos aceras. Una de ellas la dibuja en obra un tan-
to déco, Emilio Ferrer, uno de los ilustradores escogidos de los enormes fon-
dos del Museo ABC, que Juan Manuel Bonet cribó en un trabajo exhaustivo 
con ocasión de su apertura, titulado El efecto iceberg (Madrid,2010), que se ha 
convertido en guía imprescindible de la ilustración española del siglo XX. Es 
esta imagen granviaria una realidad que contrasta con el entorno de las calles 
vecinas ancladas en el Madrid galdosiano que recogieron en esos días Max 
Aub, en La calle Valverde y en Las buenas intenciones, o José Gutiérrez Solana 
en su pintura y literatura, situadas a solo unos metros de la avenida que se 
quería americana. Ni la literatura, ni el arte, ni el periodismo eran ajenos 
a esta realidad contradictoria, a este conflicto entre una modernidad crecien-
te y la tradición estática que permanecía. Una dicotomía que se extendía 
a muchos otros aspectos de la convulsa España de los treinta. Y es que en es-
tas actividades culturales se recogía una forma de vida a la que se aspiraba y 
que se deseaba, pero que chocaba con una situación que no favorecía la mo-
dernización incipiente que apuntaba desde la década anterior.

Los dibujantes que trabajaban en ABC, Blanco y Negro y el suplemento 
infantil Gente Menuda en los años anteriores a la Guerra Civil, años más dora-
dos que plateados para la ilustración española, revelan en sus temas y len-
guajes esa voluntad de cambiar el país que estaba presente. Una pretensión 
que respondía a un cierto optimismo que ya se detectaba en la década ante-
rior, quizás por extensión del entusiasmo que reinaba en toda Europa en esos 
intensos años veinte, pero que chocaba con la realidad del país y con la difícil 
situación que atravesaba la economía española, 

tan atrasada como sometida a los efectos 
de la crisis del 29. Así, sus ilustraciones 
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de estos años treinta, estéticamente encuadradas en los diferentes lenguajes 
de lo Nuevo, muestran una ciudad como Madrid que, a pesar de permanecer 
anclada en la tradición, en ocasiones aparece como una metrópoli moderna. 
La obra seleccionada de Francisco Sancha –es esencial para este artista el ca-
tálogo de Felipe Hernández Cava, Francisco Sancha. El alma de la calle (Madrid, 
2014)– dedicada a la Gran Vía, de titulo revelador –La hora del cine– y tan 
conocida como imprescindible, al igual que el pequeño dibujo de Roberto 
Baldrich que ilustra el cuento La crisis teatral, son una apoteosis del neón y 
una proclamación del Madrid moderno que imaginaron los arquitectos de 
la Generación del 25, que es lo mismo que decir del 27, y del GATEPAC. Es el 
Madrid y la calle en la que alternaban los cafés tradicionales –como los que 
ha recogido Antonio Bonet Correa en Los cafés históricos (Madrid, 2014)– con 
los bares y los restaurantes modernos. Una variedad que muestra en sus obras 
abecedarias el extraordinario y poco divulgado José Luis López Sánchez, quien 
conocía el surrealismo y la pintura metafísica tanto como la Nueva Objetivi-
dad, primero con su ilustración no poco surrealista de un moderno restau-
rante, y luego con el dibujo del interior de un café, que puede ser cualquiera 
de los muchos de la capital. Dos entornos que convivían y que permitían al 
madrileño ir de uno al otro en una suerte de itinerario de ida y vuelta a la tra-
dición o a la modernidad, definitorio de la década. 

En estas ilustraciones de los años treinta que se encuentran en la Colec-
ción ABC, como en la literatura del citado José Díaz Fernández o de Wences-
lao Fernández Flórez, aparece una urbe un tanto idealizada, a veces entre 
berlinesa y americana, en la que viven unas mujeres modernas y avanzadas, 
un tanto cinematográficas, que visten a la moda de Paris, bailan como si es-
tuvieran veraneando en Biarritz o Montecarlo y hacen deportes como si fue-
ran neoyorquinas. Todo en estas imágenes de los años anteriores a 1936 tiene 
un aire de cine, una atmosfera de ese art déco cosmopolita y lujoso que resu-
mía el paquebote Normandie o que mostraban las comedias de Hollywood, 
que a fuer de repetido, acaba inevitablemente siendo más un decorado que 
una realidad. Sin embargo, también son unas ilustraciones que muestran las 
aspiraciones y los deseos de cambio y modernización que alentaba en una 
parte de la sociedad. Unas pretensiones que son precisamente las que reco-
gen los ilustradores de Blanco y Negro, de ABC y de Gente Menuda en estos 
años, a despecho de tensiones políticas y sociales y de los efectos de la crisis 
económica con que había comenzado la década. 

Los deportes que practican las chicas abecedarias y blanquinegras que se 
cruzan por las ilustraciones de los años treinta son aquellos que entonces se 
consideraban los más elitistas. Son los más elegantes y glamurosos que popu-
larizaban las películas americanas y los relatos 

románticos o decididamente rosas. Son 
todos deportes individuales, o casi 
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–golf, hípica, tenis, esquí, natación, alpinismo–, lo cual se puede considerar 
también como un manifiesto frente a la colectividad, las entonces llamadas 
masas que tanto preocupaban a Le Bon, Spengler y Ortega, que sin embargo 
dibujaba José Robledano con una filantropía reveladora de un cierto optimis
mo, y con trazos que anticipaban a un Antonio Mingote que ya hacia sus pri-
meros trabajos en el periódico. Las ilustraciones seleccionadas de a. t. c. o, si 
se prefiere, de Ángeles Torner, de Manuel Torres, Roberto Baldrich, Enrique 
Climent, Carlos Sáenz de Tejada, Alarcón o la escogida de Domingo Viladomat, 
muestran una galería femenina representativa de esta idea, pero también 
recogen la creciente independencia e importancia de la mujer en la sociedad 
de esos años. 

En estas imágenes, la mujer, aristócrata o burguesa, fuma mientras alter
na la clásica flûte de champagne con las copas de nuevo diseño de los cocktails 
vanguardistas en los modernos bares, y viste de forma novedosa y ligera una 
vez abandonados los corsés y vestidos incompatibles con el movimiento y la 
velocidad, uno de los rasgos de lo moderno. Una mujer nueva que no desde-
ña la sociedad y que participa en fiestas que resultan muy cinematográficas, 
tanto en compañía masculina como sola o con otras mujeres, en un ambiente 
que a veces parece tener algo de transgresor, como entonces estaba de moda 
en el Paris de les Années folles o en la Alemania weimariana. En suma, una 
imagen propia del tipo de mujer que en Francia se conocía como «una ele-
gante», que está presente en espacios hasta entonces oscuros y reservados al 
hombre y que lleva a cabo actividades que hasta ese momento le estaban 
vedadas. No es de extrañar que la polémica del voto femenino en forma de 
debate entre personalidades como Victoria Kent, Clara Campoamor, Marga-
rita Nelken y María Lejárraga, fuera uno de los asuntos recurrentes de la 
época y fuente de polémica habitual. 

Ciertamente la mujer es la gran protagonista de los dibujos de ABC y Blan-
co y Negro durante los años de la República. Una mujer que aparece libre, con 
una vida propia e independiente, lo que supone establecer si no una ruptura, 
sí al menos cierta distancia con la idea tradicional y con la imagen que se tenía 
de ella. Aunque no necesariamente trabaja, esta Eva Moderna de las ilustra-
ciones del ABC, termino tan cursi como expresivo acuñado por Scipio Sighele 
a principios del siglo, ya aparece integrada en el mundo de las nuevas conven-
ciones y costumbres que desde el final de la Gran Guerra y la aparición de la 
revolución en la moda que supuso el chanelismo –un ismo de vanguardia que 
se le pasó por alto al siempre alerta Ramón, también ilustrador abecedario 
cuyo trabajo ha recogido Eduardo Alaminos en el exquisito catálogo Gregue-
rías Ilustradas (2018)–, impulsaron el proceso de liberación de la mujer. Y es 
que en estos años la frivolidad de la vida social y 

de la moda a veces fue el camino para 
que las privilegiadas que podían acceder 

https://museo.abc.es/publicaciones/2018/04/greguerias-ilustradas/1110935
https://museo.abc.es/publicaciones/2018/04/greguerias-ilustradas/1110935
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a ellas se librasen de ciertas convenciones y adquiriesen protagonismo y pre-
sencia. Tanto es así que entre las ilustraciones de los fondos de la Colección 
ABC aparece recogido algún modelo de este fatalismo femenino y cabaretero 
con mujeres de vida tan poco convencional como la de los hombres, que fre-
cuentaban locales como el moderno cabaret Casablanca construido en la Plaza 
del Rey por Luis Gutiérrez Soto, el arquitecto del Cine Barceló, la joya art déco 
madrileña. Un mundo que comparado con el de París y no digamos con el de 
Berlín, resultaba inocente pues, como decía con algo de envidia el citado José 
Díaz Fernández al referirse a los clubs de la ciudad alemana, «allí hay vicio». 
Las ilustraciones de Carlos Tauler, tan próximas a otras obras semejantes de 
Arturo Souto como al expresionismo alemán, que también alienta en este ar-
tista gallego y colaborador del ABC, recogen esta mirada cabaretera y atrevida 
que parece traer las orquestas de Dajos Béla y de Marek Weber desde el Moka 
Efti berlinés a los madrileños Gaviria, Alazán, Gong o Mansard.

Ese bienestar y optimismo que subyace en los modelos femeninos elegan
tes y deportistas que muestran las ilustraciones seleccionadas se extiende a la 
imagen del hogar, que ahora se quiere moderno, avanzado y confortable. Así 
lo muestran las imágenes de interiores domésticos realizadas por los ilustrado-
res abecedarios, que a veces van más allá pues en ocasiones son decididamen-
te vanguardistas. No faltan en estos hogares ideales y a la moda, ni las grandes 
ventanas, ni los muebles tubulares a lo Rolaco Mac, ni los cactus vanguardis-
tas colocados sobre piezas racionalistas y geométricas, ni los ambientes de 

diferentes niveles, ni la decoración con guiños art 
déco. Incluso en ocasiones aparece colgado algún cua-
dro cubista, como si fuera lo más natural en los hoga-
res y en los gustos de los españoles. Todo está muy en la 
línea de los principios modernos de decoración que 
aparecían en la revista Arquitectura que dirigía José 
Moreno Villa, que tienen el aire entre racionalista y 
art déco propio de los arquitectos de la Generación del 
25 que inspiraron los dibujos de interiores realizados 
por Romley –o sea, Manuel Gómez Comes–, Bal-
drich, Eduardo Santonja y Carlos Sáenz de Tejada, los 
especialistas en ese género. Un mundo de formas que 
en realidad tan solo se encontraba en algunas vivien-
das como la de Edgar Neville, diseñada por Martín 
Domínguez y Carlos Arniches, arquitectos pertene-
cientes a la Generación del 25, que espantó a Le Cor-

busier con ocasión de su visita debido a su contenido más decorativo que 
funcional, y en la más moderna casa de Ernesto 

Giménez Caballero, quien posaba en su 
despacho decorado con dos carteles de 

GeCé en su despacho, ca. 1927 
[ COL. FERNANDO CASTILLO ]
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Cassandre o en su salón con gafas romboidales y sentado en la silla Wassily 
diseñada por Marcel Breuer. Un mueble que comercializaba el propio GéCe 
en La Galería, su tienda situada a escasos metros del edificio Capitol, el faro 
de la modernidad madrileña que preside el dibujo seleccionado de Francisco 
Sancha que resume el Madrid moderno. 

Se diría que en los ilustradores del ABC y Blanco y Negro de los años 
treinta había algo semejante a un deseo de generalizar el modelo de clase 
media avanzada que se afirmaba en Europa y sobre todo en Estados Unidos, 
cuya existencia en España era más una aspiración que una realidad exten
dida. Una voluntad de difusión del confort, que es también un deseo de 
modernización, que no coincide con las condiciones reales de vida de 
la mayoría de los españoles de la época. Las casas dibujadas por los citados 
ilustradores son antes un decorado que tiene mucho de cinematográfico, 
que una representación de los hogares españoles. Incluso las ilustraciones 
realizadas por Serny, es decir, Ricardo Summers Ysern, para Celia, el perso-
naje infantil creado por Elena Fortún entonces de moda, recogen el entorno 
de una familia pequeñoburguesa en la que el bienestar, el que ya se empeza-
ba a llamar confort, tenía una presencia destacada en una ciudad en la que 
los taxis, como el que aparece en el dibujo seleccionado, se presentaban con 
la misma naturalidad que en otras metrópolis europeas o americanas. 
En realidad era un entorno que solo existía en algunos lugares de las prin
cipales ciudades, donde las manifestaciones del incipiente modo de vida 
moderno convivían con las viviendas del casco histórico y con las barriadas 
suburbiales, más o menos degradadas, entonces en proceso de transforma-
ción en barrios obreros. Un proceso que confirmaba la diversidad de la nueva 
urbe, su carácter masivo y su compartimentación en barrios muy distintos, 
lo que alarmaba a los sectores más conservadores, nostálgicos del mundo 
tradicional que caracterizaba a los barrios madrileños, antiguos y castizos. 
Unos lugares que ilustraban Carlos Sáenz de Tejada y que son el entorno de 
la obra de Edgar Neville y de Agustín de Foxá, pero también de la de Ramón 
Gómez de la Serna, Ramón J. Sender, Luisa Carnes, Andrés Carranque de 
Ríos, Max Aub o Ernesto Giménez Caballero, quien por entonces acababa 
de rodar Esencia de verbena, su personal sinfonía cinematográfica madrile-
ña, replica de la berlinesa rodada por Walter Ruttmann. 

El optimismo de la modernidad y el carácter masivo de la sociedad con-
temporánea que se manifestaba en estos primeros años treinta, unido a la 
novedosa inclinación hacia el aire libre y la Naturaleza, explican la populari-
dad adquirida por los deportes, tanto como espectáculo de masas y como 
actividad personal. Si como hemos visto la práctica de los deportes indivi-
duales era una de las actividades que definía a la 

mujer moderna, los juegos colectivos se 
convirtieron en un nuevo espectáculo 
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social. Tanto la literatura como la pintura no tardaron en incorporar a sus 
temas otros deportes entre ellos el futbol –recuerdo alguna pintura tempra-
na de Francisco Bores, la oda al guardameta Platko, de Rafael Alberti, y una 
novela de Juan Antonio de Zunzunegui, Chiripi (1931) dedicadas al llamado 
football o balompié, pronto convertido en el más popular–, y el ciclismo, que 
pronto se generalizaron como tema. Las ilustraciones de Francisco Santa 
Cruz, amigo del citado Bores y ambos compañeros de estudio de Carlos Sáenz 
de Tejada en los días del ultraísmo madrileño, en las que recoge una amplia 
panoplia deportiva, reflejan el interés por esta actividad lúdica y su presen-
cia en la España de los años treinta, en las que incluye alguno tan minoritario 
como el rugby. 

Dentro del cosmopolitismo que alienta en los dibujos de los artistas 
de estos activos años republicanos, que tiene sus principales temas en los 
modernos medios de transporte, en el Nueva York del que escribieron Julio 
Camba, Luis de Oteyza o Federico García Lorca, en el exotismo del orienta
lismo y la negritud –de la que se ocupó Ramón en esos días en su libro 
Ismos– y que se recoge ahora en un dibujo de José Cataluña que muestra un 
maravilloso trópico déco, un descubrimiento afortunado que revela la rique-
za de los fondos de la Colección ABC. Son unos temas que están en el 
ambiente de toda Europa, como demuestran las obras de Paul Morand, Abel 
Bonnard, Albert Londres, Robert Byron, Henry de Monfreid o las aventuras 
de Tintín. Sin embargo, esa mirada viajera tiene entre los lugares esenciales 
a Francia y sobre todo a París, representado ahora en una pintura de José 
María Sancha que muestra la céntrica rue Bassano, que enlaza la Avenue 
d’Iéna con los Champs-Élysées, tan vinculada con la presencia española en la 
capital francesa. Un interés nada extraño pues fueron muchos, desde Carlos 
Sáenz de Tejada a Roberto Baldrich pasando por el propio José María San-
cha, los artistas abecedarios que estuvieron, o incluso aun están en estos 
años treinta, en París, verdadera meca de las artes y las letras desde la centu-
ria anterior para todo el mundo hispánico. Esta presencia continua en la 
ciudad del Sena de autores y artistas españoles desde finales del siglo XIX, 
muestra la estrecha relación existente con la ciudad tanto desde la literatura 
como desde la pintura a lo largo de la centuria pasada, que se prolongará 
durante casi todo el siglo. 

Tampoco es ajeno a los ilustradores del ABC y Blanco y Negro el interés por 
los acontecimientos políticos internacionales, que en los convulsos años 
treinta atraían la atención de los lectores. Entre todas las piezas de los fondos 
del Museo ABC destacan dos extraordinarios collages de Hipólito Hidalgo de 
Caviedes dedicados a las elecciones alemanas de 1933, que llevaron al poder 
al partido nazi y a las que asistió dado que resi-

día en Berlín, en los mismos días en que 
César González Ruano se hacía cargo de 
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la corresponsalía del ABC en la ciudad. Se trata de unas obras muy modernas 
que tienen un aire entre Hannah Höch y John Heartfield, que muestran el 
Berlín de esos años de cambios y de tensiones crecientes por medio de una 
estética tan alemana como de la época. Un lenguaje que revela la integración 
de Hidalgo de Caviedes en el mundo artístico germano y su capacidad para 
recogerlo y aplicarlo a sus obras.

Sin embargo, y a pesar de estos guiños a lo moderno, entre los principa-
les asuntos que atraen la atención de los ilustradores están aquellos que se 
incluyen en la tradición y sobre todo en lo castizo; y lo hacen con fuerza reve-
ladora de su importancia en la sociedad española de estos diversos años 
treinta. Esto explica que en los temas de las ilustraciones de los fondos abece-
darios abunden las referencias a lo taurino, al circo, a las verbenas y al 
carnaval. Unos espectáculos estos últimos que se celebraban sobre todo en 
los barrios castizos y en un suburbio que se estaba convirtiendo en extrarra-
dio obrero, pero también, en su versión más institucional, en la Castellana 
y en el Círculo de Bellas Artes. Unas diferencias que se aprecian al contrapo-
ner el dibujo de ambiente insólitamente sórdido dentro del mundo de Rafael 
de Penagos, en el que aparecen las destrozonas y mascaras que pintó Gutié-
rrez Solana y a las que luego Edgar Neville les dedicará su película Domingo 
de Carnaval, y la alegría festiva más convencional, de disfraces con aires 
a Comedia del Arte, que muestra en su obra carnavalera Carlos Sáenz de 
Tejada, más internacional que madrileña y muy alejada de los aires subur-
biales y verbeneros de su extraordinario óleo ultraísta Mañana de verbena 
o el Pim pam pum. 

 Y es que el mundo contemporáneo, el de la modernidad creciente mani-
festada en forma de técnica, industria y masificación, cuya atracción estaba 
en el ambiente, generaba no poca prevención. Un rechazo que con frecuen-
cia adoptaba la forma de inclinación por la Naturaleza, como revela la 
aparición de la Escuela de Vallecas impulsada por Alberto Sánchez y Benja-
mín Palencia, que es sobre todo una vuelta a la tierra, a lo telúrico, a la 
esencia frente a la técnica y la urbe. Una actitud que expresaba también una 
desconfianza hacia la ciudad contemporánea, hacia la técnica y la industria, 
es decir, hacia la metrópoli que apuntaba tímidamente en Madrid en forma 
de neones y rascacielos más modestos que espectaculares. Unos asuntos que 
recogen en sus obras Carlos Sáenz de Tejada, Roberto Baldrich y Enrique Cli-
ment, siempre tan cercanos a la vida de la Villa y Corte.

Todo ello enlaza con la vigencia, si no recuperación abierta, del popula-
rismo, ahora culturalmente renovado por la gente de las generaciones del 
98, del 14 y sobre todo por los jóvenes del 27 y del 36, que refleja el interés por 
la España rural –la predominante– y sus perso-

najes, así como por unas tradiciones 
culturales e históricas que persisten 
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con fuerza. Algo que habla también de la presencia e importancia de una 
sociedad todavía esencialmente campesina. Nada refleja mejor la dualidad 
de la cultura española, situada entre la vanguardia y la tradición, que se 
manifestaba en la obra de los escritores, en el arte, en la arquitectura y en 
la música, que la cabecera de la revista creada por Casto Fernández Shaw 
en 1930, Cortijos y Rascacielos. Dos polos que encarnan la vanguardia y la 
tradición, entre los que se mueve la obra de unas generaciones que vivían 
momentos de cambios intensos pero que aún conservaban una activa 
influencia del pasado y de la historia, que expresaban con brillantes y 
renovación.

En realidad las imágenes de las atractivas chicas del Blanco y Negro y del 
ABC no son más que el reflejo de una élite urbana muy reducida, casi una 
ensoñación determinada por las imágenes que proporcionaba el cine en el 
que aparecían mundos tan distintos como los Estados Unidos y en menor 
medida, ciudades como Berlín, los dos focos de la modernidad del siglo en 
cada uno de los continentes. Son unas ilustraciones que contrastaban con la 
realidad de un país que aun vivía de espaldas a la modernidad cultural, téc-
nica y económica que se iba extendiendo. No debe sorprender que las 
imágenes de la España rural, tan cercana como predominante, estén presen-
tes, aunque a veces, como en el caso del dibujo seleccionado de Carlos 
Masberger, un apogeo de línea clara, sea para mostrar la distancia existente 
entre la realidad campesina y la vida moderna, tan tímida como lejana, que 
sugiere el avión que sobrevuela el pueblo.

La persistencia de la vida tradicional y el interés entre popularista e his-
toricista por las costumbres y el pasado, explican que estos temas aparezcan 
con cierta frecuencia en las ilustraciones de ABC y de Blanco y Negro, junto 
a otros asuntos propios de la vida moderna e incluso de la vanguardia. Un 
contraste que no solo refleja la realidad de la España de los treinta, sino que 
también muestra la riqueza cultural de una sociedad en transformación en 
la que campo y ciudad continuaban siendo elementos de referencia de mun-
dos diferentes y descompensados, cuando no enfrentados. No es de extrañar 
que abunden imágenes de toreros y de bailaoras –son los años de la renova-
ción del cante flamenco con el Concurso de Cante Jondo de Granada, de 
Manuel de Falla y Vicente Escudero, del Romancero Gitano y García Lorca, de 
Francisco Villalón, Antonia Mercé y Encarnación López Julve, es decir de la 
Argentina y la Argentinita, de Juan Belmonte e Ignacio Sánchez Mejías– y de 
tipos andaluces pero también castellanos, vascos o manchegos, aunque aho-
ra estén representados con un lenguaje estético nuevo que les hace más 
interesantes y sobre todo modernos. Así lo muestran las ilustraciones selec-
cionadas, realizadas con una mirada y unos 

criterios renovadores que convierten 
a estos asuntos tradicionales en parte 
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de lo que se llamaba lo Nuevo, lo cual es sin duda una muestra de la moderni-
dad de los artistas. En este sentido hay que señalar la forma vanguardista, 
casi orfista, en la que Emilio Ferrer representa a un torero, cómo Teodoro 
Delgado retrata con elegancia innovadora a una castellana y sobre todo la 
manera en que Enrique Climent recoge a unas andaluzas, en una obra que es 
un prodigio de modernidad e innovación de una imagen tradicional, que 
adelanta el arte pop. Tres ejemplos que muestran esa fructífera y brillante 
conexión entre vanguardia y tradición, especialmente destacada en la músi-
ca –de Manuel de Falla a Joaquín Turina y Oscar Esplá, pasando por Antonio 
José o el esencial Grupo de los Ocho–, que es uno de los rasgos definitorios de 
la cultura de la España de la Edad de Plata y de su originalidad.

Pero entre los ilustradores alienta también el historicismo, a veces tan 
intenso que se convierte en pasadísmo, que tiene un interés preferente por el 
mundo romántico y decimonónico, aun relativamente próximo y que toda-
vía permanecía. Prueba de esta inclinación son las visitas a los cementerios, 
parques y palacios por parte de jóvenes poetas y artistas a modo de happe-
nings y homenajes que recordaban el entierro de Larra, en las que 
participaban escritores como Ramón o César González Ruano. En cierto sen-
tido es también el reflejo en la pintura de una literatura culturalista, de 
élites, que en esos años practicaban con gran brillantez autores que luego 
estarán próximos al fascismo, desde Ernesto Giménez Caballero y Rafael 
Sánchez Mazas a Pedro Mourlane Michelena o el antiguo ultraísta Eugenio 
Montes, aunque en general tenían una mayor querencia por el Siglo de Oro 
que por el revolucionario y liberal siglo XIX. Eso sí, siempre con el referente 
de Eugenio d’Ors, faro cultural de todos ellos. Muy representativa de esa 
atracción por el mundo romántico que alentaba también en la literatura y en 
la historia es la ilustración de Teodoro Miciano, que muestra a una pareja de 
época que recuerda inevitablemente a la formada por José de Espronceda y 
Teresa Mancha. Ambos aparecen dibujados con cierto aire de estampa deci-
monónica, de viñeta o de aleluya popular, es decir, con ingenuidad, lo que le 
da a la obra una modernidad destacable que le permite esquivar lo que pudie-
ra tener de decorativo y teatral ese revival romántico. 

*  *  *

La Guerra Civil que sucede al levantamiento del Ejército en julio de 1936 aca-
bó con el proceso reformista y frenó la voluntad de transformación de la 
sociedad surgida en 1931, al tiempo que culminaba la contradicción existente 
en España desde la crisis de 1917. Los deseos de cambio, de modernización y 
de apertura al mundo, especialmente a Europa, de gran parte de la sociedad 
española, así como las aspiraciones revolucio-

narias de los partidos obreros, ceden 
ante el triunfo no ya del difuso fascismo 
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de Falange Española, sino de la España tradicional y autoritaria basada en las 
dos instituciones más reacias a las innovaciones como la Iglesia y el Ejército. 
Durante los tres años de guerra, España queda dividida no ya entre la refor-
ma y la tradición como hasta entonces, sino entre la revolución y la reacción, 
que luego fue un tímido fascismo. Un enfrentamiento abierto fruto de la pro-
gresiva radicalización que fue apuntando a lo largo de los años de la 
República y que, como en toda Europa, continuaba la pugna entre revolución 
y contrarrevolución abierta en 1917 con la Revolución Rusa y el descredito del 
liberalismo.

La división política y geográfica que trajo consigo la Guerra Civil alcanzó 
también al ABC. En Madrid, el periódico será incautado por el Comité Obrero 
de la redacción y los trabajadores, mientras que la edición de Sevilla, creada 
en 1929 con ocasión de la Exposición Universal celebrada en esa ciudad, que-
dará desde los primeros momentos en manos de los sublevados. Una división 
simbólica que se puede considerar la representación en el periódico de los 
Luca de Tena de la ruptura sufrida por la sociedad española en los años trein-
ta. La política y la ideología en forma de propaganda de guerra desarrollada 
a través de diferentes temas de actualidad, fueron lógicamente el asunto pre-
dominante entre los ilustradores después del levantamiento de julio de 1936. 
Muchos de los artistas de ABC y Blanco y Negro desaparecieron por razones 
variadas, aunque fundamentalmente políticas, de manera que lo sucedido 
a su plantilla reflejaba el enfrentamiento que alcanzaba a toda España. En el 
ABC sevillano, sometido a la censura militar y eclesiástica, editado en un 
ambiente poco propicio para el ejercicio de la libertad y en el que no existían 
más opciones políticas que las representadas por el que será el Movimiento 
Nacional y la Iglesia, apenas florecerán las ilustraciones más allá de algunos 
dibujos descriptivos y de algunos chistes aislados. La sátira, la caricatura, el 
protagonismo femenino, la vida moderna y gran parte los lenguajes de van-
guardia, desaparecerán prácticamente de sus páginas. Será la fotografía, 
siempre vinculada con una supuesta objetividad, la que sustituya en la pren-
sa a la ilustración y a la caricatura, que se vinculaban desde los días del 
Sexenio y de apogeo de La Flaca, La Gorda o El Loro, con actitudes 
revolucionarias.

Una realidad que contrastaba con el espectacular auge del cartelismo 
político y de guerra en el bando republicano, que se extendió a la ilustración 
en general, desde las postales que reproducían los modelos de gran formato, 
a los sellos y viñetas, pasando por las cubiertas de libros y revistas o la ilus-
tración de prensa. Una importancia que es inseparable del empleo de la 
imagen y de la ilustración como elemento de propaganda en un medio de 
masas con una intensidad desconocida hasta 

entonces. Aunque existían los preceden-
tes del empleo del cartel, de la postal 



y de la ilustración como medios de propaganda de guerra durante los años 
1914 a 1918, en las revoluciones rusa y húngara o por los partidos de la Alema-
nia de Weimar, fue con ocasión de la Guerra Civil española cuando se 
produjo con mayor intensidad esa coincidencia entre artistas y propaganda 
política en un medio de masas. 

Son muy destacadas las cubiertas de los escasos números de Blanco y 
Negro publicados durante la guerra, todas de unos diseños espectaculares, 
editados con una cuidadosa reproducción en color que las convierte en 
piezas con vocación tan artística como política. A ello hay que añadir la 
innumerable cantidad de ilustraciones, tanto caricaturas como dibujos, que 
iluminaban diaria y semanalmente la prensa republicana, fuera la de los 
diarios o la de los órganos de los partidos y sindicatos o la editada por algu-
nas unidades militares de milicias populares y más tarde por el Ejército 
Popular. Esta alegría ilustradora de la zona republicana chocaba con la 
penuria creciente que se traducía en la falta de papel y en las limitaciones 
de energía para las imprentas y rotativas, así como con la creciente impor-
tancia de la fotografía y del fotomontaje en las páginas de huecograbado. 
Unas circunstancias que fueron reduciendo poco a poco la proliferación 
de imágenes dibujadas en una prensa cada vez más escasa en cabeceras, 
páginas y tiradas.

Al igual que el cartelismo y el resto de la prensa republicana, también 
sometida a censura, las ilustraciones de los dibujantes del ABC madrileño 
recogerán las opiniones y consignas de los grupos que integraban el 
gobierno del Frente Popular. Los temas dominantes de las ilustraciones de 
estos años de guerra de prácticamente todas las publicaciones fueron la 
defensa de Madrid, la preocupación por la moral de la retaguardia, el 
espionaje y el mercado negro; la exhortación, más a resistir que a vencer, 
reveladora de la marcha de la guerra; la llamada a un nacionalismo espa-
ñol frente a la invasión extranjera, como hemos señalado en Los años de 
fuego (2020); la apología del Ejercito Popular, la ayuda de la URSS, la 
denuncia de la intervención de la Alemania nazi y la Italia fascista o el tra-
bajo de la mujer en las fabricas, como se recoge ahora en una ilustración 
de Alonso, en la que aparece una trabajadora con el mono obrero, que está 
lejos de los aires elegantes y deportivos de las alegres chicas de las ilustra-
ciones de años atrás. Unos asuntos que naturalmente están interpretados 
desde los criterios de la propaganda oficial impulsada por el Gobierno 
republicano, por la Junta de Defensa de Madrid y los partidos políticos 
republicanos y obreros.

Entre los ilustradores del ABC republicano durante la guerra que se 
han seleccionado destacan Aníbal Tejada, sin 

duda uno de los más activos y entrega-
dos a la causa republicana y verdadero 

LA JAULA DE LOS MONOS

AÑOS DE IDAS Y VUELTAS (1931-1945)

FERNANDO CASTILLO169



animador del periódico; Barahona, autor de una ilustración que muestra 
a un miliciano uniformado y bien equipado ante la Puerta de Alcalá; José 
Bardasano, el cartelista e ilustrador que ataca en su caricatura al especu
lador, y Mauricio Amster, el gran diseñador polaco autor de la Cartilla 
Antifascista y de las extraordinarias cubiertas de la conocida colección 
Vida Nueva, de quien hemos recogido un fotomontaje que se encuentra 
entre lo más moderno de la propaganda bélica realizada en estos años. Hay 
que señalar también el gran dibujo de Ramón Puyol, militante comunista, 
en el que combina en esta ocasión con acierto estético los aires soviéticos 
y la figuración neocubista por medio de unos tractores de inequívoco diseño 
made in URSS, del trigo amarillo y florecido y de una sonriente campesina 
de pañuelo rojo. Una escena que quiere traer una prospera pero inexistente 
Ucrania a la España republicana, cuando aun estaban frescos los horrores 
de la hambruna del Holomodor que han contado recientemente Timothy 
Snyder y Anne Applebaum. Toda una apología del koljoz en plena guerra 
que iba más allá de las demandas de reforma agraria de los primeros años 
republicanos y de las colectivizaciones anarquistas, y que demostraba que, 
a pesar de las consignas comunistas que primaban la victoria, la revolución 
no se había olvidado del todo.

Como curiosidad se puede destacar la ilustración de Aníbal Tejada 
titulada Sabios a Valencia, dedicada a la evacuación hacia Levante de los 
intelectuales y escritores durante las primeras semanas del asedio de 
Madrid por los rebeldes, que describió José Moreno Villa en sus memorias, 
La vida en claro. Se trata de un grupo de escritores, artistas, profesores y 
científicos partidarios de los republicanos que permanecían en la capital 
asediada y que fueron concentrados en la Residencia de Estudiantes, situada 
en la Colina de los Chopos, para ponerles a salvo tanto de los bombardeos 
franquistas como de la acción de algún incontrolado. Un lugar que por 
entonces había abandonado el aire juanrramoniano y la alegría de García 
Lorca de los años anteriores, para adquirir resonancias siniestras al conver-
tirse en escenario de los paseos durante el tremendo verano del 36, como 
describe Elena Fortún en Celia en la revolución.

*  *  *

El final de la guerra y la victoria franquista trajo consigo el final de 
muchas cosas, entre ellas la dualidad ideológica y geográfica del ABC al 
restablecerse el control del periódico madrileño por sus propietarios. 
Pero también finalizó con el rico y variado panorama ilustrador de los años 
de la República y de la guerra, al tiempo que supuso la desaparición del 
suplemento Gente Menuda y de la revista Blanco 

y Negro hasta 1957 en que volvería a ver 
la luz. Las consecuencias de la guerra 170
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no solo fueron materiales sino también humanas, pues un gran número de 
ilustradores dejó de trabajar en los periódicos del grupo Prensa Española 
por razones diferentes pero siempre relacionadas con el conflicto.	

La primera posguerra que se extiende hasta 1945, los complejos años 
de la victoria franquista en los que la represión política más intensa convi-
vía con una sociedad dividida y quebrantada y que coinciden con la 
Segunda Guerra Mundial, son ciertamente un paramo ilustrador en lo que 
se refiere a los fondos del ABC. Las dificultades materiales que afectaban 
especialmente al papel y a las tintas, las restricciones de electricidad y 
combustible, la caída de la demanda, la desaparición de Blanco y Negro, la 
falta de libertad de expresión, el catolicismo rigorista y formal, la comple-
ja situación internacional, que no tardó en desembocar en la Guerra 
Mundial, la desaparición de muchos ilustradores, la creciente importan-
cia de las ilustraciones de agencia en forma de fotografías, más baratas y 
supuestamente objetivas… Todo ello contribuye a explicar el predominio 
de la fotografía y el retroceso de las técnicas artísticas para ilustrar unos 
periódicos cuya extensión, calidad y contenido nada tenían que ver con los 
editados en los años anteriores. 

Muchos de los asuntos tratados con anterioridad al igual que el reflejo 
de la tensión entre modernidad y tradición de los años treinta, desapare-
cen de las imágenes del ABC. Era el momento de la vuelta a la España más 
tradicional, ni siquiera a la falangista, cuya relación con el periódico 
monárquico no era coincidente, que quizás hubiera podía haber sido más 
moderna y que no habría sobrevivido al final de la guerra mundial al ali-
nearse con los fascismos. En las escasas ilustraciones de estos años, ahora 
en su mayoría por medio de un lenguaje más convencional que moderno, 
abunda el costumbrismo, el agrarismo y el ruralismo, sobre todo de esté-
tica castellana. Junto a todo ello está el historicismo medievalista y del 
Siglo de Oro que deviene, a fuer de intenso, en vocación más reaccionaria 
que histórica a causa de su utilización política. Al igual que la omnipre-
sente presencia de unas ruinas consideradas imperiales, de una idealizada 
mitología cristiana desarrollada en composiciones casi surrealizantes 
de ángeles, arcángeles y estrellas que tanto gustaban a Eugenio d’Ors y 
a José Caballero, y de una imaginería un tanto metafísica de santos muti-
lados y de crucificados caídos, en explícita referencia al anticlericalismo 
republicano. Pero también se deslizan las alusiones a la realidad, a las 
dificultades materiales de la posguerra que estaban inevitablemente 
presentes en la vida diaria y que un periódico no podía esquivar. Es lo 
que sucede con la falta de gasolina que intentaba paliarse con el famoso 
gasógeno, como recoge en unas viñetas humo-

rísticas Francisco López Rubio, o con las 
penurias materiales a las que aluden los 
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dibujos del boliviano Kemer o, si se prefiere, Arturo Reque Meruvia, un 
avezado corresponsal de guerra que había cubierto la tintinesca Guerra 
del Chaco. Unas dificultades que afectaban a casi toda la población, 
incluidos los combatientes. Un artista este Kemer que fue de los últimos 
en incorporarse al magno proyecto artístico de la Historia de la Cruzada, 
encabezado por Carlos Sáenz de Tejada y Joaquín Valverde, cuyos prime-
ros tomos empezaron a publicarse en los primeros días de postguerra y 
del que nos hemos ocupado Juan Manuel Bonet y quien firma estas líneas 
en Dos miradas, una visión (Madrid, 2010).

Aunque los años de la Segunda Guerra Mundial fueron ricos en acon-
tecimientos, apenas se recogen en el periódico por medio de ilustraciones. 
Las escasas imágenes que acompañaban unas crónicas que al principio 
estaban entregadas al Eje –de las que eran autores corresponsales tan dis-
tintos como el muy germanófilo Mariano Daranás, el más liberal Jacinto 
Miquelarena o el inclasificable Luis Calvo– y que partir de 1943 tendrán 
un entusiasmo declinante, fueron exclusivamente fotográficas. A estos 
textos les ilustraban unas fotografías procedentes de las agencias oficiales 
al uso de uno y otro bando, de Atlantic a Keystone, generalmente descrip-
tivas y panorámicas, que sustituyeron la agudeza de la caricatura o la 
belleza del dibujo. Ni siquiera en estos años de carencias y dificultades 
había lugar para un lenguaje fotográfico moderno y comprometido, 
como el que practicaban algunos fotógrafos de guerra en esos años de 
fuego. La ilustración todavía tardaría tiempo en recuperar el brillo 
de los años de la Edad de Plata.
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E M I L I O  F E R R E R : Canción de guerra y amor. Escenario para un film español de aventuras
Blanco y Negro, n.º 2.085, 3 de mayo de 1931 [ Para un texto de José Oliver Molina ]

Gouache sobre dos cartones, 330 × 245 mm
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F R A N C I S C O  S A N C H A : La hora del cine
ABC, n.º 10.141, 24 de noviembre de 1935
Gouache sobre cartón, 492 × 329 mm
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R O B E RTO  B A L D R I C H : La crisis teatral
ABC, n.º 9.645, 22 de abril de 1934 [ Para un texto de Samuel Ros ]

Tinta y gouache sobre papel, 242 × 274 mm
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J O S É  LU I S  LÓ P E Z  S Á N C H E Z :  
Cuentos de humor. El café de la carpa que solloza
ABC, n.º 9.320, 26 de marzo de 1933 [ Para un texto de Jacinto Miquelarena ]

Gouache sobre papel, 323 × 430 mm

Cuentos de humor. En el café no lo había sospechado nadie
ABC, n.º 9.452, 27 de agosto de 1933 [ Para un texto de Jacinto Miquelarena ]

Tinta sobre papel, 192 × 274 mm
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A .T. C .  [ ÁNGELES TORNER CERVERA ] : Portada
ABC, n.º 9.217, 7 de agosto de 1932
Acuarela, tinta y grafito sobre papel, 350 × 249 mm
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M A N U E L  T O R R E S : Fuego [ Portada ]
Blanco y Negro, n.º 2.255, 7 de octubre de 1934
Gouache sobre cartulina y sobre papel, 325 × 250 mm
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C A R L O S  S Á E N Z  D E  T E J A D A : El vestido estampado
Blanco y Negro, n.º 2.348, 19 de julio de 1936
Acuarela, grafito y gouache sobre papel, 355 × 271 mm
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Gouache sobre cartón, 247 × 180 mm
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D O M I N G O  V I L A D O M AT : Alpinismo
ABC, n.º 10.159, 15 de diciembre de 1935
Acuarela y lápiz de color sobre papel, 367 × 286 mm



LA JAULA DE LOS MONOS182
D O M I N G O  V I L A D O M AT : En el cabaret [ Portada ]
Blanco y Negro, n.º 2.275, 24 de febrero de 1935
Acuarela, lápiz negro, grafito y gouache sobre cartón, 494 × 348 mm
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C A R L O S  TA U L E R : Cuentos españoles de humor. Mi mujer de su casa
ABC, n.º 9.145, 15 de mayo de 1932 [ Para un texto de Tomás Borrás ]

Óleo, gouache y grafito sobre papel y sobre cartón, 268 × 213mm
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A R T U R O  S O U T O : Historia de una mujer fatal. Flor de perversión
Blanco y Negro, n.º 2.115, 6 de diciembre de 1931 [ Para un texto de José Santugini ]

Tinta sobre papel, 208 × 325 mm

R O B E R T O  B A L D R I C H : ¡Timoteo!... ¡Timoteooo!
ABC, n.º 9.572, 14 de enero de 1934 [ Para un texto de Emilio Méndez de la Torre ]

Tinta, grafito y gouache sobre cartulina, 195 × 290 mm



LA JAULA DE LOS MONOS185 R O M L E Y  [ MANUEL GÓMEZ COMES ] : El color [ Sin datos ], ca. 1935
Acuarela, gouache y grafito sobre cartón, 364 × 250 mm
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S E R N Y  [ RICARDO SUMMERS E ISERN ] : El hermano de Celia. El taxi
«Gente Menuda», Blanco y Negro, n.º 2.211, 29 de octubre de 1933 [ Para un texto de Elena Fortún ]

Gouache y grafito sobre cartulina, 262 × 375 mm
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J O S É  C ATA L U Ñ A : El amor en el trópico
Blanco y Negro, n.º 2.122, 24 de enero de 1932
Gouache y grafito sobre cartulina, 369 × 263 mm
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J O S É  M A R Í A  S A N C H A  PA D R Ó S : Rue de Bassano, París
ABC, n.º 9.254, 8 de enero de 1933
Gouache sobre cartón, 383 × 265 mm
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R A FA E L  D E  P E N A G O S : El bebé
ABC, n.º 9.062, 7 de febrero de 1932
Tinta y gouache sobre cartulina, 244 × 295 mm

H I P Ó L I T O  H I D A L G O  D E  C AV I E D E S : Gentes ornamentales en las calles de Berlín
Blanco y Negro, n.º 2.206, 24 de septiembre de 1933 [ Para un texto de César González-Ruano ]

Collage con tinta y gouache sobre cartulina, 314 × 353 mm
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E N R I Q U E  C L I M E N T : Estampas madrileñas. Verbena
ABC, n.º 8.879, 5 de julio de 1931
Carboncillo, lápiz de color y grafito sobre papel, 594 × 480 mm
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C A R L O S  S Á E N Z  D E  T E J A D A : Carnaval [ Portada ]
ABC, n.º 9.596, 11 de febrero de 1934
Acuarela y grafito sobre cartón, 325 × 245 mm
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C A R L O S  S Á E N Z  D E  T E J A D A : Historia natural
Blanco y Negro, n.º 2.126, 21 de febrero de 1932 [ Para un texto de José María Souviró ]

Tinta y grafito sobre papel, 259 × 226 mm
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C A R L O S  M A S B E R G E R : Amor propio
Blanco y Negro, n.º 2.264, 9 de diciembre de 1934 [ Para un texto de Rafael Vázquez-Zamora ]

Tinta, gouache y grafito sobre cartulina, 322 × 457 mm
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C A R L O S  S Á E N Z  D E  T E J A D A : Evocación del piano de manubrio
Blanco y Negro, n.º 2.345, 28 de junio de 1936
Tinta y grafito sobre papel, 272 × 191 mm
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E M I L I O  F E R R E R : Portada
Blanco y Negro, n.º 2.081, 5 de abril de 1931
Gouache y grafito sobre cartulina, 410 × 318 mm
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T E O D O R O  D E L G A D O : Fiesta en el pueblo [ Portada ]
ABC, n.º 10.135, 17 de noviembre de 1935
Collage de acuarela grafito y gouache sobre papel y sobre cartón, 344 × 245 mm
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E N R I Q U E  C L I M E N T : Portada
Blanco y Negro, n.º 2.114, 29 de noviembre de 1931
Gouache y grafito sobre cartulina, 438 × 321 mm
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T E O D O R O  M I C I A N O : Románticos [ Portada ]
Blanco y Negro, n.º 2.256, 14 de octubre de 1934
Acuarela y grafito sobre papel y sobre cartón, 337 × 245 mm
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F E L I X  A L O N S O : Portada
Blanco y Negro, n.º 2.369 (2.ª época, n.º 21), 1 de marzo de 1939
Gouache y grafito sobre cartulina, 315 × 240 mm
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A N Í B A L  T E J A D A : Vitaminas rusas  
[ Sin datos ], ca. 1936-1939
Tinta y grafito sobre papel, 445 × 323 mm

La caricatura del día. 
— ¡Benitooo…! No me dejes solo,  
que me atropellan
ABC, n.º 10.489, 30 de diciembre de 1936
Tinta y grafito sobre papel, 463 × 334 mm

Sabios a Valencia [ Sin datos ], ca. 1936 -1939
Tinta, grafito sobre papel, 503 × 327 mm
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J O S É  B A R D A S A N O : El que acapara es un parásito enemigo
ABC, n.º 10.414, 14 de octubre de 1936
Gouache y grafito sobre papel, 322 × 247 mm
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B O N I  N AVA L : Portada
Blanco y Negro, n.º 2.367 (2.ª época, n.º 18-19), 2 de enero de 1939
Gouache sobre papel, 333 × 250 mm
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Fotomontaje, tinta y acuarela sobre papel y sobre cartón, 329 × 250 mm
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Gouache sobre cartulina, 640 × 500 mm
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J O S É  C A B A L L E R O : Laudes para la entrada del caudillo en su ciudad
ABC, n.º 10.335, 19 de mayo de 1939
Tinta sobre cartulina, 477 × 363 mm
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K E M E R  [ ARTURO REQUE MERUVIA ] :  
El Hogar del Combatiente en Madrid [ Sin datos ], ca. 1939
Grafito sobre papel, 327 × 221 mm

Auxilio Social en Madrid [ Sin datos ], ca. 1939
Grafito sobre papel, 327 × 221 mm
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F R A N C I S C O  L Ó P E Z  R U B I O : Los castizos
ABC, n.º 11.934, 28 de mayo de 1944
Tinta y gouache sobre papel, 212 × 325 mm
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LA VIDA
  SIGUE
 TRADICIÓN E INNOVACIÓN

  1945 -175
 UN MICRODICCIONARIO

El segmento que he elegido, en este comisariado coral para la feliz reinaugu-
ración del Museo ABC, es el que va de 1945, el año del final de la Segunda 
Guerra Mundial, a 1975, el año de la muerte del general Franco. Atrás empie-
zan a quedar los años más despiadados de la dictadura, la cercanía al Eje, las 
exposiciones tipo Así eran los rojos… Empezaban el deslizamiento hacia la 
apertura cultural que representarían ciertas iniciativas de los años cincuen-
ta, el lento acercamiento a la Europa de la reconstrucción, y sobre todo a 
Norteamérica. Pero no se trata ahora de desmenuzar la historia, sino de ver 
qué advino en ABC y en Blanco y Negro, renacido sólo en 1957, durante esos 
treinta años, en materia de ilustración.

Tras probar otros modos de contar el asunto, finalmente he decidido 
ordenar a los artistas seleccionados para esta sección, por orden alfabéti-
co, a modo de un minidiccionario, en el que me refiero casi exclusivamente 
(aunque no sólo) a lo que hicieron durante el periodo que me ha tocado. 

Baldrich, Roberto, nombre artístico de Roberto Martínez-Anido Baldrich 
(Tarragona, 1895 - Madrid, 1959). Hijo del temido (en la Barcelona de los vein-
te) general Severiano Martínez Anido, empezó cerca de Penagos y evolucionó 
a déco, tanto en sus ilustraciones de revistas como en sus cubiertas de libros 
o en sus espectaculares carteles. Muy presente en la 

prensa de la preguerra con sus característicos 
retratos de mujeres, después de la contienda 

Juan
Manuel
Bonet
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siguió siendo el mismo ilustrador ágil y festivo. Tienen mucha gracia estos 
bohemios existencialistas de Montmartre, tan parecidos a los que por aque-
lla misma época pintaba, para vendérselos a los turistas de la zona, el pintor 
almeriense e indaliano Francisco Alcaraz. Atrás quedaba para Baldrich su 
actividad de espía en el París de los primeros tiempos de la Guerra Civil, un 
París que acabaría abandonando por San Sebastián, donde con su colega 
Josep Serra i Massana fundaría la revista Mujer. Durante parte de la década 
final de su breve vida, pasaría largas temporadas en Buenos Aires.

Cárdenas, Juan Ignacio (Madrid, 1928-1993). Alias Chinorris. Moderno muy 
característicamente fifties. Cercano a las hermanas Carmen y Elena San-
tonja, a Jaime de Armiñán (el marido de Elena Santonja), a Ramiro Tapia, a 
Joaquín Ramo, a José Paredes Jardiel, a Chus Lampreave, a Gloria van Aers-
sen (casada con Cárdenas, y la otra mitad, con Carmen Santonja, de Vainica 
Doble), a Leo Anchóriz, a José Luis Borau... Caído después en el mayor de los 
olvidos, pese al enorme talento que derrochó tanto en Blanco y Negro como 
en otros medios (o en sus ilustraciones para el precioso Madrid editado en 
1961 por el Ministerio de la Vivienda, con texto de Mihura y fotografías de 
Paco Gómez), no logramos resucitar su nombre con El efecto iceberg, y me 
temo que tampoco lo lograremos ahora. La mayor parte de su archivo aca-
bó dispersándose en precios más que discretos en Verona, una de las mejores 
almonedas del Rastro. Las secciones de Blanco y Negro en que colaboró eran 
páginas femeninas que versaban sobre moda y decoración. He elegido tres 
ejemplos de su trabajo en ellas. De las tres, la que más me gusta es su visión 
urbana con un personaje con paraguas en una plaza con soportales: casi 
una prefiguración de algunas escenas provincianas pintadas por el asturia-
no Pelayo Ortega, nacido precisamente en 1957, el año en que volvió a salir la 
revista.

Chumy Chúmez, seudónimo de José María González Castrillo (San Sebastián, 
1927 - Madrid, 2003) es uno de los grandes humoristas del siglo pasado, tanto 
por su obra dibujística, como por sus narraciones. Revelado por La Codorniz, 
uno lo había conocido en Valencia, en el IVAM, donde él había venido a ver no 
recuerdo qué exposición, y lo volvió a ver en el Reina Sofía, en la inaugura-
ción de El humor del 27. En 1999 Felipe Hernández Cava había comisariado 
una retrospectiva, para el Conde Duque. Tras su muerte, la Biblioteca Nacio-
nal recibiría sucesivamente, primero de su hijo, y luego de su sobrina, dos 
donaciones importantes de su obra. Chumy fue uno de los grandes colabora-
dores del ABC y el Blanco y Negro (aquí sus Secretos de Rodolfito, de 1959) de la 
posguerra, época en que lo fue además de El Alcázar o 

Mundo Hispánico. También fotógrafo en clave 
de realismo social, como tal estuvo presente 
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en AFAL, la pionera revista almeriense de José María Artero y Carlos Pérez 
Siquier. Su humor, corrosivo y por momentos solanesco, brilló más tarde en 
las páginas de Triunfo, o en un libro tan emblemático como El campo, los 
pobres, los ricos, la opinión, USA, y etcétera (1967), publicado por la editorial 
comunista Ciencia Nueva, para la cual también ilustró H de humor (1969), 
de Moncho Goicoechea. Tras pasar por varias revistas (la más importante 
la fundó él mismo en 1972: Hermano Lobo) y diarios, el hijo pródigo volvería 
finalmente a Blanco y Negro, un fichaje estrella.

Coti, seudónimo de Lucrecia Martínez-Feduchi (1930-1998). Inseparable de 
Cárdenas en las páginas de Blanco y Negro. Para mí, descubrir la producción 
para este semanario de esta hija del gran arquitecto Luis Martínez Fedu-
chi, discípula en su juventud de Sáenz de Tejada y de José Caballero, fue una 
de las mejores sorpresas que me deparó mi inmersión en la Colección ABC, 
cuando El efecto iceberg. Ahora el renacido Museo ABC tiene el proyecto de 
dedicarle una retrospectiva, comisariada por Selina Blasco y Pedro Fedu-
chi. A este último debí las primeras pistas sobre su tía, hermana de Belén, 
la mujer de Rafael Moneo, con la que también he hablado en alguna ocasión 
de la ilustradora. Muy barrio de Salamanca, el inmortalizado por Manuel 
Halcón en literatura o por Gonzalo Juanes en fotografía, Coti, que colabo-
ró en numerosas revistas femeninas, de Teresa a Telva, pasando por Piel, 
era también muy Rive Gauche, como puede comprobarse repasando sus 
modernísimas y encantadoras ilustraciones para las páginas femeninas y de 
decoración de Blanco y Negro, ilustraciones a las que a menudo incorporaba, 
mediante el procedimiento del collage, recortes de Elle y Le Monde.

Delgado, Álvaro (Madrid, 1922-2016). Nacido en Lavapiés, fue alumno, 
durante la Guerra Civil, de Vázquez Díaz en la Escuela de Bellas Artes, tem-
poralmente trasladada a la Biblioteca Nacional. En la posguerra perteneció 
al Convivio vallecano de Benjamín Palencia, al cual décadas después criti-
caría acerbamente en su contribución dialogada al libro de Raúl Chávarri 
Mito y realidad de la Escuela de Vallecas (1975), cuyo título anuncia ya su con-
tenido polémico. Miembro principalísimo de la Escuela de Madrid tal como 
la definió algo después el crítico falangista Manuel Sánchez Camargo, tan 
próximo a Solana. En 1947 expuso en el Museo de Arte Moderno, donde repi-
tió en 1950. De 1948 son las ilustraciones que Carmelo Soria le encargó para 
un libro clandestino y obviamente anónimo, Pueblo cautivo, publicado por 
la FUE, y que hoy sabemos de la autoría de Eugenio de Nora, poeta del gru-
po de la revista leonesa Espadaña, y militante del PCE. Equilibrios difíciles, 
que anticipan los de Zamorano o los de la gente de El 

Paso, entre la protesta valiente, y la colabo-
ración con lo oficial. La pieza que he elegido 
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aquí, Camino de Ibarla (Irún) (1955), posee las virtudes cromáticas y composi-
tivas de la muy sutil y estimable pintura del Delgado de esa década, enseñada 
dentro y fuera de España, incluidas las bienales internacionales a las que 
Exteriores enviaba obra. Más tarde, alcanzaría gran notoriedad por sus 
retratos expresionistas (de un elenco de personajes que va de Cela a Leopoldo 
María Panero, pasando por Haile Selassie o por Camón Aznar, en su momen-
to crítico de arte titular de ABC) o sus variaciones sobre Goya y otros de 
nuestros maestros de antaño. Grato recuerdo para mí el de mi colaboración 
como prologuista de su carpeta de litografías de 2003 El circo, a partir de una 
selección de textos del libro homónimo de Ramón Gómez de la Serna. 

Esplandiú, Juan (Madrid, 1901-1978). Miembro de la vanguardia ultraizante, 
pasado por el Montparnasse español, donde convivió con Buñuel, Pancho 
Cossío, Vicente Escudero y Tono, entre otros, fue uno de los ilustradores del 
ABC de preguerra que volvieron a estar presentes en la posguerra. Como San-
cha en una generación anterior, o como, en la suya, su muy amigo Eduardo 
Vicente, fue impenitentemente madrileñista. Gracias a Mariano Zabía, que 
lo conoció mucho, y prepara un libro sobre él, que llevará prólogo mío, he 
aprendido muchas cosas nuevas sobre su pequeña historia, la más importan-
te de las cuales es que, tras la victoria de los rebeldes, fue detenido, 
encarcelado (no sabemos si por mucho tiempo) e investigado por su trabajo 
al otro lado de las trincheras tanto en Madrid como en Alcázar de San Juan 
(en cuyo Instituto dio clases de dibujo durante parte de la Guerra Civil), y que 
además su hermano Enrique, linotipista, era de la CNT (Juan también tuvo 
entonces, por conveniencia, ese carnet), y cercano a Melchor Rodríguez. Los 
mismos (gente de la nueva situación, como Eugenio Montes, Víctor de la Ser-
na y Pancho Cossío) que avalaron al pintor, lograrían también, más 
milagrosamente, auxiliar a su hermano, pero esa es otra historia, pues Enri-
que volvería más tarde a la cárcel. El pintor e ilustrador estuvo muy presente 
en la prensa de la posguerra, incluido ABC, donde realizó obras menos van-
guardistas, pero tan finas, y tan buenas, como las de los tiempos anteriores. 
Por no repetirme respecto de la selección de El efecto iceberg, he optado por 
un original en grises, como en sordina, de un camión de la mudanza, de 1961, 
para acompañar un cuento (de título bonito: Levar anclas) del poeta valliso-
letano Francisco Javier Martín Abril, y por otro, rutilante, para una 
portada de un ABC dominical de 1964, de un kiosco de prensa, un tema 
tópico en la casa, pero que borda. Ilustrador de bastantes libros, Esplandiú 
brilla especialmente en el Madrid (1966) de su muy amigo Camilo José Cela, 
del que la edición de lujo es de los mejores frutos de la pasión del futuro 
Nobel por la imprenta. Despidiéndolo en ABC, 

Florencio Martínez Ruiz llamó al pintor 
e ilustrador «el Utrillo del viejo Madrid».
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Gaya, Ramón (Murcia, 1910 - Valencia, 2005). Le conocimos en 1978, con la 
retrospectiva que le dedicó la desaparecida Multitud, que tantísimo hizo por 
el redescubrimiento de nuestras vanguardias. Hicimos todo lo posible por que 
se le reconociera el lugar central que merece en la historia del siglo XX español, 
un lugar que es el de alguien que, tras practicarlas en Murcia y desilusionar-
se de ellas en París, renunció a las vanguardias para reivindicar una tradición, 
la de la «Roca española» del Prado, dentro del cual eligió como faro a Veláz-
quez. Barraco y miembro de Misiones Pedagógicas y su Museo del Pueblo, y 
principal ilustrador, durante la contienda, de la republicana Hora de España, 
marcharía al exilio, primero mexicano, y luego romano. Volvió a finales de los 
cincuenta, pero daría pronto media vuelta, para no regresar ya sino durante la 
Transición. Antiguo colaborador gráfico, a comienzos de los treinta, de Blanco 
y Negro, durante ese tiempo de su primer regreso finalmente frustrado publicó 
en ABC varios textos autoilustrados, lúcidos como todo lo que salió de su plu-
ma, en varios de los cuales rindió homenaje al Prado, mientras otros trataron 
de su amada Venecia. Aquí he elegido su homenaje de 1961 a «La Venus velaz-
queña», título que obviamente alude a la del espejo, que como es bien sabido 
no está en el Prado, sino en la londinense National Gallery.

Goñi, Lorenzo (Jaén, 1911 - Lausana, 1992). Dibujante enormemente litera-
rio, muy cercano al conquense Federico Muelas y a César González-Ruano, 
ha sido objeto, en 2018, de una muestra en el Museo ABC, centrada en su tra-
bajo abecedario para Cela, otro de sus grandes amigos, del que ilustraría 
varios libros en Alfaguara. Activo desde finales de los veinte (en la revista 
sicalíptica Cosquillas se codeó con Herreros, Mihura o Picó), en la Barcelo-
na de la Guerra Civil contribuyó eficazmente a la propaganda republicana. 
En la posguerra dejó Barcelona por Pamplona y luego Madrid, donde pru-
dentemente aparcó por un tiempo su apellido, para firmar con el materno, 
Suárez del Árbol. Con él colaboró en Haz, la revista del SEU, y en La Estafeta 
Literaria, y en El Español, creaciones las dos últimas del falangista Juan Apa-
ricio, factótum de la prensa del primer franquismo. A grabar aprendió por 
esas fechas, con Manuel Castro Gil, y en la Escuela Nacional de Artes Gráfi-
cas. Como González-Ruano, tendría casa en Cuenca, su ciudad adoptiva, que 
iba a representar incansablemente, lo mismo que los parajes de sus alrede-
dores, con ese estilo suyo abigarrado, castizo y onírico, «surrealizante», tan 
apto para la farsa. De él enseño sendas ilustraciones para acompañar textos 
de Julio Camba y Juan Emilio Aragonés.

Grau Santos, Julián (Canfranc, Huesca, 1937). El único superviviente de 
los artistas de los que he escogido obras para ejem-

plificar lo acontecido en el tramo 1945 - 1975 
de esta historia. Hijo de Emilio Grau Sala y 
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Ángeles Santos, sobrino del poeta y crítico de arte Rafael Santos Torroella, y yer-
no de González-Ruano, aquí vemos, a la altura de 1963, dos ilustraciones suyas, 
una de ellas para un texto abecedario, Libros viejos, del último de los nombra-
dos. Suyas habían sido también, dos años antes, las de Pequeña ciudad, libro del 
escritor inspirado en Cuenca, donde Julián también tendría casa, seguro que 
maravillosa como lo es hoy la suya de las afueras de Madrid, en que uno ha pasa-
do muy gratas horas. Más tarde iba a consolidarse como uno de los colaboradores 
gráficos más habituales de la casa, especialmente en la época en que era el ilustra-
dor principal del suplemento sabatino ABC Cultural, y además ponía imágenes, 
en color, a las crónicas gastronómicas de Rafael Ansón en Blanco y Negro. En su 
estilo se mezclan la influencia de su padre y de otros figurativos catalanes, y la de 
Gaya, del que fue muy amigo, y al que acogió en ocasiones en su casa conquense. 
Como el murciano, es pintor doblado de escritor. Además de alguna colaboración 
abecedaria de carácter literario, por ese lado hay que mencionar sus sugerentes 
Memorias de una vida (2019), subtituladas «Una familia de pintores».

Herreros, Enrique, nombre artístico de Enrique García-Herreros (Madrid, 
1903 - Potes, Cantabria, 1977). Colaborador gráfico, en su juventud, de Buen Humor, 
Cosquillas y otras revistas, y participante en los Salones de Humoristas de José 
Francés, fue luego brillante cartelista para Filmófono. Tras asilarse en la embaja-
da de Perú, que sería asaltada, pasó parte de la Guerra Civil en la prisión Modelo 
de Valencia. Tras salir de ella, y la consiguiente peripecia, logró pasar a zona fran-
quista. En San Sebastián colaboró en La Ametralladora. En la posguerra además de 
aprender a grabar con Francisco Esteve Botey, y de exponer aguafuertes macabros 
post-goyescos y post-solanescos en Estilo, en 1944 y 1946, y en 1951 algunas de sus 
visiones de Madrid en una sala de vanguardia como Clan, sería colaborador gráfico 
de Arriba y Marca, y a partir de su fundación en 1941 uno de los pilares de La Codor-
niz. Hizo nada menos que tres Quijotes. Fue además escritor, fotógrafo, cineasta, 
manager de Sara Montiel, y montañero. Sánchez Camargo, adalid de Solana y lo 
solanesco, incluyó un capítulo sobre él en su canónico libro de 1954 sobre la Escue-
la de Madrid. Cela, otro solanesco, apreciaba su obra. Trapiello, que tanto ha 
hecho también por el autor de La España negra, ha elegido para esta Jaula un par 
de obras de Herreros de esa onda. Por mi parte, aquí van su autoilustración para 
su ruso Cuento con alas blancas, de 1952, y una visión de 1954, de una pareja de flics, 
que acompaña una página parisiense de Julio Camba. En la localidad asturiana de 
Cabrales existe un museo dedicado a su memoria. La han honrado su colega Peridis 
con una glosa, y Javier Rioyo, con un documental televisivo.

Hidalgo de Caviedes, Hipólito (Madrid, 1902-1994). Cuando falleció, publiqué 
en ABC una necrológica en la que recordaba una de las 

crónicas de Manuel Abril en Blanco y Negro, 
donde decía que a esa altura (el célebre críti-
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co de arte escribía en 1935) era muy habitual que establecimientos públicos 
y privados de la capital contaran con murales del pintor: «Casi es imposible 
ir por Madrid sin encontrarse con una obra de Hidalgo de Caviedes». En el 
obituario, evocaba mi único encuentro con él, un día de 1979 en que, en una 
inauguración en el Palacio de Velázquez (la de la retrospectiva de su colega y 
amigo ecuatoriano Luis Crespo Ordóñez), me dedicó dos libros minúsculos, 
de los veinte, del peruano Alberto Guillén, ilustrados por él, que quiso el des-
tino que casualmente yo llevara en el bolsillo porque acababa de comprarlos 
esa misma mañana. Las cuatro imágenes que he elegido aquí son dos ilustra-
ciones para sendos artículos de su propia cosecha, uno sobre Río de Janeiro, 
y otro sobre la Cuba castrista (después de asilarse en la embajada de El Salva-
dor, había logrado salir de Madrid y vivir en La Habana, donde se quedaría 
durante parte de la posguerra); una brillante portada dominical de 1961, 
también de inspiración cubana (y religiosa); y un original para una página de 
greguerías de Ramón Gómez de la Serna, entonces recién regresado a Pren-
sa Española tras un largo paréntesis en Arriba, y en la que nuestro escritor (y 
dibujante) moderno más caricaturizado aparece representado ante su mesa, 
como el incansable grafómano que fue, acompañado por la luna, y por una 
de sus queridas farolas.

López Sánchez, José Luis (Madrid, 1909-1979). Uno de mis mejores descubri-
mientos (no está en mi diccionario) de los meses de mi inmersión en la 
colección, cuyo resultado fue El efecto iceberg. Entonces sólo puse trabajos 
suyos, deslumbrantes, de preguerra, muy influenciados por la metafísica de 
Giorgio de Chirico y otros italianos, y a veces cercanos a los trabajos coetá-
neos de José Caballero. Buenísima, en ese sentido, la ilustración para un 
cuento de Miquelarena (El café de la carpa que solloza) que Fernando Castillo 
ha incluido en su capítulo de la presente muestra. Durante la Guerra Civil 
estuvo él también en el Departamento de Plástica del gobierno de Burgos. 
En la posguerra, en que tuvo un pie en la azoriniana Monóvar, no brilló tan-
to, y se difuminó bastante su proyecto, pero me ha parecido oportuno incluir 
aquí, como testimonio geopolítico, una obra suya de 1956, alegoría de los 
acuerdos hispano-norteamericanos, en que las banderas de los dos países 
coexisten con un esbelto campanario coronado por una cruz.

Mena, seudónimo de José Luis Martín Mena (Madrid, 1935-2006). Mena, o 
la levedad. Muy francés, por un lado sonriente, casi Jacques Tati o casi Erik 
Satie, también se detecta en su trabajo la influencia de Saul Steinberg. Como 
este último, Mena se ríe a menudo del arte de vanguardia. Humor el suyo de 
pocas palabras, de gag, de notas musicales fugándo-

se, de humo de pipa entre cortinas de lluvia. 
Encontramos su firma en más de un diario y 
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más de una revista de fuera de nuestras fronteras. En su inconfundible tra-
bajo de comienzos de los sesenta (la época suya que prefiero: luego se parece 
a otros y se banaliza y vulgariza un poco) para Blanco y Negro hay auténti-
cas perlas. Luego pasó a ABC, donde tuvo tira diaria, protagonizada por un 
personaje llamado Cándido. En 2003 crearía el Museo de Humor Gráfico de 
Dulcinea, en la localidad ciudarrealeña de El Toboso.

Mingote, Antonio (Sitges, 1919 - Madrid, 2012). Hijo del músico Ángel Min-
gote, en la Daroca de la preguerra (en 2011 el Rey Juan Carlos crearía para 
él el marquesado de Daroca) había sido un niño precoz, con presencia en 
los célebres concursos infantiles de Blanco y Negro. Fue, tanto en la revis-
ta a partir de su renacimiento, como en ABC durante medio siglo, así como 
en La Codorniz o en Don José, creación suya de efímera vida, el incombusti-
ble humorista de la posguerra, el Desarrollo, la Transición y más allá, con 
grandísimos aciertos, por ejemplo el de la llegada de Ramón Gómez de la 
Serna al Paraíso. Siempre que nos asomamos a su producción abecedaria, 
encontramos nuevos acentos, nuevos matices. Para representar aquí su déca-
da de los cincuenta, he elegido tres imágenes: la primera la de la tienda de 
un taxidermista, de 1953, con un cierto aire a lo Steinberg o a ciertas fanta-
sías surrealistas (en la Zaragoza de 1948, donde también creó el emblema de 
la librería Pórtico, había tomado de un cuadro de Magritte la inspiración 
para su cubierta de Sumido 25, el poemario fundacional de Miguel Laborde-
ta); la segunda, del mismo año, arrabalera, casi post-Sancha o post-Eduardo 
Vicente, como de un Ballonrouge castizo; y la tercera, festiva y sonriente, 
de la Feria del Libro de 1955. Obviamente hay un Mingote político, pero en 
esta ocasión he preferido centrarme en el poeta de lo cotidiano, y también 
en el madrileño adoptivo. Como a Chumy, lo conocí en el Reina Sofía, y tam-
bién el día de la inauguración de El humor del 27, y acompañado de su mujer, 
Isabel Vigiola, que me habló mucho de Edgar Neville, de la que había sido 
secretaria.

Munoa, Rafael (San Sebastián, 1930-2012). Publiqué su necrológica en ABC, 
recordando, entre otras cosas, que este caricaturista de vocación, joyero de 
profesión por tradición familiar (fue también historiador de ese universo), 
colaborador de La Codorniz, e ilustrador de libros infantiles para Aguilar, 
constituyó otro de mis descubrimientos, en El efecto iceberg. Tan afrance-
sado como Mena, su humor mezcla ternura y acidez, y a veces recuerda el 
del bordelés Chaval. De él dijo cosas muy sentidas, en un artículo de 1999 
en Antiquaria, su colega y amigo Mingote: «Rafael Munoa era la delicadeza. 
Nunca se han dibujado, y puestos a hablar chisto-

samente, unos mendigos tan aristocráticos, 
unos autoritarios policías tan amables, unos 



216
LA JAULA DE LOS MONOS

LA VIDA SIGUE (1945-1975)

JUAN MANUEL BONET

violentísimos guardias tan elegantes, unos potentados caballeros tan tole-
rantes, unos diablillos tan benditos de Dios, unos ángeles tan pícaros, y sobre 
todo, unas tiernas muchachas tan grácilmente sexis».

Palencia, Benjamín (Barrax, Albacete, 1894 - Madrid, 1980). Uno de los pin-
tores españoles más importantes del siglo pasado. Pionero de todas las 
vanguardias de preguerra (Juan Ramón, la Residencia, el París del 27 y de la 
pintura-fruta, Vallecas con Alberto y con Pancho Lasso, La Barraca, el Grupo 
de Arte Constructivo de Torres-García, Bergamín y Cruz y Raya…), pasaría la 
Guerra Civil en Madrid, casi como un fantasma, y saliendo apenas a la calle. 
En la inmediata posguerra retomaría la senda vallecana, creando el célebre 
Convivio, donde sólo Luis Castellanos aseguraba, junto a su maestro, una 
cierta continuidad, ya que había participado de las excursiones de pregue-
rra, y había sido miembro él también del GAC. Aun siendo de gran calidad, la 
producción del Palencia de los cuarenta en adelante tiene poco que ver con la 
extraordinaria síntesis de surrealismo, abstracción y paisaje mesetario con 
la que había dado circa 1930. Lo representa en esta Jaula su emblemática por-
tada (un zagal tocando un caramillo), de ese fauvismo ibérico de posguerra 
tan inconfundiblemente suyo, del almanaque para 1957 con que ABC despi-
dió el año anterior.

Pascual de Lara, Carlos (Madrid, 1922-1958). Discípulo, en el Madrid de la 
Guerra Civil, de Vázquez Díaz, y condiscípulo de Álvaro Delgado, participó 
como él en el Convivio vallecano. Otro caso de pintor olvidado (pese a que 
felizmente una parte importante de su obra se conserva hoy en el IVAM, 
gracias a una donación que hizo su hijo, el también pintor Carlos Pascual), 
durante el periodo que nos ocupa era la gran promesa de su generación. 
Presente en Cuadernos Hispanoamericanos y otras muchas publicaciones 
oficiales de la época Ruiz Giménez, su temprana muerte produjo una sen-
sación de gran orfandad, como pudo comprobarse en las propias páginas 
de ABC, en las que el duelo lo encabezaba Daniel Vázquez Díaz, que a la pos-
tre le influyó siempre más que Palencia. El original elegido, de 1955, y para 
un artículo de José María Pemán titulado El vuelo inmóvil, es de un puesto 
callejero de libros.

Picó, José (Madrid, 1904-1991). En 2010, el madrileño Museo de la Ciudad 
presentó una retrospectiva, titulada un poco publicitaria y restrictivamen-
te Las chicas Picó, pero cuidada con el mimo habitual por Felipe Hernández 
Cava, que también bordaría la de Sancha del Museo ABC. Picó, que pasó la 
Guerra Civil en Madrid, estaría presente en Vértice, 

Laureados, Mundo Hispánico o La Codorniz. 
Antes de la contienda, había sido una de las 
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firmas importantes, primero en clave «chicas Penagos», y luego con su pro-
pio estilo inconfundible, perfecto para retratar a la mujer moderna de los 
treinta. Puesto al día en clave forties y fifties, pero con menos gracia, siguió 
siendo un ilustrador relevante. Aquí comparece, en 1953, con una divertida 
imagen para acompañar un relato breve, Mi perro Puppchen de un veterano 
de la casa como Julio Camba. Entre Madrid y Miami, trabajó a destajo para el 
editor barcelonés Luis de Caralt.

Redondela, Agustín (Madrid, 1922-2015). Hijo del pintor y sobre todo ilus-
trador José González Redondela, autor de más de una cubierta memorable, 
fue primero «discípulo de su señor padre» (lo indica el catálogo de la Nacio-
nal de 1950, y tomo la cita del libro en marcha de Mariano Zabía sobre 
Esplandiú), se formó en la Ecuela de Artes y Oficios, tuvo contactos con el 
postismo, y más tarde ilustraría libros de bibliofilia de Antonio Machado 
y de Cela. Fue uno de los pintores más sutiles y silenciosos de la Escuela de 
Madrid; uno de los cantores más inspirados, en ocres y grises, del paisa-
je de la Meseta; y el autor de vistas de la capital muy bien traídas, entre las 
que cabe recordar, en el terreno del lienzo, una de la «foxaiana» Plaza de 
Oriente, y en el del papel, otra del Prado, el Casón y los Jerónimos, apareci-
da en ABC en 1955 como portada de un dominical. Hoy apenas hay ocasión 
de ver nada suyo en prácticamente ningún sitio, pero por mi parte soy fan 
tanto de esas entrevisiones madrileñas, como de sus paisajes, en ocasiones 
próximos, por su esencialidad y por su cromatismo generalmente apagado, 
a los de un Caneja o un Cristino de Vera, y otras algo más encendidos. Le 
encuentro mucho encanto a la pieza que he elegido para esta Jaula, su pla-
za de pueblo mesetario con ayuntamiento con reloj, y posada enfrente, que 
fue portada de un ABC dominical de 1957.

Romero Escassi, José (El Coronil, Sevilla, 1914 - Sevilla, 1994). Siempre dis-
creto y amable, casi invisible, lo conocimos a comienzos de los setenta en 
algún evento ministerial (llevaba años trabajando en la Dirección General 
de Bellas Artes y colaborando con Exteriores comisariando exposiciones 
fuera de nuestras fronteras, y durante parte de 1974 dirigió por unos meses 
el MEAC). Siento mucho no haberlo tratado más, y sobre todo haber deja-
do pasar la oportunidad de preguntarle por su juventud a la sombra de José 
Caballero, antes, durante y después la Guerra Civil, en la que combatió en 
las filas franquistas y se convirtió él también en miembro del Departamen-
to de Plástica del gobierno de Burgos, y en colaborador gráfico de Vértice. 
A diferencia del maestro, nunca maquilló su biografía. En la ejemplar web 
creada por su familia, está todo, incluida la etapa 

burgalesa. Más otros muchos datos, como 
su pertenencia a la redacción de Clavileño, 
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su condición de colaborador gráfico de la celiana Papeles de Son Armadans 
y de alumno tardío de Ferrant, sobre el cual en 1972 publicaría una buena 
monografía ministerial. Durante los últimos años de su vida colaboró con 
artículos en el ABC de Sevilla, donde falleció. (Por error, que ahora corrijo, 
en El efecto iceberg dije que en Madrid). Lo representan aquí un precio-
so retrato lineal de Dámaso Alonso de 1953; una portada rutilantemente 
neopopularista de un ABC dominical de 1954; y la maqueta, con algo de 
ferrantiano, de esa misma portada.

Sáenz de Tejada, Carlos (Tánger, 1897 - Madrid, 1958). Figura central de 
nuestra pintura e ilustración, circa 1920 estuvo muy cerca de los ultraís-
tas. Tras unos años en París, donde triunfó en L’Illustration y otros medios, 
incluidos Blanco y Negro y La Libertad, y tras otro periodo nuevamente 
madrileño y con la misma curiosa doble militancia, la Guerra Civil le sor-
prendió en Laguardia (Álava), desde donde puso, sin encargo de por medio, 
su arte al servicio de los sublevados, trasladando pronto su residencia a 
Sevilla como principal ilustrador, ya por encargo, de la Historia de la Cru-
zada. En la posguerra volvió a Madrid y a ABC, donde representó sobre 
todo la nostalgia de épocas pasadas: el romanticismo, el carlismo, Vitoria 
(donde decoró El Portalón), la verbena madrileña a la que debió su prime-
ra fama, la bohemia a lo Emilio Carrere… El original mostrado aquí es para 
acompañar un poema de Gabriel y Galán. En aquella época no era bien con-
siderado por la crítica de arte que apoyaba a nuestra generación del 50. Ya 
en la Transición, sería redescubierto, entre otros por Jaime Brihuega, Fran-
cisco Calvo Serraller, Ángel González García, Gabriel Ureña o el firmante de 
estas líneas, que guarda un gran recuerdo de Carlos Sáenz de Tejada hijo, y 
que sigue en contacto con Judith, su viuda, que sigue en Laguardia, al pie 
del cañón.

Serny, seudónimo de Ricardo Summers (El Puerto de Santa María, Cádiz, 
1908 - Madrid, 1995). Otro colaborador gráfico de la preguerra que volvió 
a serlo cuando acabó la contienda. Lo asociamos sobre todo con Celia y 
Cuchifritín, criaturas literarias de Elena Fortún que encantaron nuestra 
infancia, como ya habían encantado la de la generación de nuestros padres, 
y de cuyas aventuras fue el ilustrador más acertado, aunque hubo otros asi-
mismo muy buenos. Dibujante portentoso, de una sutileza aprendida en 
gran medida de algunos de los maestros europeos de aquel tiempo (Gonzá-
lez-Ruano compararía pertinentemente su arte con el de Marie Laurencin), 
es bastante mejor el Serny de antes del 36, que el de después, más almiba-
rado. Sin embargo, mantuvo un buen nivel, como 

puede apreciarse ante las dos obras de 1958 
aquí presentes, una visión en grises de una 
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panadería y un panadero, y la débil luz de una farola, y el gouache de atmós-
fera onírica y poética, con farola también, que ilustró el artículo El niño y la 
calle, del juez y escritor madrileño Justo Díaz Villasante, ateneísta y socia-
lista en la preguerra, antiguo combatiente republicano, y especialista en 
los problemas de la infancia.

Tauler, Carlos (Madrid, 1911-1988). Cercano al anterior, otro superviviente 
de la preguerra, durante la cual sus colaboraciones, especialmente de tema 
madrileño, habían sido modernísimas, y de primerísimo nivel. Decepcionan 
un poco las de después, repartidas muchas de ellas por Vértice, Mundo His-
pánico o Arriba. Vino luego para él un tiempo (1950-1963) en Buenos Aires. 
Para esta Jaula, he elegido dos originales, de los que me gusta especialmente 
la simpática visión capitalina de 1966, con organillo y todo, que dibujó para 
acompañar un texto (Melancolía) de mi recordado compañero y amigo Anto-
nio Manuel Campoy, que al azar de inauguraciones o de visitas a la Cuesta de 
Moyano, me contó cosas interesantes (tenía muy buena memoria) de Cansi-
nos (sobre el que escribió en el periódico), Lasso y otros raros y olvidados a 
los que había tratado.

Zamorano, Ricardo (Valencia, 1923-2020).Inició su formación en su ciu-
dad natal, en San Carlos, durante la Guerra Civil. Su mujer, la librera Isabel 
Hierro, era hermana de José Hierro, al que el valenciano ilustró, como a 
Aleixandre, Carlos Álvarez, Gabino-Alejandro Carriedo, Ángel Crespo, 
Andrés García Madrid, Angelina Gatell, Rafael Montesinos, Fernando Qui-
ñones, Carlos Salomón y varios poetas más; a prosistas y ensayistas como 
Francisco Ayala, Jorge Campos o José María de Cossío; o a dramaturgos 
como Lauro Olmo o Alfonso Sastre. Colaboró en ABC, Blanco y Negro, Ínsula, 
Proel, o Triunfo. Ilustró libros infantiles de Aguilar (incluido algún volumen 
de Celia) y de la oficialista Doncel, y en 1966 un Quijote para Giner, y gracias 
a Vela Zanetti realizó alguna obra en la República Dominicana en la época 
de Trujillo. Y a la vez, por el otro costado, extramuros del sistema, fue mili-
tante del PCE (al que a la vista está que pertenecían bastantes de los autores 
a los que ilustró), miembro de Estampa Popular, colaborador de la editorial 
antifranquista parisiense Ruedo Ibérico y, en la misma ciudad, de la comu-
nista Ebro, y activo miembro del madrileño Club de Amigos de la Unesco. 
Esa conexión con Ruedo Ibérico explica que en 2000 expusiera en la con-
quense Fundación Antonio Pérez. Me sabe mal no haberme enterado a su 
debido tiempo de su muerte, de la que ningún medio importante dio noti-
cia, algo especialmente triste en el caso que nos ocupa, ya que fue de la casa, 
como de otras, y Campoy elogió su trabajo en varias 

ocasiones, y por mi parte le haría un sitio, en 
vida, en El efecto iceberg.
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R O B E RTO  B A L D R I C H : Café de artistas
ABC, n.º 15.591, 26 de febrero de 1956
Acuarela y tinta sobre papel y sobre cartulina, 535 × 391 mm
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R O B E RTO  B A L D R I C H : Portada
ABC, n.º 16.140, 1 de diciembre de 1957
Acuarela, tinta y gouache sobre cartulina, 413 × 318 mm
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J U A N  I G N A C I O  C Á R D E N A S : Consejos de belleza. El sueño,  
elemento esencial del equilibrio físico y de la belleza
Blanco y Negro, n.º 2.375, 9 de noviembre de 1957 [ Para un texto de Jean Gauvain ]

Gouache sobre cartulina, 135 × 132 mm
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J U A N  I G N A C I O  C Á R D E N A S : Cuarto de estar
Blanco y Negro, n.º 2.417, 30 de agosto de 1958
Gouache, cera y tinta sobre cartulina, 270 × 216 mm



LA JAULA DE LOS MONOS224
J U A N  I G N A C I O  C Á R D E N A S : Cuarto de estar
Blanco y Negro, n.º 2.428, 15 de noviembre de 1958
Gouache y cera sobre cartulina, 275 × 216 mm
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C H U M Y  C H Ú M E Z  [ JOSÉ MARÍA GONZÁLEZ CASTRILLO ] :  
Los secretos de Rodolfito
Blanco y Negro, n.º 2.457, 6 de junio de 1959 [ Para un texto de José V. Puente ]

Gouache sobre cartulina, 281 × 101 mm

Agente de artistas
Blanco y Negro, n.º 2.459, 20 de junio de 1959
Gouache y tinta sobre papel, 279 × 213 mm
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C OT I  [ LUCRECIA MARTÍNEZ FEDUCHI ] : Decoración. Parrillas al aire libre
Blanco y Negro, n.º 2.362, 10 de agosto de 1962
Collage de tinta sobre dos papeles, 286 × 224 mm



LA JAULA DE LOS MONOS227
C OT I  [ LUCRECIA MARTÍNEZ FEDUCHI ] : Una mañana de compras. Por la calle de Serrano
Blanco y Negro, n.º 2.613, 2 de junio de 1962
Gouache y tinta sobre papel, 321 × 198 mm
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Á LVA R O  D E LG A D O : Camino de Ibarla (Irún) 
ABC, n.º 15.418, 7 de agosto de 1955
Óleo sobre papel, 561 × 439 mm



LA JAULA DE LOS MONOS229
J U A N  E S P L A N D I Ú : Levar anclas
ABC, n.º 14.259, 15 de noviembre de 1951 [ Para un texto de Francisco Javier Martín Abril ]

Tinta sobre cartulina, 240 × 287 mm



LA JAULA DE LOS MONOS230
J U A N  E S P L A N D I Ú : Portada
ABC, n.º 18.078, 23 de febrero de 1964
Acuarela, tinta y gouache sobre cartulina, 500 × 375 mm



LA JAULA DE LOS MONOS231
R A M Ó N  G AYA : La Venus velazqueña
ABC, n.º 17.105, 8 de enero de 1961 [ Para un texto propio ]

Lápiz negro sobre papel, 171 × 243 mm



LA JAULA DE LOS MONOS232
LO R E N Z O  G O Ñ I : Una soirée musical
ABC, n.º 14.798, 9 de agosto de 1953 [ Para un texto de Julio Camba ]

Tinta sobre papel, 298 × 230 mm



LA JAULA DE LOS MONOS233
LO R E N Z O  G O Ñ I : Dos sonetos
ABC, n.º 14.613, 4 de enero de 1953 [ Para una poesía de Juan Emilio Aragonés ]

Tinta, grafito y gouache sobre cartulina, 290 × 212 mm



LA JAULA DE LOS MONOS234 J U L I Á N  G R A U  S A N TO S : Sin título [ Sin datos ], ca. 1963
Tinta sobre cartulina, 309 × 293 mm



LA JAULA DE LOS MONOS235
J U L I Á N  G R A U  S A N TO S : Los libros viejos
ABC, n.º 18.025, 22 de diciembre de 1963 [ Para un texto de César González-Ruano ]

Tinta y cera sobre papel, 322 × 252 mm
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E N R I Q U E  H E R R E R O S : Cuento con alas blancas
ABC, n.º 14.482, 3 de agosto de 1952 [ Para un texto propio ]

Tinta sobre papel, 120 × 210 mm

Francés a la vista de pájaro
ABC, n.º 14.923, 3 de enero de 1954 [ Para un texto de Julio Camba ]

Tinta y lápiz graso sobre cartulina, 217 × 258 mm
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H I P Ó L I TO  H I D A LG O  D E  C AV I E D E S :  
La Habana
ABC, n.º 17.064, 20 de noviembre de 1960
Gouache, tinta y grafito sobre  
cartulina, 313 × 528 mm

Río de Janeiro
ABC, n.º 17.088, 18 de diciembre de 1960  
[ Para un texto propio ]

Gouache, acuarela y tintas sobre  
cartulina y sobre cartón, 588 × 415 mm



LA JAULA DE LOS MONOS238
H I P Ó L I TO  H I D A LG O  D E  C AV I E D E S : Greguerías inéditas
ABC, n.º 17.165, 19 de marzo de 1961
Acuarela y tinta sobre cartulina y sobre cartón, 535 × 347 mm



LA JAULA DE LOS MONOS239
H I P Ó L I TO  H I D A LG O  D E  C AV I E D E S : Portada
ABC, n.º 17.308, 3 de septiembre de 1961 [ Para un texto propio ]

Gouache y grafito sobre papel y sobre cartón, 736 × 540 mm



LA JAULA DE LOS MONOS240
J O S É  LU I S  LÓ P E Z  S Á N C H E Z : La firma del acuerdo con los Estados Unidos. (En lo internacional)
ABC, n.º 15.776, 30 de septiembre de 1956
Gouache y grafito sobre papel, 618 × 424 mm



LA JAULA DE LOS MONOS241

M E N A  [ JOSÉ LUIS MARTÍN MENA ] : Sin palabras
Blanco y Negro, n.º 2.739, 31 de octubre de 1964
Tinta sobre papel, 215 × 165 mm

Blanco y Negro, n.º 2.484, 12 de diciembre de 1954
Gouache sobre cartulina, 270 × 215 mm



LA JAULA DE LOS MONOS242

A N TO N I O  M I N G OT E : En casa del disecador: 
— No hay porqué asustarse, amigo. Está simplemente durmiendo la siesta.
ABC, n.º 14.771, 9 de julio de 1953
Tinta sobre cartón, 160 × 218 mm

Cuento de Navidad. El globo muerto
ABC, n.º 15.231, 31 de diciembre de 1954
Tinta sobre cartón, 160 × 218 mm



LA JAULA DE LOS MONOS243
A N TO N I O  M I N G OT E : — Y ahora que se ha terminado el fútbol, ¿qué vamos a leer?
ABC, n.º 15.365, 9 de junio de 1955
Tinta sobre cartón, 157 × 222 mm



LA JAULA DE LOS MONOS244

R A FA E L  M U N O A : Lo que nunca falta en la oficina
Blanco y Negro, n.º 2.584, 11 de noviembre de 1961 [ Para un texto de Begoña García-Diego ]

Collage de acuarela y tinta sobre cartulina, 218 × 290 mm

El modelito casero
Blanco y Negro, n.º 2.585, 18 de noviembre de 1961 [ Para un texto de Begoña García-Diego ]

Acuarela y tinta sobre cartulina, 217 × 278 mm



LA JAULA DE LOS MONOS245
B E N J A M Í N  PA L E N C I A : Portada
ABC, Almanaque 1956-1957, 30 de diciembre de 1956
Óleo y lápiz sobre papel, 485 × 340 mm



LA JAULA DE LOS MONOS246
C A R LO S  PA S C U A L  D E  L A R A : El vuelo inmóvil
ABC, n.º 15.364, 5 de junio de 1955 [ Para un texto de José María Pemán ]

Tinta y gouache sobre cartulina, 326 × 481 mm



LA JAULA DE LOS MONOS247
J O S É  P I C Ó : Mi perro ‘Puppchen’
ABC, n.º 14.649, 15 de febrero de 1953 [ Para un texto de Julio Camba ]

Gouache, tinta y grafito sobre papel, 437 × 277 mm



LA JAULA DE LOS MONOS248
A G U S T Í N  R E D O N D E L A : Portada
ABC, n.º 16.050, 18 de agosto de 1957
Acuarela y grafito sobre cartulina, 500 × 436 mm



LA JAULA DE LOS MONOS249
J O S É  R O M E R O  E S C A S S I : Dámaso Alonso
ABC, n.º 14.768, 5 de julio de 1953
Tinta y grafito sobre papel, 440 × 280 mm



LA JAULA DE LOS MONOS250
J O S É  R O M E R O  E S C A S S I : Portada
ABC, n.º 14.921, 1 de enero de 1954
Gouache sobre cartulina, 165 × 141 mm



LA JAULA DE LOS MONOS251
J O S É  R O M E R O  E S C A S S I : Maqueta para portada
ABC, n.º 14.921, 1 de enero de 1954
Collage de gouache, sobre cartulina, papel, cartón con cuerda, 430 × 316 mm



LA JAULA DE LOS MONOS252
C A R LO S  S Á E N Z  D E  T E J A D A : El alma
ABC, n.º 14.572, 16 de noviembre de 1952 [ Para una poesía de José María Gabriel y Galán ]

Collage de tinta y grafito sobre cartulina, 391 × 636 mm
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LA JAULA DE LOS MONOS254

S E R N Y  [ RICARDO SUMMERS E ISERN ] :  
El niño y la calle
Blanco y Negro, n.º 2.416, 23 de agosto de 1958 [ Para un texto de Justo Díaz Villasante ]

Gouache y grafito sobre cartulina, 197 × 361 mm

Sin título [ Sin datos ]
Gouache y tinta sobre papel, 170 × 239 mm



LA JAULA DE LOS MONOS255
C A R LO S  TA U L E R : Melancolía
ABC, n.º 18.734, 3 de abril de 1966 [ Para un texto de Antonio Manuel Campoy ]

Acuarela y rotulador sobre cartulina, 350 × 252 mm



LA JAULA DE LOS MONOS256
C A R LO S  TA U L E R : Se subasta escritor (instancia)
ABC, n.º 18.805, 26 de junio de 1966 [ Para un texto de Juan Luis Calleja ]

Acuarela y tinta sobre cartulina, 346 × 501 mm



LA JAULA DE LOS MONOS257
R I C A R D O  Z A M O R A N O : Portada
ABC, n.º 16.163, 29 de diciembre de 1957
Gouache sobre cartón, 404 × 297 mm
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RECORRER
UN PRESENTE

DEL SIGLO
PASADO
1975 -1995

Asomarse por primera vez al archivo del Museo ABC es una experiencia que 
se asemeja a ser arrollado por un tráiler, con la certeza de que nada volverá 
a ser igual, y vivirlo como la lectura de un cuento de Maupassant, con una 
tensa curiosidad. A partir de ese impacto y de conocer el ingente número de 
obras que ahí moran, tienes la seguridad de que no lograrás ver todo ese 
material, y tu sueño recurrente será ahora ser investigador de esa colección 
a tiempo completo.

Tener además la excusa de un encargo para bucear en los cajones de ese 
abrumador y extraordinario archivo, significa manipular carpetas repletas 
de dibujos que mantienen vivo el trazo firme y creativo de sus dibujantes. 
Descubrirlos destapando suavemente el papel de conservación que los prote-
ge es entrar en Las mil y una noches de Sherezade, donde cada historia era 
valiosa e imprescindible para alcanzar el día siguiente. Aquí cada imagen es 
una historia de momentos imprescindibles para llegar a un futuro que pasó. 
Cada crepitar del papel protector en su vuelo al levantarlo, es un despertar 
de presencias y acontecimientos olvidados que resuenan lejanos, y resucitan 
en nuestro imaginario. Revisitar esta sucesión de hechos y personajes es 
revisitarse a uno mismo. Resulta realmente intrigante que sensaciones 
y pensamientos van a aflorar con esta mirada retrospectiva. Cuanto de 
ingenuo o interesante va a resultar este flash-

back provocado por estas narrativas 
visuales. Así empieza este proceso de 

Julieta
de Haro
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reconocimiento, donde la memoria escudriña en una realidad que ahora se 
observa con distancia. Un pasado, que fue traducido e interpretado en tiem-
po real por un nutrido número de ilustradores, dibujantes y artistas, 
creadores todos ellos cuya impronta nos devuelve hoy el mundo del que 
venimos.

Así es el archivo. Permite de golpe tener entre las manos dos décadas de 
la historia de este país, de 1975 a 1995, el periodo en el que me ha correspon-
dido sumergirme para este proyecto. Sin lugar a duda se trata de un 
encuentro provocador, evocador y nostálgico, de ensoñación, entusiasta 
pero también crítico, arqueológico, antropológico, lingüístico y mil adjeti-
vos que se traducen en un fuerte movimiento mental. Una práctica 
apasionante.

Visionar estas dos décadas, narradas a través de imágenes me trae a la 
memoria mi llegada a España en los primeros años setenta. Fue la vuelta de 
mis padres a su país, y el comienzo de mi exilio como niña. Venir a España en 
verano era maravilloso, era el país del sol, la playa, los primos y las pipas. 
Otra cosa muy distinta fue empezar el colegio en un país que hasta ese 
momento era sinónimo de vacaciones, donde nada serio solía ocurrir y el 
colegio, pensaba yo, lo era. Con el comienzo del periodo escolar inicié mi 
inmersión en la parte seria de España. Descubrí que venir de fuera era raro, 
que las canciones de verano eran también las de invierno, que las niñas y los 
niños iban a colegios diferentes. El mundo se regía en esencia por pecados, 
que todos conocían perfectamente desde pequeños. Era un lugar uniforme, 
de restricciones, secretos y domingos. Los adultos no hablaban mucho con 
los niños, e incluso les pegaban como respuesta a sus travesuras desde su 
anonimato, pero justificada autoridad. Los profesores lo hacían también sin 
consecuencias. Mi padre un día me dijo: «debes tener cuidado, aquí no se 
puede decir todo lo que uno piensa». Pronto lo entendí. Observé e interioricé 
esa España que como niña logró asustarme. Creo que ese fue el motivo por el 
que las películas de Torrente siempre me han dado más miedo que risa. En 
ellas subyace un ingenuo y áspero sustrato que teatraliza genuinamente una 
parte de esa época. Ese devenir moderno con look de pantalones beige, gafas 
grandes de pasta, camisa ajustada y bigotillo slim, resultaba ser una visión 
confusa e inquietante para una niña que tenía como iconos de modernidad 
a Brigitte Bardot y Johnny Halliday. A pesar de que estos primeros años de la 
década de los setenta suponían el aperturismo de la dictadura, yo no podía 
sentirlo.

Pero como la vida es mágicamente bipolar, un jueves de 1975 fui como era 
habitual a la parada del colegio. Cuando llegó el autobús su conductor abrió 
la puerta y espetó «Franco ha muerto». Ese fue 

realmente el comienzo de una nueva 
España. Una década más tarde, mi 



260
LA JAULA DE LOS MONOS

RECORRER UN PRESENTE DEL SIGLO 

PASADO, 1975-1995  |  JULIETA DE HARO

madre me diría «tengo la impresión de haber vivido dos veces lo mismo», no 
le faltaban razones.

A pesar de las dificultades para vincularme emocionalmente a este país, 
fui sensible al cambio y empecé a albergar un sentimiento de proximidad 
que se manifestó en Manchester en los años ochenta, donde me encontraba 
para perfeccionar mi inglés. Un día, en un encuentro con ingleses, al notar 
estos mi inglés con acento francés, empezaron a elogiar Francia en detrimen-
to de España. Para su estupefacción interrumpí tajante: «I’m spanish». 
Desconcertados se deshicieron en excusas. Sentí por primera vez un orgullo 
bravo reivindicando el país de mis padres, que a partir de ese momento 
entendí que también era el mío.

Volviendo a la década de los setenta, el segundo lustro fue el engranaje 
para el comienzo de otro momento histórico. El año 1975 está conformado 
por acontecimientos imprescindibles para entender en gran parte quiénes 
somos y dónde estamos, entonces y ahora, fielmente representados en está 
narrativa gráfica que alberga el Museo ABC. El más importante y trascenden-
tal fue la muerte de Franco y la inmediata coronación de Juan Carlos I. Ello 
trajo el consecuente aperturismo político y las reformas que ampliaron los 
derechos de los ciudadanos. Se aprobó el derecho a la huelga y se autorizaron 
las primeras asociaciones políticas. Estos ansiados y nuevos aires reformis-
tas fueron progresivamente conquistando derechos y libertades 
fundamentales, cuya detonación fue una eufórica década de los 80 en la que 
lo español llegó a ser tendencia.

Fuera de nuestras fronteras el año 1975 fue también un año significativo 
en acontecimientos cuyos efectos generarían un cambio de paradigma en el 
escenario político internacional. Son algunos de ellos, el fin de la guerra de 
Vietnam y la independencia de las colonias portuguesas en su recién estrena-
da democracia. La Marcha Verde y el reparto saharaui entre Marruecos y 
Mauritania. El liderazgo de Margaret Thatcher en el Partido Conservador 
con el que años más tarde alcanzaría la presidencia de Gran Bretaña. La 
constitución de la ESA, Agencia Espacial Europea. La reapertura del Canal de 
Suez, tras el fin de la Guerra de los Seis Días. La celebración de la primera 
convención sobre armas biológicas para el desarme y la no producción y 
almacenamiento de armas de destrucción masiva. El mundo cambiaba. Un 
joven Bill Gates, creaba junto a Paul Allen la empresa de software Microsoft. 
Un año más tarde, en 1976, aparecía el primer ordenador personal Apple I de 
Steve Wozniak que originó la fundación de Apple Computer junto a Steve 
Jobs y Ron Wayne. Empezaba una revolución tecnológica que tendría un 
gran impacto para la humanidad. Modificaría nuestros hábitos, la forma de 
trabajar, de comunicarnos, de crear y de vivir. 

Eran las puertas de ese futuro de ciencia 
ficción que comenzaba a ganar terreno.



261
LA JAULA DE LOS MONOS

RECORRER UN PRESENTE DEL SIGLO 

PASADO, 1975-1995  |  JULIETA DE HARO

Al final de la década en nuestro país, los acontecimientos se sucedieron 
vertiginosamente. España se convirtió en una monarquía parlamentaria. Se 
aprobó la ley de Derecho de Asociación Política. Se legalizó el Partido Comu-
nista. Se produjeron las primeras elecciones generales para la constitución 
de las Cortes Generales, y la posterior redacción de la Constitución Españo-
la, que fue proclamada el 6 de diciembre de 1978.

La efervescencia de estos años de Transición propició un escenario musi-
cal donde confluyeron una gran horquilla de géneros. Todo tenía cabida. Se 
escuchaba desde canción melódica nacional a canción protesta, pasando por 
la copla y los hits anglosajones. En el año 1975 hicieron furor éxitos como 
Melina de Camilo Sexto, Hi-Jack de Barrabás, Y te vas de José Luis Perales, El 
Bimbó de Georgie Dann, You’re the First, the Last, My Everyting de Barry Whi-
te, Saca el güisky Cheli de Desmadre 75, Una Paloma Blanca de George Baker… 
Los éxitos de Mocedades, de Cecilia con Un ramito de violetas. Todo ello con-
vivía con grupos internacionales como los Bee Gees, Elton John, Abba, Dona 
Summer, Aerosmith, Deep Purple, o David Bowie. Memorables hitos como el 
lanzamiento del álbum de Bob Dylan Blood on the Tracks. Pink Floyd y su 
mítico disco Wish You Were Here que sobrevivió al paso de muchas generacio-
nes sin perder calidad. Queen lanzó su maravilloso e imprescindible 
Bohemian Rhapsody. Led Zeppelin sacó su álbum Physical Graffiti y aparecie-
ron en escena los Sex Pistol.

El cine de 1975 ofreció películas inmortales: Algo voló sobre el nido del Cuco 
de Milos Forman, Tiburón de Steven Spielberg, El hombre que pudo reinar de 
John Huston, La última noche de Boris Grushenko de Woody Allen, Saló de Pier 
Paolo Pasolini, Chinatown de Roman Polanski. Sin olvidar que el furor por el 
destape fue generando una proliferación de películas catalogadas «S» en 
España, que abarcaban lo erótico y lo gore. Posteriormente, ya en los años 
ochenta, llegaría el cine «X». Mientras se estrenaban en TVE programas 
como Gente Joven, Tiempo de Magia, Voces a 45, la serie Este señor de negro, o 
las series extranjeras Kojak, La casa de la pradera o Vickie el vikingo.

Respecto a las instituciones que atendían la producción artística del 
siglo XX en España, estaba la Fundación Juan March, en Madrid, que realizó 
las primeras exposiciones de arte contemporáneo de figuras internacionales; 
el Museo de Arte Abstracto de Cuenca, impulsado por el artista Fernando 
Zóbel; el Museo Dalí, en Figueras. Nacía el Museo Español de Arte Contem-
poráneo (MEAC) en 1975, en Madrid, el último edificio inaugurado por 
Franco, y cuya colección pasó más tarde al Museo Reina Sofía; surgía el 
excepcional Museo Vostell, en Malpartida de Cáceres en 1976. Al año siguien-
te en 1977 se creaba el Ministerio de Cultura, lo que significaba un 
reconocimiento para todo el sector de creado-

res en activo. Por otro lado, estos años 
significaron la vuelta de intelectuales y 
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artistas a España, donde recuperaron su reconocimiento y algunos de ellos, 
los menos mayores, su actividad. Confluyeron en este periodo con una joven 
generación que miraba hacia las nuevas tendencias internacionales.

Por otro lado, durante esta transformación de España en la que se susti-
tuía el retrato de Franco por el de Juan Carlos I en los centros públicos, crecía 
un territorio que contaba con la mirada cómplice de sus cada vez más nume-
rosos lectores: era el humor gráfico. Otro modo de mirar y entender la 
identidad de una comunidad o de un país. El mundo de la viñeta, la ilustra-
ción o el dibujo a lo largo de la década de los setenta tuvo una función vital, 
probablemente mayor de lo que sus autores podían sospechar. En clave de 
ingenio lograban tocar lo insondable, y hacer más permeable el pensamien-
to. Sus narrativas ejercían el efecto espejo sobre el que los españoles se 
reflejaban y cuestionaban el paisaje político y social en el que se encontraban 
inmersos. Sin duda eso agitó más profundamente el deseo por avanzar, y 
probablemente fue modelando una identidad colectiva predemocrática.

Esta década se caracterizó por la proliferación de revistas de humor y 
cómic underground que tuvieron un rotundo éxito. Alcanzaron y fascinaron 
a un gran público de diferentes edades y estratos sociales y culturales. Eran 
publicaciones creativas, dinámicas, violentas e irreverentes, valoradas por su 
originalidad y libertad. A la estela de La Codorniz, que ya existía desde los años 
cuarenta, vinieron a sumarse Hermano Lobo, El Papus, Star, Ajoblanco, El Viejo 
Topo, El Jueves, El Víbora, Makoki, etc. Animaron sus páginas un soberbio elen-
co de artistas dejando su huella en muchas mentes. Estas revistas satíricas 
reunían a los humoristas gráficos más grandes, intrépidos, agudos, osados, 
mordaces, cáusticos, temerarios e inteligentes. Sus interpretaciones sobre la 
realidad que acontecían, directas y sin filtro, les valió vivir muchas situaciones 
difíciles. Sufrieron atentados, fueron denunciados, llevados a los tribunales. 
Las sedes de algunas de estas publicaciones fueron asaltadas. Alguno de ellos 
tuvo que huir por la ventana de su casa, para no ser cazado por algún lector 
beligerante. En definitiva, muchos de ellos se jugaron el tipo por desgranar la 
temperatura del contexto social y político. Con el tiempo muchos fueron obje-
to de merecidos premios. Eran dibujantes que venían o recalaron en la prensa 
local y nacional, y en diferentes revistas como Cambio 16 o Interviú, que se dis-
tinguió junto a la revista Lib por dar un lugar al «destape».

ABC, un diario de signo monárquico, que sostuvo en este periodo un alto 
nivel de libertad de expresión y de información, supo ver en muchos de esos 
humoristas gráficos y dibujantes una voz imprescindible como narradores 
comprometidos con su tiempo, que pasaron a formar parte de su plantilla. 
Sorprenden hoy esas miradas gráficas libres y críticas para tratar situaciones 
con una contundencia que hoy sería muy con-

trovertido realizar. Lo políticamente 
correcto nos ha corregido, a veces, la 
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libre expresión del sentimiento crítico. ABC a través de su diario y de la revis-
ta Blanco y Negro, supo hacerse con un significativo elenco de dibujantes, 
fundamentales para repasar sin fisuras todo el periodo que da comienzo a la 
Transición española. Algunos ya formaban parte de la plantilla desde los 
años cincuenta, y continuaron colaborando durante este periodo al que me 
ciño. Ellos representaron a través de sus viñetas y dibujos todo el proceso de 
transformación político, social y cultural que inició España con la Transi-
ción, y el temor o la resistencia de diversos sectores a ese progreso. Antonio 
Mingote (Sitges, 1919 - Madrid, 2012), dibujante clave para conocer la historia 
de este periodo supo conceptualizar esa resistencia a través de los Inmovilis-
tas. Estos individuos convertidos en centauros mitad piedra mitad humanos, 
solían estar inmersos en una atmósfera medieval, determinada por castillos 
y murallas que solía incluir el autor como recurso para potenciar una mirada 
anacrónica sobre esos sectores más conservadores, el búnker, o la facción 
reaccionaria que se resistía u oponía al cambio. Representó el «país fútbol» 
que era España, el fútbol que triunfaba como fenómeno sociológico de 
masas. En la memoria colectiva están sus filósofos ácratas y vagabundos, 
pensadores aislados o abandonados entre el ruido de una ciudad o el silencio 
de una isla; el hombre solo ante una escalera que lleva a un infinito indeter-
minado era pura metafísica. Colaboró con ABC hasta su fallecimiento. En 
esos años cincuenta también se incorporó Chumy Chúmez (seudónimo de 
José María González Castrillo, San Sebastián, 1927 - Madrid, 2003), humoris-
ta gráfico, escritor y director de cine. Con un inteligente humor negro 
lograba extraer la esencia del contexto: «¿Para qué sirve la libertad?», «Para 
que puedas decir con libertad que la echas de menos». Máximo (Máximo San 
Juan Arranz, Mambrilla de Castrejón, Burgos, 1933 - Madrid, 2014), certero 
pensador, dibujante y escritor, provocaba en el lector a través de sus viñetas 
una reflexión-revelación del escenario político y social con apenas unas pala-
bras, una frase o un dibujo desprovisto de texto. En los años setenta tuvo una 
breve incursión en la pintura informalista. Un giño que impregnó su pro-
ducción como dibujante. La figura de un cubo con sombra negra como 
elemento plástico, que proyectaba en diversos formatos como bloque mono-
lítico inamovible, fue un recurso con el que lograba hacer trascender lo 
visual y concretar una idea, un concepto o la representación cultural de un 
territorio. Lorenzo Goñi (Jaén, 1911 - Lausana, Suiza, 1992) dibujante, pintor 
y grabador. Se incorpora en los años cincuenta a este periódico, contando 
con una dilatada experiencia previa. Su intensa trayectoria con el dibujo se 
detiene en el año 1981 en el que decidió dedicarse únicamente a pintar y gra-
bar. Su trabajo estuvo ligado a la ilustración de textos de figuras de la 
literatura como Ramón Gómez de la Serna o 

Camilo José Cela. Previamente había 
ilustrado los textos de Julio Camba. 
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Dibujante valorado por su capacidad de representar complejos universos de 
percepciones a través de elementos orgánicos y mecánicos, muy ligado a las 
premisas del surrealismo. Víctor Zarza, crítico y comisario de arte, da buena 
cuenta de ello en una interesante investigación publicada en dos volúmenes 
titulada Lorenzo Goñi. La línea inagotable, que abarca toda la trayectoria del 
dibujante. Julián Grau Santos (Canfranc, Huesca 1937), se vincula a esta 
plantilla en los años sesenta, recorriendo las tres décadas siguientes, con 
más de cuatro mil ilustraciones en la Colección ABC. Dibujante y artista figu-
rativo de naturalezas, interiores y bodegones, es hijo del también artista 
Emilio Grau Sala de la escuela de París y de la pintora Ángeles Santos vincu-
lada a la generación del 27. Retrató a un importante elenco de intelectuales 
como Julio Cortázar, Gloria Fuertes o Miguel Delibes entre otros muchos. 
Representó ciudades y una sección de gastronomía de Rafael Ansón.

En la década de los setenta se suma Fernando Quesada (Orense, 1933 - Vigo, 
2016), pintor y humorista gráfico, hermano del también humorista Carlos 
Quesada. Abordó con sus viñetas la realidad política y social con una personal 
mirada cargada de un ocurrente ingenio. Representaba El humor de lo cotidia-
no con retranca y ternura, diría de él el periodista Fernando Ramos. Manuel 
Summers (Huelva, 1935 - Sevilla, 1993) colaboró con esta casa hasta su muerte. 
Director de cine, actor humorista gráfico y escritor. Su narrativa visual nos 
hizo recorrer los últimos años de una España que se despedía del franquismo, 
recorriendo toda su historia hasta entrados los noventa. Sintetizó la realidad 
poniendo de manifiesto la psicología del español medio. Lo retrato a través de 
sencillas viñetas en las que concretaba escenas cotidianas de tipo doméstico, 
o a través del fútbol, como gran conocedor de ese deporte e insigne madridis-
ta. José Antonio Loriga (Burjasot, Valencia, 1939) humorista gráfico, 
publicista y pintor. Padre del escritor Ray Loriga. Formó parte de la plantilla 
de dibujantes que dieron testimonio de la Transición, a través de sus caricatu-
ras y humor político. Continuó colaborando hasta finales de la década de los 
noventa. Francisco Martín Morales, conocido como Martínmorales (Alme-
ría, 1946 - Granada, 2021). El lápiz fue para este humorista gráfico ácido y 
mordaz, el arma con el que disparó sin reservas, mostrando el compromiso 
inquebrantable con su tiempo. Alejandro Víctor García, comisario de la 
exposición retrospectiva Martínmorales. El dibujo inagotable, realizada en el 
Museo ABC en 2017, dijo de él: «se metía en todos los charcos, burlaba las nor-
mas y no entendía el hacer una crítica donde no metiera el hacha». José Luis 
Cabañas (Tomelloso, Ciudad Real, 1947-2019), diseñador y humorista gráfico 
cuya colaboración con ABC se centró en todo el periodo de La Transición 
española. Resumió con lucidez el ocaso de una España inmersa en el cambio. 
Suya es la viñeta que presenta la escultura de 

uno de los leones de la fachada del Pala-
cio de las Cortes en Madrid, al que le 
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sustituye la bola sobre la que posa su pezuña por un botijo, publicado en 
Blanco y Negro en 1976. Miguel Gila (Madrid, 1919 - Barcelona, 2001), actor, 
monologuista y humorista gráfico. Se incorporó a ABC a finales de la década 
de los ochenta. Su vida es en sí misma un buen relato de humor negro. Se 
alistó voluntario al estallar la guerra, sobrevivió a un pelotón de fusilamien-
to haciéndose el muerto, estuvo preso hasta el final de la contienda y 
posteriormente hizo el servicio militar. Sobrevivió a todas esas vicisitudes 
sin perder su talante vitalista. Nos ofreció con sus monólogos y dibujos 
impagables momentos, con un sentido del humor inigualable.

Es reseñable destacar la poca participación femenina en el humorismo 
gráfico, más significativa sin embargo dentro del ámbito «suave» de la ilus-
tración. A pesar de lo que esta década significó para la conquista de derechos 
y libertades de la mujer su voz fue mínima, comparativamente, no sólo en el 
escenario político, sino también en el creativo y cultural. No obstante, el 
humor gráfico de este periodo no dejó escapar estos hechos dando fe de sus 
muchas conquistas, y también de su cosificación. Dos situaciones que convi-
vían simultáneamente.

Apartado especial merece la evolución de los derechos de la mujer y el res-
peto por sus intereses y discursos durante este periodo. Las reivindicaciones 
para alcanzar el derecho al voto, mejores condiciones de trabajo e igualdad 
de género son un motor imparable que recorre todo el siglo XX. Pero el año 
1975 es especialmente significativo para España ya que, dos años antes, a pro-
puesta y votación de la Asamblea de la ONU, de la que España formaba parte 
desde 1955, se proclama el Año Internacional de la Mujer. Y España se suma 
a dicha conmemoración. 1975 es además el año en el que se designa interna-
cionalmente el 8 de marzo como el «Día de la Mujer Trabajadora», y que se 
celebra anualmente desde entonces. Actualmente transformado en el «Día 
Internacional de la Mujer». El mes de marzo fue designado para la celebra-
ción de este día en recuerdo, aunque hay varias versiones, de un trágico 
incendio en una fábrica textil en Nueva York en 1911. Este suceso acabó con la 
vida de más de cien mujeres y veinte hombres, debido a las terribles condi-
ciones laborales y de seguridad. En esta fábrica se confeccionaban camisas 
moradas, que fue el color con el que las trabajadoras textiles se manifestaron 
tras el terrible suceso que conmocionó a toda la ciudad.

Hasta ese año de 1975, la mujer en España seguía subordinada al varón en 
muchos ámbitos. La patria potestad la ostentaba el marido sobre la mujer. 
Ellos ejercían su tutela en muchos asuntos, como era abrir una cuenta banca-
ria a su nombre, aceptar una herencia, firmar un contrato, desarrollar una 
actividad comercial, sacarse el carné de conducir o el pasaporte, y decidir la 
residencia. La infidelidad femenina era causa 

inmediata de separación, pero no la del 
hombre. «El marido debe proteger a su 
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mujer y ésta obedecer al marido» (art. 57 del Código Civil derogado en 1975). 
A pesar de lo que la II República significo para los derechos de la mujer, 
muchos artículos restrictivos que provenían del siglo XIX siguieron sin ser 
derogados o modificados. La Ley 14/75 del Código Civil modificó más de 30 
artículos relacionados con la mujer casada, trabajo que se continuó durante 
las décadas siguientes. A pesar del gran paso que supuso esta ley de 1975, 
algunos de los anacrónicos artículos del Código Civil se mantuvieron vigen-
tes. Sirva de ejemplo el art. 59 que, en su modificación del 75, mantuvo al 
marido como administrador de los bienes conyugales desde su promulga-
ción en 1898: «El marido es el administrador de los bienes de la sociedad 
conyugal, salvo estipulación en contrario». La ley del divorcio llegaría más 
tarde, en 1981, y la del derecho al aborto, con reservas, en 1985.

Asomaba un futuro transformador que podría ser descrito con estos 
términos: democracia, juventud, optimismo, destape, naturalización de 
la contracultura y libertad. Un periodo catalizador de muchas dinámicas 
que eclosionaron felizmente durante la nueva década.

Los años ochenta traen consigo nuevas figuras que refrescan la escena 
política internacional, Ronald Reagan en EE.UU., François Mitterrand en 
Francia, Helmut Kohl en Alemania y Mijail Gorbachov y la Perestroika, en la 
Unión Soviética y el Papa Wojtyla, Juan Pablo II. Durante esta década, Lati-
noamérica evoluciona hacia una democratización. Muchos países 
abandonan regímenes dictatoriales como Argentina, después de la guerra de 
las Malvinas, Brasil, Bolivia, Paraguay y Uruguay. Chile finalizaría el régi-
men militar de Augusto Pinochet, en marzo de 1990. Uno de los grandes 
acontecimientos del final de la década de los ochenta, fue la caída del muro 
de Berlín, que supuso el fin de la Guerra Fría. Rememoro aquí el emocionan-
te concierto de Pink Floyd, en Potsdamer Platz, meses más tarde, como una 
macro celebración por la libertad, que algunos pudimos vivir. Berlín respira-
ba liberación, rebeldía, y mucho más. La destrucción del muro se convirtió 
en la destrucción física del símbolo. Llegar a él martillo en mano y golpearlo 
generaba una emotiva hermandad.

Previamente a la caída del muro de Berlín, el accidente nuclear de Chernó-
bil nos dejó a todos pensando en la capacidad destructiva de los ingenios del 
hombre. La tecnología avanzaba, y la informática iba conquistando terreno 
progresivamente. En esta década aparecieron los primeros videojuegos, inol-
vidable la saga de los Mario Bros de Nintendo. Se comercializó el primer 
ordenador de sobremesa IBM y el primer MAC. Al mismo tiempo empeza
ríamos a mirar con atención el desarrollo económico y tecnológico de los 
países asiáticos. En tan sólo unos años, ya en los noventa, los videojuegos, 
los ordenadores y los móviles entrarían de lleno 

a formar parte de nuestra cotidianidad 
y actividad diaria. Más adelante 
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acabaríamos hablando en términos de «tribus» bien diferenciadas, los pece-
ros o maqueros.

Para España la década de los ochenta comienza con la dimisión de Adolfo 
Suarez, sustituido por Leopoldo Calvo-Sotelo, con quien entramos en la 
OTAN. Tras las elecciones generales de 1982, entra al frente del Gobierno un 
joven Felipe González. Son años en los que parece que España tiene una nue-
va vibración. Entramos en la CEE (Comunidad Económica Europea, actual 
UE), continuando con el proceso de construcción y de internacionalización. 
La otra cara de la moneda fue la actividad de la banda terrorista ETA que, 
tras la muerte de Franco, continúa una escalada de atroces atentados, que 
convierten a la banda en noticia y portada de todos los periódicos. Hubo que 
convivir con la epidemia de la heroína y con el SIDA, que acabó con la vida de 
muchos jóvenes. A pesar de todo ello, el país rebosaba energía. España estaba 
de moda en el mapa internacional. Ello supuso un sentimiento de orgullo 
que alimentó la autoestima del país. Ser español tenía ahora nuevas y positi-
vas connotaciones. Lo español era sinónimo de joven y moderno. Ser 
español «molaba».

Los ochenta fueron la gran eclosión. Atrás quedaron los años de la Espa-
ña oscura, que tras el golpe de estado de 1981, el 23-F, afianzó sus ansias de 
libertad y la consolidación de su incipiente democracia. Los ochenta estalla-
ron como un castillo de fuegos artificiales llenando las calles de colores, con 
una juventud efervescente (los baby boomer de hoy). El pasado estaba roto o 
terminando de romperse. El futuro se abría. El presente estaba nuevo, recién 
estrenado. Todo parecía, y era, divertido, peligroso, estimulante. Los mun-
dos que a finales de los setenta eran marginales, embriones de lo que estaba 
por venir, se habían manifestado a través de publicaciones underground, 
revistas y fanzines. Mostraban entonces nuevos caminos, nuevas formas de 
estar. Aires que venían con retraso de las revoluciones en California y París, 
con el Mayo del 68, pero aquí estaban. El papel impreso se convirtió en un 
importante medio de difusión de los nuevos tiempos. Surgieron publicacio-
nes como La Luna de Madrid, dirigida por Borja Casani, cuya primera 
portada fue de Ouka Leele; Madriz, revista de cultura y cómic, impulsada 
por Felipe Hernández Cava, titulada por Javier de Juan y auspiciada por el 
ayuntamiento de Enrique Tierno Galván. Esta publicación fue un vivero de 
nuevos dibujantes, artistas e ilustradores, como Ana Juan, Federico del 
Barrio, Víctor Aparicio, Raúl Fernández Calleja, Victoria Martos y LPO, entre 
otros. Madrid Me Mata, de Oscar Mariné, con la participación de Moncho 
Alpuente y Jordi Socias; El Canto de la Tripulación, de Alberto García Alix, 
con una plantilla de artistas como Ceseepe, Mariscal, Javier de Juan, Miguel 
Trillo o Pere Joan, entre otros.

Era un momento en el que una cosa 
llevaba a la otra. El salto de la gauche 



divine a la posmodernidad. La convivencia de Bocaccio y Rockola. La mezcla 
de gentes y de ideas. Si eras joven, te agarrabas a una o dos ideas firmes y «a 
tirar millas» sin hacerse demasiadas preguntas. Luego ya se vería. Se cam-
biarían si fuese necesario, había mucho dónde elegir y había que vivirlo 
todo. Era el fin de «el qué dirán». La gente se hacía comunista, vegetariana, 
intelectual, artista, cura o rockero, todo tenía cabida. Ideas claras y distin-
tas, como decía Descartes. Dependían del punto de vista, y este era abierto y 
plural. «Si no le gustan mis principios, tengo otros», como decía Groucho 
Marx. Todo ello, podía parecer frívolo, lo era, pero también profundamente 
oxigenante y transcendental. La convivencia, la libertad, el respeto, la creati-
vidad, fundamentales para construir una identidad nueva. Tiempos de 
ruptura, de revisión, de construcción, en definitiva, de creación de una nue-
va realidad. Todo ello, propiciaba una nueva jerga entre los más jóvenes que 
exultaban seguridad, descaro y desenvoltura, «ok makei», «lo llevas clarine-
te», «alucina», «tranqui, tronco», «flipas en colores», «efectiviwonder» y un 
largo etcétera de expresiones y términos que impregnaron el paisaje. La 
corrección política no había publicado aún su catecismo. Se fumaba en todas 
partes, en los aviones, los hospitales y las peluquerías. Se bebía en la calle, se 
conducía sin cinturón de seguridad y sin casco, y los toros eran una fiesta 
intelectual. El cuerpo adquiría nuevas connotaciones, había libertad sexual, 
asomaba el nudismo en las playas. Proliferaban los cardados y las hombre-
ras, las tribus urbanas, rockers, mods, rockabillys, punks y heavies, cada uno 
disfrazado a su manera y «a epatar». Brotaron nuevos nombres en el diseño 
de moda, Sybilla, Montesinos, Alvarado, Agatha Ruiz de la Prada y Manuel 
Piña, entre otros. Se hablaba con soltura de la nouvelle cuisine, el estrés, la 
globalización y el tiempo del «progre» se agotaba.

Era un momento de mucha agitación y ganas de exprimir la vida. De for-
ma espontánea surgió la Movida en Madrid, un movimiento contracultural 
que en sus inicios no tenía nombre ni voluntad local, sino cosmopolita. For-
mado por editores, creadores del mundo de la música, del cine y del arte 
principalmente. Todos ellos, transformaron la imagen de Madrid y crearon 
una onda expansiva que alcanzó a todos los sectores jóvenes de aquella Espa-
ña. Un movimiento que traspasó fronteras. Fue un referente de energía y 
creatividad que tomó la calle y la hizo suya. Enrique Tierno Galván, enton-
ces alcalde de Madrid, llamado cariñosamente «el viejo profesor», supo 
entender ese empuje y alentarlo. Apoyó este movimiento dándole visibili-
dad, y credibilidad al nombrarlo y mezclarse entre sus miembros en algún 
que otro mitin. Si en los años setenta la ciudad símbolo de cultura y libertad 
era Barcelona, Madrid tomó el testigo en los ochenta.

En esta década la cultura fue el alimento 
vital. La población joven estaba atrapa-
da en los cinestudios, las salas de arte y 
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ensayo, la Filmoteca Española con películas de toda naturaleza y nacionali-
dades, algunas en finlandés subtituladas al húngaro, los maratones de cine 
en los que se veían hasta cinco películas en un día. Se nos hacía de noche dur-
miendo en la butaca. Era el tiempo del cine de Almodóvar, y de Nacho Duato 
en la danza. La calle, los bares, los antros, los conciertos, los de El Johnny en 
Madrid, el arte, todo nutría. Surgía una nueva música con grupos nacionales 
como Los secretos, Mecano, McNamara, Radio futura, Nacha Pop, Alaska y 
Dinarama, Tino Casal. Internacionales como Michael Jackson con su Thriller 
y su mítico videoclip. Irrumpía el fenómeno Madonna «estrella del Pop» y 
Prince. Era el esplendor del Pop. Los grupos de Heavy como Obús, Barón Rojo 
se mezclaban con el consumo de Heavy Metal británico de bandas como Iron 
Maiden, Def Leppard o la banda americana Metallica. Las bandas de rock, 
Queen, Led Zeppelin, U2, Elton John, o David Bowie seguían arrasando. 
Bob Dylan, imprescindible. En España nuestros míticos rockeros Miguel 
Ríos y Leño (previamente Ñu y Asfalto) y su canción Maneras de Vivir. Fer-
nando Delgado ponía en marcha Radio 3 y su música independiente, surgía 
otra forma de hacer radio, esencial para la década. Nacía una nueva televi-
sión que ya era en color, con la que vimos el mundial de fútbol del 82 y su 
mascota Naranjito. Más adelante aparecían nuevas cadenas de televisión con 
la reconfiguración de España con las autonomías, Tele Madrid, Canal Sur, 
Canal 9, entre otras. Fundamental La Edad de Oro de Paloma Chamorro, pro-
grama en la 2 de TVE, que retrató esta época. La Bola de Cristal con Alaska 
y Pablo Carbonell. Viaja con nosotros de Javier Gurruchaga. El Perro Verde 
de Jesús Quintero. Aplauso, La Juventud Baila, Musical Express. Metrópolis, 
el programa de cultura y arte contemporáneo. Todo ello coexistía con series 
de televisión como Verano azul o el concurso televisivo Un, Dos, Tres. Apare-
cía en escena Arco, la Feria Internacional de Arte Contemporáneo, que la 
galerista Juana de Aizpuru puso en marcha, auspiciada por un Gobierno que 
buscaba actualizar la imagen cultural de España en el exterior. Esto dinami-
zó el crecimiento de infraestructuras para el arte contemporáneo. Surgió un 
nuevo tejido de galerías de arte, y en la década siguiente irrumpieron feliz-
mente una red de nuevos museos autonómicos.

Los diarios por su parte jugaron un papel fundamental en la distribución 
de contenido veraz. Su target incluía diversos perfiles sociales con un amplio 
espectro generacional. Jóvenes y mayores estaban interesados en conocer el 
devenir de su país principalmente a través de la prensa. La vida no se enten-
día sin un periódico bajo el brazo, formaba parte del atrezo del hombre 
actual, comparable hoy en día al móvil. Javier de Juan lo representó en un 
cartel muy popular de aquellos años, Pisando fuerte: un hombre andando a 
grandes zancadas con el periódico bajo el brazo, 

esa era la imagen del hombre moderno, 
apresurado y dinámico, que dominaba 
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la urbe. Los periodistas, columnistas, escritores, y profesionales gráficos en 
este tiempo adquirieron protagonismo y credibilidad, por su calidad 
informativa.

ABC incorporó durante esta década nuevos dibujantes, con una factura 
emocional menos oscura, menos dolida. Eran ya otros tiempos. Contó con 
firmas como Julio Cebrián (La Rúa de Valdeorras-Petín, Orense, 1929 - Gua-
darrama, Madrid, 2016) pintor y dibujante, colaboró a principios de esta 
década con el periódico, ilustrando la crítica teatral y de cine. Con sus cari-
caturas mostró esa escena cultural en la que coexistían figuras de diferentes 
ecosistemas, nada que ver entre sí, como Lola Herrera, Jean Paul Belmondo, 
Manolo Escobar, John Travolta, Sara Montiel, Woody Allen, Lola Flores, 
Jacques Tati, Marisol, Antonio Gades, Julio Iglesias, Sylvester Stallone, 
entre otros muchos. Ilustró títulos inolvidables de películas como E.T., Rocky, 
La decisión de Sophie, El cartero siempre llama dos veces; Pepi, Luci, Bom y otras 
chicas del montón, Arrebato de Iván Zulueta, La grande bouffe, La escopeta 
nacional, entre otros. Miguel Gallardo (Lérida, 1955 - Barcelona, 2022), dibu-
jante innovador y fundamental del cómic underground en España y creador 
de Makoki, llega a ABC desde las páginas de El Víbora en Barcelona, junto 
a Juan Mediavilla (Burgos, 1955 - Barcelona, 2022), dibujante y guionista. 
Ambos colaborarían durante años en diversas publicaciones. Montesol 
(seudónimo de Javier Ballester, Barcelona, 1952) dibujante y pintor, firma 
imprescindible del cómic underground y fundador de la revista Star, Cairo y 
El Víbora. Javier de Juan (Linares, Jaén, 1958) dibujante y artista multidisci-
plinar. Nació en la mina de La Cruz en Linares, donde su padre era 
ingeniero. Se adelantó el parto antes de llegar a Madrid. Juan Manuel Bonet 
en su magnífica publicación sobre dibujo e ilustración de la Colección ABC, 
El efecto iceberg, dice de él: «Dueño de un muy personal estilo gráfico». 
Colaborador en diversos medios, contaminó la ciudad con sus carteles y 
postales que constituyen un interesante testimonio plástico de la década 
de los ochenta. Sus temáticas urbanas ambientadas en Madrid recogen la 
arquitectura y los personajes arquetipos de la época. Carlos Berlanga 
(Madrid, 1959-2002), cantante, compositor, escritor y dibujante, colaboró 
con historietas que representaron personajes y momentos de la época. 
Imposible nombrar a todos los imprescindibles que intervinieron en las 
páginas de ABC. Algunos de ellos como Pedro Arjona, Barca, Gallego & Rey, 
Guillem Cifré, Dávila, Juan Carlos Eguillor, Pere Joan, Carlos Killian, Íñigo 
Hernández Suñer, Mena, Serny, y un largo etcétera. A finales de estos años 
la rotativa incorporaría a sus páginas reproducciones de obras de diversos 
artistas como Rafael Alberti, Manuel Rivera, Dis Berlin (Mariano Carrera 
Bláquez, Ciria, Soria, 1959), Joaquín Berao, Isa-

bel Uceda o Víctor Aparicio, entre otros, 
con las que ilustró diversos artículos.
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A lo largo de ese periodo pasaron por ABC más de 130 firmas de autores 
gráficos, de las que escasamente veinte fueron mujeres. La participación de 
ilustradoras empezó a incrementarse a finales de los años ochenta. El elenco 
lo componían Aitana Martín Fernández (Alcoy, Alicante) dibujante y pinto-
ra, colabora durante una década con ABC, esencialmente en la sección de 
música clásica. Sus retratos de reconocida factura, con trazo suelto, presen-
tan personajes como Mstislav Rostropovich, Beethoven, Monserrat Caballé, 
Pavarotti, Ernesto Halffter, Prokófiev, Plácido Domingo y muchos otros. 
Adriana Exeni (Buenos Aires, Argentina, 1960), artista e ilustradora infantil, 
mujer del ilustrador y jefe de infografía de ABC, Fernando Rubio. Colaboró 
desde principios de los años ochenta como ilustradora en los suplementos 
Gente Menuda y Abecelandia. Mariel Soria (San Salvador de Jujuy, Argentina, 
1946), afincada en Barcelona, es una de las figuras femeninas del cómic en 
España. Fue reconocida por su personaje Mamen en la revista El Jueves. Pasó 
fugazmente por ABC a finales de los ochenta, dejando algún dibujo a color 
de buena factura. Isa Feu (seudónimo de María Luisa Barraquer, Barcelona, 
1956), ilustradora y dibujante de cómic. Mujer del también dibujante Roger 
Subirachs, con quien colaboró en El Rrollo Emascarado, y en El Víbora realizan
do historietas. Mar Ferrerero (Madrid, 1968), dibujante e ilustradora. Desde 
finales de los ochenta hasta el dos mil, sus ilustraciones pueden verse en el 
diario ABC y en Blanco y Negro. Sus dibujos acompañaron textos sobre los nue-
vos tiempos de ocio, los hábitos de vida y de salud, como el deporte, o el 
riesgo del uso de anticonceptivos, entre otras temáticas de actualidad. Luisa 
Navia-Osorio (Oviedo, 1962), dibujante y novelista. Colaboró en el suplemento 
dominical Al Loro de ABC. Realizó una decena de divertidos recortables con 
los que vestía a políticos y personajes de actualidad, como Pilar Miró, 
Miguel Boyer, Josep Borrell, Alaska, etc. Les proponía diferentes atuendos 
añadiendo breves e irónicos textos. Isabel Uceda (Beas de Segura, Jaén, 
1950). Artista abstracta. Colaboró con obras de pequeño formato para ilus-
trar algunas páginas de ABC Cultural a mediados de los años noventa. Otras 
mujeres estuvieron presentes, con mayor o menor frecuencia, durante este 
periodo con sus dibujos en las páginas de este diario y sus suplementos. Sus 
nombres son Ana Muñoz Reyes, Ana López, Beatriz Gómez, María Carrión, 
Betsy Westendorp, Magda Quesada, Concha Huerta, Ana Zaforteza, Mabel 
Vetoj, Susana Rabanal, Ana Martínez Fernández e Inés Cordón. Deseo hacer 
aquí referencia al pertinente trabajo de investigación realizado por Josefina 
Alix y Marta González Orbegozo de los fondos de la Colección ABC, que cul-
minó en una exposición y espléndido catálogo Dibujantas. Pioneras de la 
ilustración. Publicación que recoge las biografías y aportación gráfica de una 
selección de las más de cien mujeres «dibujan-

tas» e ilustradoras desde finales de 1800 
a 1997, que colaboraron con esta casa.
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Los años noventa nos sorprendieron positivamente con el incremento 
de infraestructuras para el arte y la cultura. Museos como el Instituto Valen-

ciano de Arte Moderno (IVAM), el Centro Atlántico de 
Arte Moderno en Las Palmas de Gran Canaria (CAAM), 
el Museo Nacional Centro de Arte Museo Reina Sofía 
y el Museo Thyssen Bornemisza en Madrid, el Museo 
de Arte Contemporáneo de Barcelona (MACBA), el Museo 
Extremeño e Iberoamericano de Arte Contemporáneo 
(MEIAC) de Badajoz, entre otros. Fue la década de los 
acrónimos para cualquier propuesta artística o empresa-
rial. De forma simultánea al nacimiento de nuevos 
museos, especialmente dedicados al arte actual, conti-
nuaba en aumento la puesta en marcha de nuevas 
galerías de arte contemporáneo por todo el territorio 
nacional. El inicio de esta década tiene el empuje de la 
anterior y supone la construcción de arquitecturas pun-

teras y grandes eventos internacionales. La Exposición Universal de Sevilla, 
Madrid Capital Europea, el V Centenario del descubrimiento de América y 
las Olimpiadas de Barcelona. Estos cuatro eventos coincidieron todos en el 
mismo año. «El 92», fue la confirmación física para los españoles de que éra-
mos internacionales, «ciudadanos del mundo». Un año después nos arrollaba 
la crisis del 93, que fue superada unos años más tarde ofreciendo una década 
de estabilidad y crecimiento hasta la crisis del 2008. Año desconcertante y 
nefasto para el arte y la cultura, a los que hirió de muerte. Esa España no supo 
articular una política cultural y fiscal que mantuviera la estabilidad de un sec-
tor que llevaba tres décadas de crecimiento. No fue sensible al hecho de que 
la cultura era un potente motor de desarrollo que había logrado cambiar la 
imagen de nuestro país, y alimentar el intelecto de sus ciudadanos. Y en otro 
orden de cosas no menos importantes, hizo crecer el PIB e impulsar nuevas 
profesiones. Fue una caída al vacío.

Probablemente este periodo de 1975 a 1995 sea irrepetible. No sólo por su 
historia, sino por la forma en la que creó historia.

fuentes consultadas: Hemerotecas de ABC, El País, El Mundo, Biblioteca Nacional. Páginas 
web de la ONU, de Amnistía Internacional España, de artistas y de dibujantes. Código Civil. 
BOE. El efecto iceberg, de Juan Manuel Bonet. Lorenzo Goñi la Línea inagotable, de Víctor Zarza, 
y Dibujantas, de Josefina Alix y Marta Orbegozo.

Dibujantas. Pioneras de la 
ilustración, Museo ABC, 2019

https://museo.abc.es/publicaciones/2019/05/dibujantas-2/1212946
https://museo.abc.es/publicaciones/2019/05/dibujantas-2/1212946
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A N T O N I O  M I N G O T E : ¡A la democracia!
Blanco y Negro, n.º 3.342, 22 de mayo de 1976
Acuarela y tinta sobre cartulina, 220 × 235 mm

Sin título [ Sin datos ], ca. 1975
Acuarela y tinta sobre cartulina, 294 × 235 mm
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A N T O N I O  M I N G O T E : Si por lo menos  
pudiera acordarme de dónde vengo
Blanco y Negro, n.º 3.366, 6 de noviembre de 1976
Acuarela y tinta sobre cartulina, 310 × 179 mm

Reformas
Blanco y Negro, n.º 3.330, 28 de febrero de 1976
Acuarela y tinta sobre cartulina, 308 × 176 mm
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M Á X I M O  [ MÁXIMO SAN JUAN ARRANZ ] : 
Contrarreforma (una proclama)
Blanco y Negro, n.º 3.276, 15 de febrero de 1975 
Rotulador y tinta sobre cartulina, 284 × 194 mm

Futuro pluscuampolítico español
Blanco y Negro, n.º 3.287, 3 de mayo de 1975
Tinta sobre cartulina, 293 × 211 mm

La lucha por el post-poder
Blanco y Negro, n.º 3.278, 1 de marzo de 1975
Rotulador y tinta sobre cartulina, 290 × 210 mm

Búnker
Blanco y Negro, n.º 3.296, 5 de julio de 1975
Rotulador y tinta sobre cartulina, 350 × 245 mm
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LO R E N Z O  G O Ñ I : Bienvenida a los nudistas
«Los Domingos de ABC», ABC, n.º 22.668,  
3 de diciembre de 1978 [ Para un texto de Fernando Ahumada ]

Acuarela, tinta y gouache sobre cartulina, 260 × 287 mm
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LO R E N Z O  G O Ñ I : La ventana de Goñi. Ha llegado la primavera
«Los Domingos de ABC», ABC, n.º 22.761, 25 de marzo de 1979
Tinta, acuarela y gouache sobre cartulina, 364 × 255 mm
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LO R E N Z O  G O Ñ I : La ventana de Goñi. Trotamundos de verano
«Los domingos de ABC», ABC, n.º 22.880, 12 de agosto de 1979
Acuarela, tinta y gouache sobre cartulina, 343 × 184 mm
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LO R E N Z O  G O Ñ I : La ventana de Goñi. El calor en el viejo Madrid
«Los domingos de ABC», ABC, n.º 22.886, 19 de agosto de 1979
Acuarela, tinta y gouache sobre cartulina, 340 × 180 mm
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J U L I Á N  G R A U  S A N TO S : Antoni Tàpies
ABC, n.º 27.237, 19 de mayo de 1990 [ Para un texto de Emilio Manzano ]

Grafito, gouache y lápiz negro sobre papel, 360 × 282 mm
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J U L I Á N  G R A U  S A N TO S : Fellini novelista: otra vez Giulietta
«ABC Literario», ABC, n.º 27.349, 8 de septiembre de 1990
Grafito, gouache y tinta sobre papel, 265 × 331 mm
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J U L I Á N  G R A U  S A N TO S : Joyce, cincuenta años después
«ABC Literario», ABC, n.º 27.473, 12 de enero de 1991
Tinta y lápiz negrosobre papel, 340 × 241 mm
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J U L I Á N  G R A U  S A N TO S : Romance inédito de Julio Cortázar
«ABC Literario», ABC, n.º 27.543, 23 de marzo de 1991
Tinta y gouache sobre cartulina, 248 × 334 mm
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F E R N A N D O  Q U E S A D A  : 
El humor de Quesada. La democracia
Blanco y Negro, n.º 3.292, 7 de junio de 1975
Tinta sobre papel, 165 × 221 mm
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S U M M E R S  [ MANUEL SUMMERS RIVERO ]  : 
Summers en blanco y negro
Blanco y Negro, n.º 3.323, 10 de enero de 1976
Rotulador sobre papel, 230 × 323 mm

I love Reagan
ABC, n.º 25.674, 23 de enero de 1986
Rotulador sobre papel, 231 × 315 mm

La tetocracia
Blanco y Negro, n.º 3.328, 14 de febrero de 1976 
Rotulador sobre papel, 229 × 323 mm
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J O S É  A N TO N I O  LO R I G A : A tres meses de 1984,  
inversiones para desgravación fiscal
ABC, n.º 24.237, 3 de octubre de 1983
Tinta sobre papel, 221 × 288 mm

La rigidez del mercado financiero y laboral:  
reduce la capacidad de respuesta del sistema
ABC, n.º 24.500, 25 de junio de 1984
Tinta sobre papel, 220 × 297 mm
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J O S É  A N TO N I O  LO R I G A : Nueva estrategia  
y libertad vigilada para los fondos cautivos
ABC, n.º 24.493, 18 de junio de 1984 [ Para un texto de Enrique Fuentes Quintana ]

Tinta, rotulador y gouache sobre papel, 245 × 322 mm

Déficit público
ABC, n.º 24.604, 7 de octubre de 1984
Tinta y rotulador sobre papel, 244 × 322 mm
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M A R T Í N M O R A L E S  [ FRANCISCO MARTÍN MORALES ] : 
Pareceres para el contraste
ABC, n.º 20.945, 15 de mayo de 1973
Tinta y rotulador sobre papel, 320 × 216 mm

Sin título [ Sin datos ]
Tinta, gouache y lápiz de color sobre papel, 350 × 500 mm

Portada
ABC, n.º 28.027, 8 de mayo de 1994
Acuarela sobre cartulina, 415 × 294 mm
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C A B A Ñ A S  [ JOSÉ LUIS CABAÑAS ONSURBE ] : ¡Liquidación de la dictadura!
Blanco y Negro, n.º 3.380, 9 de febrero de 1977
Tinta y rotulador sobre papel, 215 × 294 mm

Ojo: España es diferente
Blanco y Negro, n.º 3.353, 7 de agosto de 1976
Rotulador y tinta sobre papel, 210 × 297 mm
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C A B A Ñ A S  [ JOSÉ LUIS CABAÑAS ONSURBE ] : Sin título
Blanco y Negro, n.º 3.353, 7 de agosto de 1976
Tinta sobre papel, 210 × 297 mm

Habla, pueblo
Blanco y Negro, n.º 3.371, 11 de diciembre de 1976
Rotulador sobre papel, 210 × 297 mm
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M I G U E L  G I L A : [ Sección «El loro» ] 
Blanco y Negro, n.º 3.606, 7 de agosto de 1988 
Tinta y rotulador sobre cartulina, 257 × 215 mm

Blanco y Negro, n.º 3.600, 26 de junio de 1988
Tinta y rotulador sobre cartulina, 250 × 215 mm

Blanco y Negro, núm.3.609, 28 de agosto de 1988
Tinta y rotulador sobre cartulina, 251 × 215 mm

Blanco y Negro, núm.3.619, 6 de noviembre de 1988
Tinta y rotulador sobre cartulina, 241 × 210 mm



LA JAULA DE LOS MONOS292

J U L I O  C E B R I Á N : Els Joglars. M-7 Catalonia
ABC, n.º 22.621, 10 de octubre de 1978 [ Para un texto de Lorenzo López Sancho ]

Rotulador sobre papel y sobre cartulina, 164 × 590 mm

Lola Herrera. Cinco horas con Mario
ABC, n.º 22.972, 28 de noviembre de 1979 [ Para un texto de Lorenzo López Sancho ]

Rotulador sobre papel, 167 × 438 mm

Henry Thomas y Steven Spielberg. E.T. el extraterrestre
ABC, n.º 23.941, 7 de diciembre de 1982 [ Para un texto de Pedro Crespo ]

Rotulador sobre papel, 197 × 544 mm
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M E D I AV I L L A  [ JUAN LÓPEZ MEDIAVILLA ] : La política de Juan Jaravaca
«Gente y aparte», ABC, n.º 26.684, 5 de noviembre de 1988
Tinta y rotulador sobre cartulina, 509 × 129 mm

Les choses de Jean Jaravaque
«Gente y aparte», ABC, n.º 26.530, 4 de junio de 1988
Tinta y rotulador sobre cartulina, 460 × 151 mm

Las cosas de Juan Jaravaca
«Gente y aparte», ABC, n.º 26.621, 3 de septiembre de 1988
Rotulador y tinta sobre cartulina, 501 × 137 mm



LA JAULA DE LOS MONOS294
G A L L A R D O  [ MIGUEL GALLARDO ] : Mientras el cuerpo aguante
«Gente y aparte», ABC, n.º 26.621, 3 de septiembre de 1988 [ Para un texto de Jorge Berlanga ]

Rotulador sobre papel, 393 × 285 mm
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G A L L A R D O  [ MIGUEL GALLARDO ] : A Hard Man
«Gente y aparte», ABC, n.º 26.642, 24 de septiembre de 1988
Rotulador sobre papel, 406 × 301 mm
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M O N T E S O L  [ FRANCISCO JAVIER BALLESTER ] : De víbora a pitón
«Gente y aparte», ABC, n.º 26.523, 28 de mayo de 1988 [ Para un texto de Ernesto Giménez Caballero ]

Rotulador y papel adhesivo sobre papel, 343 × 250 mm
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M O N T E S O L  [ FRANCISCO JAVIER BALLESTER ] : Ver y beber en Barcelona
Blanco y Negro, n.º 3.623, 4 de diciembre de 1988
Acuarela y tinta sobre cartón, 350 × 372 mm



LA JAULA DE LOS MONOS298 J AV I E R  D E  J U A N : Las reinas de la barra, 1987
Aguafuerte iluminado a mano, 754 × 559 mm
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C A R L O S  G A R C Í A - B E R L A N G A : ¿Quieres ser lo máximo?
«Gente y aparte», ABC, n.º 26.772, 4 de febrero de 1989
Tinta y rotulador sobre cartulina, 134 × 332 mm

Consejos para las nuevas ricas
«Gente y aparte», ABC, n.º 26.758, 21 de enero de 1989
Tinta y rotulador sobre cartulina, 124 × 361 mm
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D I S  B E R L Í N  [ MARIANO CARRERA BLÁZQUEZ ] : Quinto Centenario
Blanco y negro, n.º 3.645, 7 de mayo de 1989 [ Para un texto de Koldo Artieda ]

Acuarela y tinta sobre papel, 243 × 325 mm
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A I TA N A  M A RT Í N : Ricardo Muti
ABC, n.º 27.756, 23 de octubre de 1991 [ Para un texto de Álvaro Marías ]

Tinta sobre papel, 279 × 188 mm

Luciano Pavarotti
ABC, n.º 27.588, 8 de mayo de 1991 [ Para un texto de Mel Cooper ]

Rotulador sobre papel, 297 × 210 mm

Serguéi Prokófiev
ABC, n.º 27.665, 24 de julio de 1991
Tinta y grafito sobre papel, 208 × 295 mm

Yehudi Menuhin
ABC Cultural, n.º 62, 8 de enero de 1993
Rotulador, tinta y grafito sobre papel, 298 × 210 mm
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M A R I E L  S O R I A : El fantasma de la casa del bosque
Blanco y Negro, n.º 3.649, 4 de junio de 1989 [ Para un texto de Pedro Casals ]

Tinta sobre cartulina, 342 × 251 mm
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I S A  F E U : El pasatiempo del nómada
Blanco y Negro, núm.3.638, 19 de marzo de 1989 [ Para un texto de Pedro Zarraluki ]

Gouache y grafito sobre cartulina, 394 × 99 mm  |  325 × 243 mm
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M A R  F E R R E R O : Una polémica en boca de todos
Blanco y Negro, n.º 3.990, 17 de diciembre de 1995 [ Para un texto de José Manuel Nieves ]

Collage de óleo y tinta sobre papel, 150 × 366 mm  |  161 × 343 mm
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L U I S A  N AV I A - O S O R I O :  
Pilarín y sus trapitos. (Una historia, triste, triste, triste)
Blanco y Negro, n.º 3.620, 13 de noviembre de 1988
Acuarela y tinta sobre papel, 503 × 326 mm

Recortables. Miguel Boyer
Blanco y Negro, n.º 3.622, 27 de noviembre de 1988
Acuarela y tinta sobre papel, 503 × 354 mm
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L U I S A  N AV I A - O S O R I O : Recortables. Alaska
Blanco y Negro, n.º 3.601, 3 de julio de 1988
Acuarela y tinta sobre papel, 341 × 500 mm

Recortables. Alfonso Guerra
Blanco y Negro, n.º 3.608, 21 de agosto de 1988
Acuarela y tinta sobre papel, 325 × 500 mm
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I S A B E L  U C E D A : Bibliografía Zubiriana
ABC Cultural, n.º 284, 11 de abril de 1997 [ Para un texto de Luis Gallegos y José Antonio Marinas ]

Collage de grabado, acuarela y grafito sobre dos cartulinas, 381 × 268 mm
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ESTE
MADRID,

EL DE
TODOS...

A los escritores de la generación del 98 les estaba reservado un puesto rele-
vante en la historia cultural española. Entraron en ella por la puerta grande, 
y hoy forman parte del segundo Siglo de Oro. Nadie discute ya que Antonio 
Machado es menos que Lope, o Juan Ramón menos que San Juan de la Cruz, 
o Valle y Unamuno menos que Quevedo. Si acaso no son más, ateniéndonos 
a que estos nuestros del 98 son más leídos que aquellos otros, no por ello son 
menos nuestros también. Incluso la figura egregia de Cervantes podría tener 
un igual sin desdoro en Galdós.

El paso del tiempo no ha hecho más que agigantar a los del 98. Ni la genera-
ción del 27, esa pintoresca colección de segundones tan publicitada, ha logrado 
opacarlos si la miramos en su conjunto. Los más egregios de ellos, Lorca y Cer-
nuda, tampoco lograron superar a sus maestros. Al contrario, el tiempo ha ido 
engrandeciendo a los del 98 y abaratando algo a los del 27, y eso que no pocos 
de los miembros de esta combatieron a los viejos de aquella con toda la saña, 
para intentar sacarlos de la escena literaria y quedarse dueños del campo.

Lo sucedido en las artes plásticas ha resultado sin embargo a la inversa. 
Los artistas, pintores, escultores, arquitectos de las vanguardias que forma-
ban el 27 se han quedado, como suele decirse, con el santo y la limosna. No 
hay pintor de esa vanguardia, por mediano que sea, que no cuente con mayor 
aprecio, espacio expositivo y cotización en las subastas de arte que la mayoría 
de los pintores del 98. 

La modernidad literaria vino a este país y a nuestra lengua de mano de los 
escritores del 98. Nadie duda tampoco esto. Hubo en ellos propósito declara-
do de dejar atrás la adocenada prosa y el verso 

melifluo del siglo XIX. Y así lo hicieron. 
Por el contrario, a los pintores del 98 

Andrés
Trapiello
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se les considera, en el mejor de los casos, una prolongación agotada del arte 
del siglo XIX. No tiene lógica, pero así ha resultado. Cuando se ven los cua-
dros de Beruete, Regoyos, Zuloaga, Sorolla, Ricardo Baroja, Gustavo Maeztu 
o Solana junto a los textos de Ramiro de Maeztu, Unamuno, Juan Ramón, 
Pío Baroja, Azorín o Machado se comprende la sintonía entre unos y otros. 
La suerte de unos y de otros era justo que corriese pareja. Pues no.

¿Qué ha sucedido para que la crítica y la academia entiendan que Picasso 
es más «moderno» que Solana, por citar los dos pintores españoles más 
importantes del siglo XX? ¿Y por qué está más avalorada la sedicente moder-
nidad que cualquier otro asunto que no se acoja, como a sagrado, a esa 
palabra talismán del siglo XX? Y a menudo no solo se les considera contrarios 
a los pintores del XIX y del XX, sino incompatibles, como si no pudieran 
coexistir, como si procedieran de realidades diferentes en países distintos.

Cierto que si las cosas de palacio van despacio, las del arte más aún, y 
cuando se compara la lista de los pintores predilectos del público del siglo 
XIX como las que periódicamente se dan a conocer hoy de ese mismo público 
(el público es siempre el mismo desde el origen de los tiempos, hecho de la 
misma arcilla), no podemos por menos que quedarnos pensativos. Si en las 
listas confeccionadas en el siglo XIX, Rafael Sanzio estaba en el puesto núme-
ro uno (muy por encima, desde luego, de Velázquez), en una lista reciente 
aparece en el puesto cuarentaitantos, muy por detrás de pintores como 
Rothko o Pollock.

Está uno convencido de que algunos artistas de los citados antes aca-
barán más apreciados que la mayoría de los pintores vanguardistas, claro 
que como yo no lo veré, tampoco perderé un minuto más en porfiar para 
defender mi convencimiento ni en rebatir a quienes lo combatan o cues-
tionen. Por otra parte, la escasa estima en que se les tiene, le ha permitido 
a uno hacerse a bajo precio con algunas de sus obras, de las que disfruta-
mos en casa a diario.

Lo que sucede con la ilustración (objeto de esta exposición formada 
a partir de la fabulosa colección del periódico ABC) es de índole ligeramente 
diferente a lo que sucede con la gran pintura.

Para empezar, se trata de obras realizadas a partir de un texto, como 
acompañamiento suyo. Un arte, diríamos, subalterno, independientemente 
de que su calidad a menudo les emancipe del lugar vicario para el que fueron 
encargados y acaben siendo más importantes que el texto al que acompaña-
ban (de hecho, los vemos hoy con agrado sin importarnos demasiado ese 
texto, que raramente leemos). 

Sucedió además todo esto en el momento histórico más propicio para la 
ilustración: aquel en que los adelantos técnicos 

tipográficos y reprográficos habían 
alcanzado su esplendor y la fotografía ni 
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conocía el desarrollo posterior ni podía ser reproducida todavía con la per-
fección con que lo sería años más tarde. 

Las grandes y rápidas tiradas de periódicos, revistas y libros permitieron 
en el siglo XIX ampliar considerablemente el número de lectores, e incorpo-
rar a la masa lectora clases sociales excluidas hasta entonces de ese club 
restringido de burgueses. Por primera vez en la historia leyeron gentes que 
pertenecían a la clase obrera y menestral. Se diría incluso que algunos colec-
tivos (como los anarquizantes) hicieron aportaciones cualitativamente 
decisivas en el desarrollo literario y artístico.

Y no solo entró la literatura escrita o la prensa en casas donde jamás lo 
había hecho antes. Por primera vez entró en ellas también el arte, reproduci-
do en láminas de una notable fidelidad y vistosos colores. Si hasta ese 
momento sólo habían accedido a unas pobres estampas religiosas, a media-
dos del XIX empezaron a proliferar litografías, cromos, grabados y 
reproducciones de toda clase sumamente atractivas, incluidas aquellas que 
recogían las obras maestras de todos los museos. Las paredes de las casas de 
las clases modestas, vacías hasta entonces, se llenaron de colorido y las gen-
tes se perecían por hacerse con las más vistosas y sugerentes.

Las revistas ilustradas, con Blanco y Negro a la cabeza (la más circulada), 
multiplicaron sus tiradas gracias a esas ilustraciones y los textos se enrique-
cían con toda clase de viñetas exclusivas. Los pintores, a su vez, redondeaban 
sus ingresos publicando en ellas, al tiempo que aprovechaban el renombre 
que la publicación les proporcionaba, redundando en su prestigio y cotiza-
ción. Fue así como la demanda multiplicó la oferta: todos los artistas querían 
beneficiarse de ese lujoso escaparate.

Los prodigiosos fondos iconográficos de la revista Blanco y Negro, y del 
periódico ABC, con el tiempo también demandante de tales ilustraciones 
para sus propias páginas, dan prueba de todo ello.

Hacer el escrutinio de tales fondos arroja una visión única no sólo sobre 
un siglo de la vida española, sino más concretamente sobre Madrid.

Madrid, como entidad pictórica, había cristalizado tarde, con Goya. 
Antes hubo, claro, artistas que llevaron la ciudad de Madrid a sus cuadros, 
como asunto principal o como fondo y acompañamiento. Acaso, como no 
podía ser de otro modo, el gran pintor de Madrid fue Velázquez, que pintó 
como nadie «el aire de Madrid», el de la sierra del Guadarrama, observada 
por él desde la Torre del Viento, y el de los interiores del Alcázar. Y su yerno 
Mazo, y otros más en pinturas con más valor documental que pictórico. 

Pero fue Goya, con sus praderas de San isidro y sus escenas matritenses 
(carnavales, cacharreros, placistas), quien fijó el tema madrileño. Y tras él, 
otros, Lucas, Alenza… Hasta los del 98. Estos, 

con Beruete y Regoyos, y los citados más 
arriba, a la cabeza, hicieron con Madrid 
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lo opuesto a Velázquez, que había mirado de dentro afuera, y sacaron sus 
caballetes a los arrabales de Madrid, para retratar, de fuera adentro, su pala-
cio, su río, su lejanía… En unos años Madrid fue uno de los asuntos 
preferidos de los pintores, como lo fue también de sus escritores, y surgieron 
cien ilustradores que trabajaron con los textos de Larra, Mesonero, Alarcón, 
Fernández de los Ríos y, por supuesto, Galdós. Y también otros tantos perio-
distas y escritores más que acercaban a la curiosidad de los lectores, de 
Madrid, de España y aun de Hispanoamérica, los mil aspectos de una ciudad 
cada vez más cosmopolita y atractiva. 

La selección que yo hice ni con mucho da idea del placer que supuso la 
búsqueda entre miles de originales (con la inestimable ayuda de Inmaculada 
Corcho, directora del Museo ABC, y de sus colaboradoras Coral González 
Ruano y Tamara Cupeiro Rodríguez). 

Se ve en este catálogo. Quise por un lado que Este Madrid fuese el mío, 
pero también el de todos. Un Madrid que recogiera temas literarios e instan-
táneas de la ciudad, así como los estilos artísticos que se sucedieron a lo largo 
de los años. Desde, digamos, el gran Sancha, deudor de los caricatos france-
ses a lo Daumier, a Ramón Gaya, tan velazqueño y esencia, o el último de 
todos, su amigo Grau Santos, que tantos cientos de admirables ilustraciones 
publicó en las páginas literarias del ABC. Por razones comprensibles asoma 
en mi selección Galdós, quien mejor entendió aquel Madrid sin el cual no se 

entendería nuestro Madrid, o Gómez de la Serna, 
cuyo Madrid no se parece a ningún otro por parecerse 
solo al propio Ramón. Y si está bien representado 
Esplandiú, no lo está en cambio alguien tan próximo 
a él como Eduardo Vicente –por no mencionar 
a Ricardo Baroja o a Solana, sin los cuales esta visión 
de Madrid no puede estar del todo completa–, pues, 
por desgracia, de los treintaicuatro dibujos suyos que 
atesora la Colección ABC, sólo uno retrata la capital, 
este que quedó finalmente fuera de la exposición.

Muchos de estos ilustradores han desaparecido de 
la escena artística sin apenas dejar rastro, aunque no 
sin dejar huella en la memoria de quienes los vieron 
a diario publicados (y el Rastro, ahora con mayúsculas, 

da fe periódicamente de colecciones de viñetas de Xaudaró o Mingote y de tan-
tos otros recortadas y encuadernadas por los lectores a lo largo de su vida). 

Me alegra particularmente haber sacado de nuevo a escena con magnífi-
cas ilustraciones nombres como Serafín Avendaño, Salvador Bartolozzi, 
Antonio Casero, Arturo Souto, José Robledano, 

Francisco Aguirre o Chumy Chúmez, 
padre del humor moderno español.

E D U A R D O  V I C E N T E : Vista de Madrid 
ABC, n.º 22.493, 13 de mayo de 1978

Tinta y grafito sobre papel, 250 × 205 mm



312 ESTE MADRID

M A N U E L  LU Q U E : Españoles ilustres. Don Benito Pérez Galdós
Blanco y Negro, n.º 209, 4 de mayo de 1895
Lápiz graso, gouache, grafito y tinta sobre cartulina, 478 × 313 mm



313 ESTE MADRID

TO M Á S  M U Ñ OZ  LU C E N A : Páginas madrileñas. En casa de Lhardy
Blanco y Negro, n.º 264, 23 de mayo de 1896
Gouache y tinta sobre papel, 457 × 313 mm



314 ESTE MADRID

S E R A F Í N  AV E N D A Ñ O : Paisajes madrileños. Lavaderos del arco iris
Blanco y Negro, n.º 357, 5 de marzo de 1898
Grafito y lápiz graso sobre papel, 318 × 229 mm



315 ESTE MADRID

S E R A F Í N  AV E N D A Ñ O : Frío y miseria
Blanco y Negro, n.º 458, 10 de febrero de 1900
Óleo sobre papel, 384 × 283 mm



316 ESTE MADRID

I N O C E N C I O  M E D I N A  V E R A : El titiritero ambulante
Blanco y Negro, n.º 692, 6 de agosto de 1904 [ Para un texto de Luis Gabaldón ]

Gouache y tinta sobre cartulina, 180 × 234 mm



317 ESTE MADRID

Á N G E L  D Í A Z  H U E RTA S : La correpia
Blanco y Negro, n.º 508, 26 de enero de 1901 [ Para un texto de Miguel Ramos Carrión ]

Gouache sobre papel, 385 × 302 mm



318 ESTE MADRID

N A R C I S O  M É N D E Z  B R I N G A : Un bibliófilo
Blanco y Negro, n.º 1.162, 24 de agosto de 1913 [ Para un texto de Vicente Díez de Tejada ]

Gouache y grafito sobre papel, 420 × 311 mm



319 ESTE MADRID

N A R C I S O  M É N D E Z  B R I N G A : En la noche de Nochebuena
Blanco y Negro, n.º 1.284, 26 de diciembre de 1915 [ Para un texto de José Francés ]

Gouache sobre papel, 303 × 402 mm



320 ESTE MADRID

F R A N C I S C O  S A N C H A : Escenas madrileñas. Descanso dominical
Blanco y Negro, n.º 706, 12 de noviembre de 1904
Tinta, acuarela, lápiz de color y grafito sobre papel y sobre cartón, 497 × 645 mm

Las sillas de Recoletos
Blanco y Negro, n.º 940, 8 de mayo de 1900 [ Para un texto de Luis de Tapia ]

Tinta sobre papel, 163 × 500 mm



321 ESTE MADRID

F R A N C I S C O  S A N C H A : Escenas Madrileñas. Las pequeñas industrias en la Puerta del Sol
Blanco y Negro, n.º 708, 26 de noviembre de 1904
Tinta, acuarela y lápiz de color sobre papel y sobre cartón, 560 × 420 mm



322 ESTE MADRID

F R A N C I S C O  S A N C H A : Escenas Madrileñas. La soledad del sereno
Blanco y Negro, n.º 707, 19 de noviembre de 1904
Tinta, lápiz de color y grafito sobre papel y sobre cartón, 529 × 392 mm



323 ESTE MADRID

F R A N C I S C O  S A N C H A : Los traperos 
Blanco y Negro, n.º 767, 13 de enero de 1906
Tinta, acuarela, gouache y lápiz de color sobre papel y sobre cartón, 473 × 388 mm



324 ESTE MADRID

F R A N C I S C O  S A N C H A : Escenas Madrileñas. Un volquete
Blanco y Negro, n.º 716, 21 de enero de 1905
Tinta, acuarela y lápiz de color sobre papel y sobre cartón, 347 × 502 mm

A paso de carreta
Blanco y Negro, n.º 769, 27 de enero de 1906
Tinta, acuarela y lápiz de color sobre papel y sobre cartón, 496 × 643 mm



325 ESTE MADRID

F R A N C I S C O  S A N C H A : Música de aire
Blanco y Negro, n.º 763, 16 de diciembre de 1905 
Tinta, acuarela, lápiz de color y grafito sobre papel y sobre cartón, 641 × 494 mm



326 ESTE MADRID

F R A N C I S C O  S A N C H A : Estampas madrileñas. Una calle de los barrios bajos
Blanco y Negro, n.º 1.979, 21 de abril de 1929
Gouache, tinta, acuarela y lápiz de color sobre cartulina y sobre cartón, 518 × 361 mm



327 ESTE MADRID

F R A N C I S C O  S A N C H A : Páginas artísticas. Calle del Campo de las Calaveras
Blanco y Negro, n.º 2.011, 1 de diciembre de 1929
Acuarela y gouache sobre cartón, 343 × 495 mm

Estampas madrileñas. Ribera de Curtidores
Blanco y Negro, n.º 1.981, 5 de mayo de 1929
Gouache y grafito sobre cartulina y sobre cartón, 361 × 518 mm



328 ESTE MADRID

F R E S N O  [ FERNANDO GÓMEZ-PAMO DEL FRESNO ] :  
Figura del día. El ilustre escritor  
y obstruccionista D. Benito Pérez Galdós
ABC, n.º 1.031, 1 de abril de 1908
Tinta sobre papel, 538 × 219 mm

Figura del día. D. José Echegaray,  
nuevo director de la Tabacalera
ABC, n.º 1.059, 30 de abril de 1908
Tinta sobre papel, 331 × 228 mm



329 ESTE MADRID

F R E S N O  [ FERNANDO GÓMEZ-PAMO DEL FRESNO ] :  
Galería de celebridades. El admirable cronista  
Wenceslao Fernández-Flores
ABC, n.º 6.111, 6 de agosto de 1922
Tinta sobre papel, 326 × 242 mm



330 ESTE MADRID

J O A Q U Í N  X A U D A R Ó : El veraneo a vista de pájaro. La playa de Recoletos
Blanco y Negro, n.º 743, 29 de julio de 1905 [ Para un texto de X.Y.Z. ]

Tinta sobre papel, 219 × 243 mm

Madrid suntuoso. La brigada decorativa de la calle de Alcalá
ABC, n.º 5.779, 15 de julio de 1921
Aguada y tinta sobre papel, 171 × 401 mm



331 ESTE MADRID

R A M Ó N  M A N C H Ó N : Costumbres madrileñas. En un puesto de libros
ABC, n.º 1.235, 17 de enero de 1915
Tinta, grafito y gouache sobre papel, 313 × 238 mm



332 ESTE MADRID

T I TO  [ EXORISTO SALMERÓN GARCÍA ] : Sobre la admiración
Blanco y Negro, n.º 1.435, 17 de noviembre de 1918 [ Para un texto de José de Laserna ]

Tinta sobre papel, 252 × 336 mm

La máquina infernal
Blanco y Negro, n.º 1.308, 11 de junio de 1916 [ Para un texto de Joaquín Belda ]

Acuarela, tinta y gouache sobre papel, 250 × 302 mm



333 ESTE MADRID

T I TO  [ EXORISTO SALMERÓN GARCÍA ] : ¡Calentitas!
Blanco y Negro, n.º 1.439, 15 de diciembre de 1918
Tinta, lápiz graso y gouache sobre papel, 412 × 289 mm



334 ESTE MADRID

A N TO N I O  C A S E R O : Cuento de Navidad. El niño de cera
ABC, n.º 8.733, 21 de diciembre de 1930 [ Para un texto de Emilia Pardo Bazán ]

Tinta sobre cartón, 272 × 499 mm

A RT U R O  S O U TO : Barrios bajos
Blanco y Negro, n.º 2.162, 20 de noviembre de 1932
Tinta y acuarela sobre papel, 321 × 443 mm



335 ESTE MADRID

M A N U E L  TO VA R : Por la verbena
Blanco y Negro, n.º 1.162, 24 de agosto de 1913 [ Para un texto de Pifartitos ]

Tinta y grafito sobre papel, 287 × 343 mm



336 ESTE MADRID

Á N G E L  D Í A Z  H U E RTA S : Los paraguas de Robinson
Blanco y Negro, n.º 1.835, 18 de julio de 1926 [ Para un texto de Mauricio López-Roberts ]

Acuarela, gouache y tinta sobre cartulina, 505 × 307 mm



337 ESTE MADRID

S A LVA D O R  B A RTO LOZ Z I : Ayer y hoy. Los cafés románticos
Blanco y Negro, n.º 1.954, 28 de octubre de 1928 [ Para un texto de José María Salaverría ]

Gouache, grafito y tinta sobre cartulina, 318 × 236 mm



338 ESTE MADRID

A N TO N I O  B A R B E R O : Perspectivas madrileñas. Oasis entre rascacielos
Blanco y Negro, n.º 2.014, 22 de diciembre de 1929
Acuarela, grafito, tinta y lápiz graso sobre papel, 427 × 281 mm



339 ESTE MADRID

C A R LO S  TA U L E R : Madrid Titirimundi
Blanco y Negro, n.º 2.050, 31 de agosto de 1930 [ Para un texto de Antonio Martín Mayor ]

Acuarela, gouache, tinta, grafito y lápiz graso sobre papel, 334 × 251 mm



340 ESTE MADRID

J O S É  R O B L E D A N O : Madrid. La cuesta de las descargas
ABC, n.º 9.608, 25 de febrero de 1934
Grafito y lápiz de color sobre papel, 337 × 258 mm



341

R A M Ó N  G Ó M E Z  D E  L A  S E R N A : Cifras de ahora
Blanco y Negro, n.º 2.063, 30 de noviembre de 1930
Tinta y lápiz sobre papel y sobre cartón, 200 × 90 mm
Blanco y Negro, n.º 2.083, 19 de abril de 1931
Tinta sobre cartulina, 95 × 157 mm

Greguerías
Blanco y Negro, n.º 2.153, 18 de septiembre de 1932
Tinta y lápiz sobre cartulina, 161 × 125 mm
Blanco y Negro, n.º 2.204, 10 de septiembre de 1933
Tinta y lápiz sobre cartón, 141 × 126 mm



342 ESTE MADRID
B A R A H O N A  [ JOSÉ BARAHONA MARCO ] : Sin título [ Sin datos ], ca. 1936-1939
Gouache y grafito sobre papel, 345 × 243 mm



343 ESTE MADRID

A N Ó N I M O : Un invento fantástico. La ley invisible
Blanco y Negro, n.º 2.361, 15 de octubre de 1938 [ Para un texto de Edmundo González Roa ]

Tinta sobre papel, 241 × 164 mm



344 ESTE MADRID

J U A N  E S P L A N D I Ú : La hora de la ciudad
ABC, n.º 14.398, 27 de abril de 1952 [ Para una poesía de José Luis Martín Abril ]

Tinta sobre papel, 325 × 238 mm



345 ESTE MADRID

J U A N  E S P L A N D I Ú : La novela en el tranvía
ABC, n.º 15.567, 29 de enero de 1956 [ Para un texto de Benito Pérez Galdós ]

Acuarela y tinta sobre papel, 350 × 250 mm



346 ESTE MADRID
E N R I Q U E  H E R R E R O S : Sin título [ Sin datos ], 1955
Acuarela, gouache y tinta sobre cartulina, 371 × 263 mm



347 ESTE MADRID

E N R I Q U E  H E R R E R O S : El trolebús. Su vida, costumbres y manera de cazarlo
ABC, n.º 15.526, 11 de diciembre de 1955 [ Para un texto de Francisco Bonmatí de Codecido ]

Gouache y tinta sobre cartulina, 322 × 284 mm



348 ESTE MADRID

J O S É  R O B L E D A N O : Letanía de Madrid
ABC, n.º 15.656, 13 de mayo de 1956 [ Para un texto de Ramón Gómez de la Serna ]

Tinta, lápiz graso, gouache y tinta sobre papel, 326 × 239 mm



349 ESTE MADRID

J O S É  R O B L E D A N O : Cosas de aquel Madrid
ABC, n.º 15.996, 16 de junio de 1957
Acuarela, lápiz graso, gouache, lápiz de color y grafito  
sobre papel y sobre cartulina, 337 × 258 mm



350 ESTE MADRID

ESTE MADRID

J O S É  R O B L E D A N O : La invasión de los pollos
ABC, n.º 17.535, 27 de mayo de 1962 [ Para un texto de Antonio Díaz-Cañabate ]

Acuarela, lápiz graso, gouache y lápiz de color sobre cartulina, 313 × 238 mm



351 ESTE MADRID

J O S É  R O B L E D A N O : Un indolente infatigable
ABC, n.º 17.529, 20 de mayo de 1962 [ Para un texto de Julio M.ª de Pereda ]

Acuarela, lápiz graso y tinta sobre cartulina, 277 × 258 mm



352 ESTE MADRID

J U A N  E S P L A N D I Ú : Portada
ABC, n.º 18.287, 25 de octubre de 1964
Acuarela y gouache sobre cartulina, 498 × 352 mm



353 ESTE MADRID

J U A N  E S P L A N D I Ú : Jardín Botánico
ABC, n.º 15.579, 12 de febrero de 1956 [ Para un texto de Samuel Ros ]

Acuarela, grafito y gouache sobre cartulina, 501 × 350 mm



354 ESTE MADRID

J U A N  E S P L A N D I Ú : La vida de los gitanos
ABC, n.º 19.384, 5 de mayo de 1968 [ Para un texto de Ángel Lázaro ]

Acuarela y tinta sobre cartulina, 326 × 292 mm



355 ESTE MADRID

J U A N  E S P L A N D I Ú : Chimeneología
ABC, n.º 15.549, 8 de enero de 1956 [ Para un texto de José María Castroviejo ]

Acuarela y grafito sobre cartulina, 382 × 273 mm



356 ESTE MADRID

J U A N  E S P L A N D I Ú : Asilo de nombres usados
ABC, n.º 16.402, 5 de octubre de 1958 [ Para un texto de César González-Ruano ]

Tinta y grafito sobre papel, 180 × 240 mm



357 ESTE MADRID

J U A N  E S P L A N D I Ú : Curiosidades, datos y pormenores  
de la Villa de Madrid y de sus habitantes
ABC, n.º 15.656, 13 de mayo de 1956 [ Para un texto de Ángel Lázaro ]

Acuarela, gouache y lápiz graso sobre cartulina, 380 × 546 mm



358 ESTE MADRID

J U A N  E S P L A N D I Ú : ¡Aquel Madrid!
ABC, n.º 18.865, 4 de septiembre de 1966 [ Para un texto de Aurora Lezcano ]

Acuarela y grafito sobre cartulina, 326 × 499 mm



359 ESTE MADRID

LO R E N Z O  G O Ñ I : Fantasías. Madrid en el año 2000
ABC, n.º 18.484, 20 de junio de 1965 [ Para un texto de Evaristo Correa Calderón ]

Acuarela y tintas sobre cartulina, 337 × 467 mm



360 ESTE MADRID

J O S É  P I C Ó : Las realquiladas
Blanco y Negro, n.º 2.389, 15 de febrero de 1958 [ Para un texto de Severiano Fernández Nicolás ]

Gouache y tinta sobre cartulina, 352 × 512 mm



361 ESTE MADRID

J O S É  P I C Ó : Portada
ABC, n.º 13.987, 31 de diciembre de 1950
Acuarela y tinta sobre dos cartulinas, 390 × 290 mm



362 ESTE MADRID

C A R LO S  S Á E N Z  D E  T E J A D A : Junio
ABC, n.º 15.543, 1 de enero de 1956
Acuarela, grafito, gouache y tinta sobre cartulina, 506 × 356 mm



363 ESTE MADRID

S E R N Y  [ RICARDO SUMMERS E ISERN ] : El viento se acuesta al atardecer
Sin datos [ Para un texto de José Luis Martín Abril ]

Acuarela, gouache y tinta sobre cartulina, 345 × 505 mm



364 ESTE MADRID

A N TO N I O  M I N G OT E :  
— Ahora vamos a visitar Madrid 
—¿Nos dará tiempo?
ABC, n.º 15.254, 27 de enero de 1955
Tinta sobre cartón, 150 × 199 mm

Madrid. — ¡Qué te dejas aquí la cerveza, Arturo! 
ABC, n.º 17.610, 23 de agosto de 1962
Tinta sobre cartulina, 157 × 213 mm



365 ESTE MADRID

C H U M Y  C H Ú M E Z  [ JOSÉ MARÍA GONZÁLEZ CASTRILLO ] : Portada
ABC, n.º 15.638, 22 de abril de 1956
Gouache y tinta sobre cartulina, 348 × 261 mm



366 ESTE MADRID

J O S É  F R A N C I S C O  A G U I R R E : El viaducto
Blanco y Negro, n.º 2.396, 5 de abril de 1958 [ Para un texto de José María Pérez Prat ]

Gouache y tinta sobre cartulina, 347 × 513 mm



367 ESTE MADRID

J O S É  F R A N C I S C O  A G U I R R E : El viaducto
Blanco y Negro, n.º 2.397, 12 de abril de 1958 [ Para un texto de José María Pérez Prat ]

Gouache y tinta sobre cartulina, 348 × 514 mm



368 ESTE MADRID

J O S É  F R A N C I S C O  A G U I R R E : El viaducto
Blanco y Negro, n.º 2.397, 12 de abril de 1958 [ Para un texto de José María Pérez Prat ]

Gouache y tinta sobre cartulina, 348 × 360 mm



369 ESTE MADRID

J O S É  F R A N C I S C O  A G U I R R E : Portada
ABC, n.º 17.697, 2 de diciembre de 1962
Gouache, tinta y grafito sobre cartón, 321 × 239 mm



370 ESTE MADRID

R A M Ó N  G AYA : Diario de un pintor. El ser y los seres de Velázquez
ABC, n.º 17.111, 15 de enero de 1961 [ Para un texto propio ]

Tinta sobre papel, 231 × 214 mm



371 ESTE MADRID

R A M Ó N  G AYA : Diario de un pintor. La totalidad amorosa de Velázquez
ABC, n.º 17.123, 29 de enero de 1961 [ Para un texto propio ]

Tinta sobre papel, 248 × 159 mm



372 ESTE MADRID

J U L I Á N  G R A U  S A N TO S : Tres notas para los cantos
ABC, n.º 26.176, 13 de junio de 1987 [ Para un texto de Andrés Sánchez Robayna ]

Tinta y lápiz graso obre papel, 324 × 229 mm



373 ESTE MADRID

J U L I Á N  G R A U  S A N TO S : Cuesta de Moyano
ABC, n.º 26.324, 8 de noviembre de 1987 [ Para un texto de Guillermo Piera ]

Tinta y lápiz graso sobre papel, 231 × 325 mm
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