




P R E S E N TA C I Ó N
JOSÉ ROBLEDANO TORRES fue pintor, humorista, ilustrador, 
historietista, escritor, actor, decorador teatral, profesor de dibujo 
y, ­sobre todo, amante de un Madrid del que apenas se alejó a lo lar­
go de su vida, en el que reconocía un aliento popular del que fue uno 
de sus principales abanderados. 

Nació un  27 de diciembre de 1884 en el madrileño barrio de Sala­
manca, en la casa de la calle Goya donde su madre, ­Francisca, tenía 
un modesto taller de costura. Su padre, Felipe, de profesión ebanista, 
abandonó a la fami­lia tras el nacimiento de una segunda criatura, 
Francisca, circunstancia que obligaría a José a contribuir temprana­
mente al mantenimiento de los suyos.

Ayudado y ­estimulado por algunos benefactores, estudió en la 
­Escuela de Bellas Artes de San Fernando, donde sobresaldría pronto 
como un notable pintor, pero una serie de decepciones y la delicada 
­situación económica le empujarían a buscar un modus vivendi en 
la ilustración y el humorismo, donde enseguida supo hacerse hueco 
­entre las firmas más importantes de aquellos años. Pese a su éxito, 
siempre añoró no haber podido ser torero (sólo lo haría como aficio­
nado) o actor profesional (llegó a formar parte de algu­na compañía), 
dos grandes pasiones no consumadas.

Amigo de la bohe­mia, se interesó desde muy joven por la vida de 
los personajes marginales de los barrios bajos y la geografía de las 
afueras de la ciudad, lo que le conduciría a militar en las filas socia­
listas en los comienzos de la Segunda República, etapa en la que 
­contrajo matrimonio con ­Magdalena Piqueras.

El compromiso radical de sus trabajos gráficos desde ese momento 
y hasta el final de la Guerra Civil le llevó a ser detenido en 1939 y con­
denado a muerte, pena que se iría viendo reducida, hasta que pudo 
abandonar la cárcel en 1943 bajo libertad condicional.

Desde entonces, y hasta su muerte a los 89 años en su casa de la 
­calle Ríos Rosas, un  13 de febrero de 1974, en el barrio de Chamberí, 
su actividad profesional fue la de un superviviente aquejado por la 
nostalgia de un Madrid que había dejado de existir.
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 José Robledano (1884 - 1974)

MADRID
EN SU TINTA

PREÁMBULO

Durante tres décadas no he cesado de batallar para poder hacer una exposi­
ción antológica sobre José Robledano Torres, en parte por mi interés hacia 
su figura poliédrica y en parte también por haber contraído ese compromiso 
con su hijo, mi amigo, José Robledano Piqueras.

Ahora, al fin, en 2025, y aunque no haya podido ser de la envergadura con 
la que soñaba, he podido materializar ese anhelo en la sala del Museo ABC 
gracias al apoyo de Inmaculada Corcho y de Juan Manuel Bonet, que han 
sabido siempre de mi empecinamiento, rayano en lo obsesivo, en esta causa.

Para cuando yo entré en la casa de la calle Ríos Rosas en la que el dibu­
jante había vivido, él ya había fallecido, con lo que todo lo que fui sabiendo 
de Robledano Torres fue gracias a su hijo, antes mencionado, y a su nuera, 
María Aranguren, que me acogieron con afecto desde el primer momento, 
agradecidos por el interés que yo mostraba en conocer, hasta donde fuese 
posible, las peripecias de aquel hombre del que la primera noticia que tuve, 
allá por mi adolescencia, fue gracias al historiador Antonio Martín, que 
lo había señalado como uno de los pioneros de la historieta española, medio 
hacia el que, para desdicha de mi familia, que hubiera deseado verme 
imbuido por una aspiración socialmente más noble y mejor retribuida, 
mostré un interés excesivo y vocacional desde pequeño.

Las vidas de aquella pareja, que aparecerá en su momento en este 
­catálogo, eran dignas también de atención, en buena medida por los sufri­

mientos que ambos habían padecido durante la pos­
guerra y que, no obstante, no les habían dejado ese 

Felipe Hernández Cava
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legado del miedo cerval con que me he topado cuando he llamado a otras 
puertas de familiares represaliados por la dictadura franquista. No. Pepe 
y Mari me regalaron desde el principio su amistad y su confianza desintere­
sadamente y yo, hasta donde pude y supe, traté de corresponder a esa 
generosidad con similar afecto.

Entre las escasas cosas de valor que ambos guardaban se hallaban 
los dibujos que José Robledano había hecho durante su permanencia 
en las ­cárceles de Porlier y de Valdenoceda tras el fin de la guerra, algu­
nas de las cuales, empujados por las dificultades económicas, habían 
recurrido a vender a través de la galería barcelonesa Rovira que, de paso, 
contribuía con ello a mantener viva la memoria de aquel dibujante. Otros 
originales, seis en ­concreto, habían sido adquiridos por Enrique Moral 
para la Fundación Pablo Iglesias, y unos pocos fueron regalados a amigos 
(los hijos del poeta y escritor Antonio Otero Seco, por ejemplo, o a mi 
mujer y a mí).

A varias obras más, unas pocas de él y de algunos conocidos, Mari y 
Pepe les habían asegurado ya la salvación en sus testamentos, misión que 
me sería encomendada ejecutar, pero aquellos frágiles materiales de su 
cautiverio, literalmente enterrados durante un largo tiempo en unas latas 
por una amiga, en una casa más allá de Ventas, merecían, o así me pareció 
a mí, quedar depositados en una institución en la que estuvieran a disposi­
ción de las futuras generaciones.

En 1994 murió Mari, lo que supuso un golpe emocional para Pepe de tal 
envergadura que temí que su final fuera también inminente (mi mujer y yo 
llegamos a proponerle trasladarse a nuestra casa, que entonces aún no había 
invadido en demasía con papeles y libros), y que apenas paliábamos los esca­
sos amigos y unos primos que le frecuentábamos.

Otra de las parejas que llegó a ese hogar para entonces fue la que confor­
maban Elena de Santiago Páez, directora del Servicio de Dibujos y Grabados 
de la Biblioteca Nacional (de la que su madre, Elena Páez Ríos, había sido 
también una figura imprescindible), y su marido, Juan Manuel Magariños, 
profesor de Filosofía. Y ellos y nosotros precipitamos la donación de aquel 
auténtico tesoro a ese organismo público en 1995, lo que finalmente se tradu­
jo en un emocionante acto al que asistieron, entre otros, el dibujante Peridis 
o el que fuera director del Museo del Prado, y profesor mío en la universidad, 
Alfonso Emilio Pérez Sánchez.

La salud de Pepe se fue deteriorando, torturado por un cáncer óseo cuyos 
dolores llegó un momento en que sólo podían ser apaciguados por la morfina, 
que al final tenía que ir a recoger yo al Hospital Clínico. Mientras nosotros 
cuatro le asistíamos en la medida de nuestras posibilidades, iniciamos ya 

entonces toda una serie de gestiones para tratar de 
reivindicar la figura de su padre.
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Mi mujer, María Luisa Suárez, que fue quien desinteresadamente ayudó a 
la Biblioteca Nacional a poner orden en aquellos dibujos de la cárcel y a hacer 
una primera catalogación, empezó a preparar una tesis doctoral sobre la figu­
ra de Robledano que iba a dirigir Francisco Calvo Serraller, otro amigo ya 
desaparecido.

Y yo, con el apoyo de Manuel Ortuño Armas, con quien codirigí la revista 
Medios Revueltos, comencé a pergeñar un ambicioso libro sobre el dibujan­
te, básicamente de imágenes, que hubo que abortar cuando vimos que no 
teníamos posibilidad alguna de imprimirlo (aún conservo, de modo casi feti­
chista, los fotolitos de aquel empeño).

Pero en aquellos días empezó también mi deambular por las más dispa­
res instituciones oficiales y privadas con el objeto de hacer una antológica de 
José Robledano. Las excusas para no acometer esa empresa eran de lo más 
variadas. A veces se apelaba al desinterés que tenía su trabajo («demasiado 
costumbrista», «nada vanguardista», «demasiado oscuro»…), pero una de las 
pegas más frecuentes con que me topé era la de que desempolvar al completo 
su obra llevaba aparejado remover el asunto relacionado con su radicalismo 
socialista de los años treinta y, singularmente, con las prisiones franquistas. 

Por boca de conservadores y socialistas no cesaba de 
oír el mismo argumento: «Deja en paz los asuntos 

José Robledano Piqueras hacia 1995
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de la memoria, Felipe; que los historiadores se ocupen de la Historia» 
­(comprenderán por tanto mi escepticismo con la supuesta inocencia de la 
posterior exaltación de la denominada «memoria histórica», luego «me­­
moria democrática»).

Pepe murió en 1997 sin poder ver el menor fruto de esos esfuerzos, no sin 
antes pedirme que no desfalleciera y siguiera intentándolo, así como que fuera 
el albacea de sus últimas voluntades.

Debí enfrentarme durante muchos días al vaciado de aquel piso alquilado 
desde hacía unos setenta años, jornadas en las que me sobrecogía la sensa­
ción de que la historia de aquellas personas, esbozada en largas conversacio­
nes en su salón o en el bar de abajo, El Sotanillo, estaban abocadas a los 
estragos del silencio, y donde yo era consciente de que había muchas cosas 
que Pepe y yo nos habíamos quedado sin comentar.

Hubo luego un momento en que se abrió una puerta a la esperanza, 
cuando, después de que pusiese en pie la gran exposición sobre La Codorniz 
en el Museo de la Ciudad, que clausuró aquel espacio, Carmen Herrero, jefa 
del departamento de Museos Municipales de 1991 a 2014, otra amiga que vino 
a sumarse a esta cruzada, me indicó que la próxima muestra sería la dedica­
da a Robledano. Llegamos a explicárselo a la entonces concejala de Cultura 
del Ayuntamiento, Alicia Moreno, pero una serie de cambios en el organi­
grama municipal volvió a cancelar abruptamente aquel sueño.

Hasta que en este 2025 el Museo ABC ha decidido que la suerte, que es como 
se conducen a menudo estos lances, por fin me sonría.

Bien es cierto que su directora, Inmaculada, y yo hemos batallado tam­
bién por poder contar al mismo tiempo con otros espacios de modo que 
la envergadura de este empeño fuese mayor, pero una vez más nos hemos 
encontrado con la negativa de aquellos a los que recurrimos.

Menos es nada, me digo, y pienso que en parte, sólo en parte, habré sal­
dado, con la inestimable complicidad de Alfonso Meléndez, esa deuda que 
­contraje con aquella buena gente y que me ha estado royendo por dentro 
durante treinta años.

Y al mismo tiempo quiero creer que, si el correr del calendario no me 
juega una mala pasada, llegarán otros días en que podré hacer un ­tra­bajo 
más exhaustivo sobre esa obra tan inabarcable, desarrollando con ­calma 
muchas de las cosas que aquí van a quedar un tanto esbozadas de una vida 
tan plena. Hoy por hoy, me conformo con familiarizar al lector mínima­
mente con los avatares de un hombre y su quehacer que han ­permanecido 
demasiado tiempo entre las sombras.          Felipe Hernández Cava

[ Hemos procurado conservar en estas páginas los apartados que componían la
exposición, seguidos de la biografía más exhaustiva que me ha sido posible.]

JOSÉ ROBLEDANO
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Robledano (a la dcha.) con un compañero de clase pintando al aire libre, ca. 1900
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R



EL PINTOR  El joven José Robledano, alumno de la Escuela Especial de 

Pintura, Escultura y Grabado, obtuvo con tan solo catorce años, en 1900,  

un accésit en Anatomía Pictórica.  ¶  Tenía por delante una brillante tra­

yectoria en la Academia de Bellas Artes de San Fernando, de cuyos pro­

fesores siempre señaló a Antonio Muñoz Degrain como su maestro, 

aunque también estuvo próximo a Joaquín Sorolla, y de esa elección 

surgió su interés por el paisajismo, que alternaría siempre con escenas 

de carácter más costumbrista.  ¶  Fue mención de honor de pintura en 

la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1904 y medalla de tercera clase 

de pintura en la de 1916, después de haber disfrutado durante dos vera­

nos de una beca para el monasterio de Santa María de El Paular, al pie de 

la Sierra de Guadarrama, cuya geografía fue uno de sus temas más re­

currentes.  ¶  Sin embargo, la sensación de que hubiese merecido un ga­

lardón mejor en aquella convocatoria, lo que también sostuvo en esos 

momentos uno de sus principales valedores, el crítico José Francés, uni­

do al hecho de haberse visto preterido para una beca en Roma, le llevó a 

dejar casi de lado aquella práctica que se había podido ver en algunas 

exposiciones colectivas e individuales, la primera de las cuales celebró 

en el Salón Iturrioz en 1916.  ¶  Volvería a probar fortuna en la Exposición 

Nacional de 1952, y en 1967, alentado por su compañero Juan Esplandiú, 

realizó la última de sus exposiciones en la Galería Afrodisio Aguado, a la 

que tituló Las diez de últimas.  ¶  Destruyó muchos de sus cuadros y los 

pocos que se conservan los guardan el Círculo de Bellas Artes, el Museo 

de Historia de Madrid, el Museo de Arte Contemporáneo de Madrid, la 

Asociación de la Prensa de Madrid y algunos coleccionistas privados.
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J O A Q U Í N  S O R O L L A : 
En el estudio [Autorretraro pintando en compañía de Robledano], 1907
Óleo sobre lienzo, 385 × 452 mm
M U S E O  S O R O L L A ,  M A D R I D
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F E R N A N D O  L A B R A D A : 
Pasillo con fondo de taller de modista, ca. 1910
Óleo sobre cartón, 385 × 452 mm
M U S E O  D E  H I S T O R I A ,  M A D R I D 



Robledano en su exposición del Salón Iturrioz, diciembre de 1916
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Inscripción de matrícula en la Escuela  Central de Artes y Oficios, 1897,  
y resguardo de las primeras obras presentadas por Robledano  
a la Exposición de Bellas Artes, 30 de abril de 1902
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Mención Honorífica de la Exposición Nacional de Bellas Artes, 1904
y Tercera Medalla de la Exposición Nacional de Bellas Artes, 1915
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Carta de 14 de julio de 1915 de la Dirección General de Bellas Artes  
otorgando a Robledano la Tercera Medalla en la Exposición Nacional de Bellas Artes
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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La puerta muda, 1916
La Esfera, 14 de octubre de 1916

C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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EL PINTOR



En el Salón Iturrioz, fotografía publicada en ABC, n.º 4.203, 23 de diciembre de 1916
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S I LV I O  L A G O  [ JOSÉ FRANCÉS ] :  
«El paisajista Robledano», La Esfera, 13 de enero de 1917

C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Interior de la iglesia del Cristo de Rivas, 1916
Óleo sobre lienzo, 71 × 91 cm
M U S E O  D E  H I S T O R I A ,  M A D R I D
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Acta de prórroga de la beca artística en El Paular durante un año más  
para José Robledano, García Lesmes y Cruz Herrera, firmada por los socios  
de la sección de pintura del Círculo de Bellas Artes, 22 de octubre de 1918
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Nieve en las cumbres, La Esfera, n.º 340, 31 de julio de 1920
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R



24 [Puerto de Guadarrama], «Paisaje por Robledano», semanario Mundial, 1922
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R

JOSÉ ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA

EL PINTOR



25 Camino del puerto de Guadarrama, La Esfera, n.º 588, 11 de abril de 1925
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R

JOSÉ ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA

EL PINTOR
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JOSÉ ROBLEDANO

MADRID EN SU TINTA
EL PINTOR

La Pinilla. Sepúlveda, 1920
Óleo sobre cartón, 388 × 510 mm
M U S E O  D E  H I S T O R I A ,  M A D R I D
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JOSÉ ROBLEDANO

MADRID EN SU TINTA
EL PINTOR

Sierra de Madrid, 1967
Óleo sobre cartón, 385 × 452 mm
M U S E O  D E  H I S T O R I A ,  M A D R I D
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JOSÉ ROBLEDANO

MADRID EN SU TINTA
EL PINTOR

Paz, 1926
Blanco y Negro, n.º 1.832, 27 de junio de 1926
Óleo sobre cartón, 486 × 340 mm
C O L E C C I Ó N  A B C



29
JOSÉ ROBLEDANO

MADRID EN SU TINTA
EL PINTOR

Huerta Murciana, 1931
Blanco y Negro, n.º 2.098, 9 de agosto de 1931
Acuarela, gouache, lápiz y cera sobre cartón, 325 × 250 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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JOSÉ ROBLEDANO

MADRID EN SU TINTA
EL PINTOR

Palacio de Aranjuez, 1967
Óleo sobre tabla, 420 × 370 mm
M U S E O  D E  H I S T O R I A ,  M A D R I D
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JOSÉ ROBLEDANO

MADRID EN SU TINTA
EL PINTOR

Oteruelo (Peñalara), 1932
Blanco y Negro, n.º 2.163, 27 de noviembre de 1932
Óleo sobre cartón, 386 × 455 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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JOSÉ ROBLEDANO

MADRID EN SU TINTA
EL PINTOR

Cuenca. La Hoz del Huécar, 1933
ABC, n.º 9.350, 30 de abril de 1933
Acuarela, gouache y lápices de color sobre cartón, 345 × 250 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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JOSÉ ROBLEDANO

MADRID EN SU TINTA
EL PINTOR

Cuenca. Las casas colgantes, 1933
ABC, n.º 9.371, 25 de mayo de 1933
Acuarela y lápiz de color sobre cartón, 322 × 250 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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JOSÉ ROBLEDANO

MADRID EN SU TINTA
EL PINTOR

Illescas (Toledo). La torre mudéjar de Santa María, 1934
ABC, n.º 9.566, 7 de enero de 1934
Acuarela y lápices de color sobre cartulina, 359 × 252 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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JOSÉ ROBLEDANO

MADRID EN SU TINTA
EL PINTOR

Venta por pisos, ca. 1935
Óleo sobre cartón, 385 × 452 mm
M U S E O  D E  H I S T O R I A ,  M A D R I D
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JOSÉ ROBLEDANO

MADRID EN SU TINTA
EL PINTOR

La Puerta de la Fuerza. Sepúlveda, sin fecha
Óleo sobre cartón, 460 × 533 mm
M U S E O  D E  H I S T O R I A ,  M A D R I D
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JOSÉ ROBLEDANO

MADRID EN SU TINTA
EL PINTOR

Benidorm, 1935
Óleo sobre cartón, 450 × 524 mm
M U S E O  D E  H I S T O R I A ,  M A D R I D
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MADRID EN SU TINTA
EL PINTOR

La Capea, 1920
La Esfera, n.º 373, 26 de febrero de 1921
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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JOSÉ ROBLEDANO

MADRID EN SU TINTA
EL PINTOR

Capea en Chinchón, 1951
Óleo sobre lienzo, 119 × 140 cm
M U S E O  D E  A RT E  C O N T E M P O R Á N E O ,  M A D R I D



40
JOSÉ ROBLEDANO

MADRID EN SU TINTA
EL PINTOR

Los altos de Amaniel, 1951
Óleo sobre lienzo, 88 × 83 cm
M U S E O  D E  A RT E  C O N T E M P O R Á N E O ,  M A D R I D
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JOSÉ ROBLEDANO

MADRID EN SU TINTA
EL PINTOR

La verbena de San Antonio, ca. 1967
Técnica mixta sobre lienzo, 35 × 49 cm
M U S E O  D E  A RT E  C O N T E M P O R Á N E O ,  M A D R I D



42
La bondad del sol
La Esfera, n.º 434, 29 de abril de 1922
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R

JOSÉ ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA

EL PINTOR
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JOSÉ ROBLEDANO

MADRID EN SU TINTA
EL PINTOR

Calle de Santa Engracia, 1967
Técnica mixta sobre tablex, 34 × 49 cm
M U S E O  D E  A RT E  C O N T E M P O R Á N E O ,  M A D R I D



EL ILUSTRADOR, CRONISTA GRÁFICO Y HUMORISTA  El primer 

dibujo que publicó fue una vista del Paseo de Recoletos, en 1904, para 

la revista Arte y Sport. Y desde ese momento no hubo casi ninguna pu­

blicación importante, ya fuera periódico o revista, en el que no apare­

cieran sus «monos», especialmente notables cuando contaba con el 

auxilio del color, destacando sus trabajos para Alegría, Blanco y Negro, 

Toros y Toreros, La Esfera, ABC, Buen Humor, Por esos Mundos o Mundo 

44



Gráfico, por ejemplo, en lo que a revistas se refiere, y para El Imparcial, 
El País, La Noche, Hoy, La Opinión, El Sol o La Voz, entre los diarios.  ¶  

Como humorista, estuvo presente en casi todos los salones anuales del 

gremio desde que en 1914 los creara su amigo, el crítico José Francés, 

sobresaliendo más por el dibujo que por el texto, como les sucedió por 

lo general a casi todos sus compañeros, actividad que alternó en todo 

momento con la de ilustrador y caricaturista.  ¶  En cuanto a sus ilus­

traciones para libros, faceta igual de copiosa, es obligado señalar, amén 

de su participación en El Cuento Semanal o Los Contemporáneos, sus 

muchos años de colaborador para los famosos cuentos de Calleja, don­

de desarrolló también una notable tarea como diseñador publicitario.  ¶  

Llama la atención el hecho de que en ocasiones recurriera a la realización 

de verdaderos cuadros para resolver alguno de esos encargos.  ¶  La épo­

ca dorada de Robledano coincide con sus años en el matutino El Sol y el 

vespertino La Voz, del empresario Urgoiti, donde gozó de un contrato 

bastante digno y en los que se dieron cita algunos de los más grandes 

escritores y pensadores del momento (José Ortega y Gasset, Félix Loren­

zo, Ramón Gómez de la Serna, Luis Araquistáin, Ramón Pérez de Ayala, 

Ramón J. Sender...).  ¶  Allí fue donde estrechó también su fraternidad 

con Francisco Sancha y Bagaría, conformando  lo que ellos bautizaron 

como «El trío del Sol».  ¶  Unidos por su pasión por las tabernas popu­

lares y el callejeo nocturno, era frecuente que abandonaran a media 

tarde la redacción de la calle Larra para no regresar a casa hasta el ama­

necer.  ¶  Juntos o en compañía de periodistas también dados a la vida 

noctámbula, Robledano y Sancha se convirtieron en los cronistas gráficos 

de ambientes desconocidos para los lectores de orden, en los que toma­

ban apuntes que luego serían la base para sus ilustraciones en el diario.

45 JOSÉ ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
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JOSÉ ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA

EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

En la playa de Recoletos
«La pesca de percebes.»
Arte y Sport, 30 de agosto de 1904
Lápiz sobre papel, 270 × 200 mm
M U S E O  D E  H I S T O R I A ,  M A D R I D
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JOSÉ ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA

EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

Mañanitas del Retiro
«�Del madrugón excesivo la pobre mamá descansa, 

pero mientras ella duerme velan el Amor… y el guarda.»
Blanco y Negro, n.º 1.001, 17 de julio de 1910
Gouache, tinta y cera sobre papel, 428 × 310 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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JOSÉ ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA

EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

El chiquitín de la casa
«�—¡Vea usted, es listísimo, todas estas cosas las saca de su cabeza! 

—¡¡¡¡»
Blanco y Negro, n.º 1.003, 31 de julio de 1910
Acuarela, gouache, tinta y lápiz de color sobre papel, 416 × 306 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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JOSÉ ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA

EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

Cosas de chicos
«�—Oye, ¿qué es tu papá? 

—El mío, relojero. ¿Y el tuyo? 
—Pescador. 
—¡Pescador! ¿Y qué pesca? 
—Dice mamá que todos los días pesca una merluza.»

Blanco y Negro, n.º 1.046, 28 de mayo de 1911
Gouache, tinta y lápiz de color sobre papel, 460 × 310mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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JOSÉ ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA

EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

A la hora del postre
«�—Me parece, Emerenciana, que estas peras no son de agua. 

—Ya lo creo, señorito… Las he tenido toda la mañana metidas en el pozo».
Blanco y Negro, n.º 1.053, 16 de julio de 1911
Acuarela, tinta y lápiz de color sobre papel, 460 × 310 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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JOSÉ ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA

EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

Gajes del oficio
«�—¡A ver, Cipriano, si pué ser que no te pase la de tóos los domingos,  

que sales con una mona y vuelves con dos!».
Blanco y Negro, n.º 1.215, 30 de agosto de 1914
Acuarela, gouache, tinta y cera sobre papel sobre cartulina, 400 × 303 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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JOSÉ ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA

EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

En la consulta
«�EL DOCTOR. —¿De modo que usted es vegetariano? 

EL ENFERMO. —¡Quiá, no señor! Yo soy de la provincia de Cuenca».
Blanco y Negro, n.º 1.217, 13 de septiembre de 1914
Gouache, tinta y lápiz de color sobre cartulina, 392 × 302 mm
C O L E C C I Ó N  A B C



53

JOSÉ ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA

EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

En casa del coleccionista
«�—¿Qué sello me ofrece usted? 

—Uno que no figura en su colección seguramente: un sello de quinina».
Blanco y Negro, n.º 1.261, 18 de julio de 1915
Acuarela, gouache, tinta y lápiz de color sobre papel, 387 × 293 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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JOSÉ ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA

EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

Una interpelación
«�—Primero me dice usté que le de media vuelta a la derecha;  

luego, que media a la izquierda, y ahora, que le ponga de frente;  
¿Es que vamos a enseñarle la instrucción al toro?».

Blanco y Negro, n.º 1.361, 17 de junio de 1917
Gouache y tinta sobre papel, 364 × 320 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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JOSÉ ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA

EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

Fracaso de una oficiosidad
«�—¿Me dejan las señoras el kilométrico para  

  ir facturando estos bultos? 
—No hace falta; llevamos ida y vuelta. ¡Vamos a pasar  
  la tarde en Pozuelo!».

Blanco y Negro, n.º 1.372, 2 de septiembre de 1917
Gouache, tinta, grafito y lápiz negro sobre papel, 354 × 280 mm
C O L E C C I Ó N  A B C



56
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MADRID EN SU TINTA

EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

La gravedad del trancazo
Blanco y Negro, n.º 1.760, 8 de febrero de 1925 [ Para un texto de Rómulo Muro ]

Tinta y aguada sobre papel, 404 × 289 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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JOSÉ ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA

EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

Cosas del fútbol
«�—La señorita, un “whisky”, y el señor, ¿Qué toma? 

—Una copa de cazalla 
—¡Hijo, qué cosas bebes desde que eres “portero”!».

Blanco y Negro, n.º 1.761, 15 de febrero de 1925
Tinta y aguada sobre cartón, 392 × 262 mm
C O L E C C I Ó N  A B C



HISTORIETAS Y ALELUYAS  Robledano está considerado uno de los 

grandes pioneros de la historieta española a raíz de la publicación en 1910 

y 1911, en la revista Infancia, de la serie El suero maravilloso, cuyos textos 

resolvió íntegramente con bocadillos (y de la que no sobrevivió ningún 

original, por lo que reproducimos a continuación algunos de los recortes 

que el propio Robledano conservó en carpetas y tomos encuadernados 

documentando casi toda su producción), recurso al que sin embargo re­

nunciaría con posterioridad, muy probablemente por su mayor inclinación 

también desde sus inicios hacia las aleluyas, esa otra variante narrativa 

en gran medida precursora de la historieta, estampas acompañadas de 

unos pocos versos, surgidas en el siglo XVI y que tuvieron su mayor apo­

geo en el siglo XIX.  ¶  Su afición, que hizo también de él un coleccionis­

ta de tan humildes como populares reproducciones que se vendían en 

la calle o en algunas librerías, le llevó a hacer de las aleluyas una de sus 

señas de identidad y que su nombre haya quedado asociado a ellas.  ¶  

Entre sus mejores aleluyas se encuentran, sin lugar a dudas, las que 

publicara en 1925 en Pinocho, la revista infantil editada por Saturnino Ca­

lleja.  ¶  De sus historietas son también dignas de tener en cuenta las 

que hizo para la revista Chiquilín en 1924.  ¶  Y a medio camino entre un 

medio y otro, o tan pertenecientes a ambos, no podemos olvidar sus 

creaciones para Blanco y Negro o El Sol o, durante la Segunda República, 

para El Socialista, de 1933 a 1936, en las que su popular Cayetano comen­

taba críticamente la actualidad política, un personaje castizo con el que 

se produjo una inmediata identificación de muchos de los lectores y, por 

momentos, del propio dibujante.  ¶  También volvería a este su particular 

híbrido narrativo en la posguerra (como podrá comprobar el lector de este 

catálogo en el último apartado titulado «El superviviente»).

JOSÉ ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA58
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JOSÉ ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA

EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

El suero maravilloso
Infancia, n.º 10, 11 de diciembre de 1910
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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JOSÉ ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA

EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

El suero maravilloso
Infancia, n.º 11, 18 de diciembre de 1910
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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MADRID EN SU TINTA

EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

El suero maravilloso
Infancia, n.º 12, 25 de diciembre de 1910
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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MADRID EN SU TINTA

EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

El suero maravilloso
Infancia, n.º 29, 23 de abril de 1911
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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MADRID EN SU TINTA

EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

El suero maravilloso
Infancia, n.º 30, 30 de abril de 1911
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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MADRID EN SU TINTA

EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

Aventuras de Chiquilín
Chiquilín, n.º 52, 28 de diciembre de 1924, y n.º 82, 26 de julio de 1925
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R



65

JOSÉ ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA

EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

Aleluyas de Juanito el malo
Pinocho, n.º 1, 22 de febrero de 1925
Madrid, Saturnino Calleja, 343 × 230 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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MADRID EN SU TINTA

EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

Aleluyas del mundo al revés
Pinocho, n.º 3, 8 de marzo de 1925
Madrid, Saturnino Calleja, 347 × 225 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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MADRID EN SU TINTA

EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

Aleluyas de Pedrito el marino
Pinocho, n.º 4, 15 de marzo de 1925
Madrid, Saturnino Calleja, 341 × 237 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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MADRID EN SU TINTA

EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

Aleluyas del corto de vista
Pinocho, n.º 5, 22 de marzo de 1925
Madrid, Saturnino Calleja, 341 × 237 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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MADRID EN SU TINTA

EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

Aleluyas de Pablito el comilón
Pinocho, n.º 7, 5 de abril de 1925
Madrid, Saturnino Calleja, 343 × 220 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

Aleluyas del guerrero valiente
Pinocho, n.º 9, 19 de abril de 1925
Madrid, Saturnino Calleja, 41 × 237 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

Aleluyas de la vida en Jauja
Pinocho, n.º 10, 26 de abril de 1925
Madrid, Saturnino Calleja, 342 × 223 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

Aleluyas de la vida en Jauja. Segunda parte
Pinocho, n.º 11, 3 de mayo de 1925
Madrid, Saturnino Calleja, 346 × 224 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

Aleluyas taurinas
Pinocho, n.º 13, 17 de mayo  de 1925
Madrid, Saturnino Calleja, 341 × 237 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

Aleluyas de las cabezas dobles
Pinocho, n.º 15, 31 de mayo de 1925
Madrid, Saturnino Calleja, 343 × 232 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

Aleluyas de la verbena de San Antonio
Pinocho, n.º 17, 14 de junio de 1925
Madrid, Saturnino Calleja, 340 × 213 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

Aleluyas de las cabezas cambiadas
Pinocho, n.º 39, 19 de noviembre  de 1925
Madrid, Saturnino Calleja, 341 × 237 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

Aleluyas del hombre flaco
Pinocho, n.º 40, 22 de noviembre de 1925
Madrid, Saturnino Calleja, 341 × 237 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS

Aleluyas de ocasión – de la actual exposición (1.º),  
[sobre la Exposición Nacional de Bellas Artes], 1926
Impresión original, 220 × 317 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Aleluyas de ocasión – de la actual exposición (2.º),  
[sobre la Exposición Nacional de Bellas Artes], 1926
Impresión original, 252 × 335 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Agosto. Aleluyas del mes
Blanco y Negro, Almanaque para 1927, 2 de enero de 1927
Tinta y gouache sobre cartulina, 470 × 317 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Aleluyas del otro jueves
Diario El Sol, inédita, ca. 1928
Tinta sobre papel, 412 × 334 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Aleluyas de El Sol (obsequio a los pequeñuelos  
de su personal): La vida del niño bueno y del niño malo
Diario El Sol, 1929, 447 × 309 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Historia de Cucufate que comía un disparate
El Perro, el Ratón y el Gato. Semanario de las niñas,  
los chicos, los bichos y las muñecas, n.º 2, 7 de junio de 1930
Compañía Ibero-Americana de Publicaciones, 341 × 237 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Juana y Manuela
Blanco y Negro, n.º 1.799, 8 de noviembre de 1925 [ Para un texto de Melitón González ]

Tinta, gouache y grafito sobre papel, 410 × 255 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Tipos y escenas. Raspaúra
Blanco y Negro, n.º 1.835, 18 de julio de 1926 [ Para un texto de M. Siurot ]

Aguada, tinta y gouache sobre cartulina, 325 × 250mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Los deportes en broma. Árbol genealógico  
de una familia deportista
Blanco y Negro, n.º 1.837, 1 de agosto de 1926
Tinta, aguada, lápiz negro y grafito sobre papel, 460 × 325 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Pierrot, dentista
Blanco y Negro, n.º 1.871, 27 de marzo de 1927 [ Para un texto de Melitón González ]

Collage de tinta, aguada y lápiz negro sobre papel, 390 × 499 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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El tocino de Lacomba
Blanco y Negro, n.º 1.879, 22 de mayo de 1927 [ Para un texto de Ramiro Merino ]

Aguada de tinta, lápiz negro y grafito sobre papel, 325 × 252 mm  |  325 × 250 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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¡Ese sí que vuela alto!
ABC, n.º 7.617, 29 de mayo de 1927
Tinta y aguada sobre papel, 320 × 276 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Gente de Madrid. Perfumes de olo
Blanco y Negro, n.º 1.895, 11 de septiembre de 1927  
[ Para un texto de Mauricio López-Roberts ]

Aguada te tinta y lápiz negro sobre papel, 420x 325 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Cómo me gustaría agosto
Blanco y Negro, n.º 1.911, 1 de enero de 1928 [ Para un texto de Ramiro Merino ]

Tinta y gouache sobre papel, 330 × 225 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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El vivo retrato
Blanco y Negro, n.º 1.923, 25 de marzo de 1928 [ Para un texto de Manuel Lázaro ]

Tinta, lápiz negro y gouache sobre papel, 326 × 347 mm  |  325 × 250 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Los Lunes de El Imparcial
Blanco y Negro, n.º 2.021, 9 de febrero de 1930 [ Para un texto de Tomás Luceño ]

Tinta, gouache, lápiz negro y grafito sobre cartulina, 332 × 270 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Preludio de estío
Blanco y Negro, n.º 2.099, 16 de agosto de 1931 [ Para un texto de P. Iglesias Caballero ]

Gouache y ceras sobre cartón, 325 × 236 mm
C O L E C C I Ó N  A B C

Los Lunes de El Imparcial
Blanco y Negro, n.º 2.021, 9 de febrero de 1930 [ Para un texto de Tomás Luceño ]

Tinta, gouache, lápiz negro y grafito sobre cartulina, 332 × 270 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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HISTORIETAS Y ALELUYAS

La carretera blanca
Blanco y Negro, n.º 2.100, 23 de agosto de 1931 [ Para un texto de Fernando González ]

Acuarela, lápices de color y cera sobre papel, 335 × 466 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Fraternidad. Cuentos de humor
ABC, n.º 9.540, 8 de diciembre de 1933 [ Para un texto de Gabriel Greiner ]

Aguada, tinta y lápiz negro sobre papel, 230 × 345 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Madrid. La cuesta de las Descargas
ABC, n.º 9.608, 25 de febrero de 1934
Acuarela, lápices de colores y grafito sobre papel, 337 × 258 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Manantial improvisado [Sin datos], ca. 1931
Tinta sobre papel, 452 × 327 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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EL CARTELISTA Y DIBUJANTE PUBLICITARIO  Como muchos de sus 

compañeros de profesión, Robledano aceptó encargos publicitarios des­

de sus comienzos, que a veces se tradujeron en carteles, aunque no fue­

ra uno de los creadores que más se prodigó en este género.  ¶  Su mejor 

cartel, para muchos, fue el que realizó en 1929 para el Patronato Nacional 

del Turismo, organismo con el que la dictadura de Primo de Rivera quiso 

fomentar en el extranjero la rica diversidad de los pueblos de España, con 

versiones en inglés, francés, alemán y español, y donde el gobierno le ad­

judicó el dedicado a Madrid (una imagen que aún pervivía en el recuerdo 

del director de ABC, Luis Calvo, cuando le encargó en 1956 una variación 

del mismo motivo para su periódico, que el lector de este catálogo po­

drá contemplar en el último apartado titulado «El superviviente» junto 

a su nutrida producción alimenticia como dibujante publicitario).
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Anuncio publicitario en prensa de Ovulogeno, 1914
Impresión original, 288 × 233 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Anuncio publicitario del restaurante  
de Valentín Fernández, ca. 1915
Impresión original, 365 × 261 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Tarjetón del programa oficial de la Sociedad  
de Fomento de la Cría Caballar de España, 1918
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Cartel del Patronato Nacional del Turismo. Madrid, 1929
Reproducción, 700 × 500 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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HISTORIETAS Y ALELUYAS
EL CARTELISTA Y

DIBUJANTE PUBLICITARIO

Anuncio publicitario en prensa de Cuentos de Calleja, ca. 1930
Impresión original, 360 × 246 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R



105

JOSÉ ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA

EL ILUSTRADOR, CRONISTA 
GRÁFICO Y HUMORISTA, 

HISTORIETAS Y ALELUYAS
EL CARTELISTA Y

DIBUJANTE PUBLICITARIO

Bocetos para publicidad de los Cuentos de Calleja, ca. 1930
Acuarela y tinta sobre papel, 316 × 214 mm c/u
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R

Folleto publicitario del coleccionable  
Pinturas Infantiles de Calleja, ca. 1930
Ed. Saturnino Calleja, 83 × 303 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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EL SOCIALISTA  A medida que la sociedad española se fue polarizando 

durante la Segunda República, Robledano optó por afiliarse al Partido 

Socialista e, influido por la crispación ambiental y por su estrecha amis­

tad con el periodista Javier Bueno, radicalizó su trabajo en consonancia 

con el sector más bolchevique del socialismo, el que encabezaba Fran­

cisco Largo Caballero, partidario de la dictadura del proletariado.  ¶  Su 

humor cedió paso a las consignas de lucha contra la monarquía y las de­

rechas españolas, a las que juzgaba contaminadas por el nazismo ale­

mán y el fascismo italiano, y contra unos eclesiásticos en los que, fiel a 

la tradición anticlerical, veía como cómplices de la desigualdad social.  ¶  

Publicaciones como El Socialista, Claridad, Política, Avance, Asturias o El 
Metalúrgico, así como algunos de sus carteles dan testimonio de esa mi­

litancia en la que se sumergió hasta el final de la Guerra Civil, durante la 

cual llegó a presidir la Agrupación Profesional de Periodistas y la Asocia­

ción de la Prensa de Madrid.
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J A I M E  B A G A R Í A  A B A D Í A : Caricatura de Robledano, 1929
Collage de acuarela, tinta y gouache sobre papel y sobre cartulina, 312 × 232 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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[  E N  C O L A B O R A C I Ó N  C O N  J AV I E R  B U E N O  ]
Aleluyas de los debates religiosos, 1931
Madrid, Gráficas Ruiz Ferry, 439 × 319 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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[  E N  C O L A B O R A C I Ó N  C O N  J AV I E R  B U E N O  ]
Aleluyas sobre las elecciones, 1933
Madrid, Imprenta Rivadeneyra, 505 × 403 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Contra la guerra. ¡Proletarios del mundo, uníos!
Asturias. Semanario de Justicia Social, n.º 1, 28 de septiembre de 1935, 442 × 322 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R



111
JOSÉ ROBLEDANO

MADRID EN SU TINTA
EL SOCIALISTA

Republicanos de izquierda: vuestro diario será ‘Política’, 1935
Madrid, Imprenta Galileo, 435 × 313 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Ve, lector, la cabalgata; cosa bonita y barata
Obras de la Exposición Nacional.  
He aquí la obra principal de la Escuela Radical
Semanario El Socialista, 15 de abril y 3 de junio de 1934, 267 × 484 mm  |  268 × 483 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Aleluyas Bienio CEDA. Radical: Gran tragedia nacional
Semanario El Socialista, 12 de enero de 1936, 268 × 484 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R

Cartel electoral para las Juventudes Socialistas, 1936
Madrid, Editorial Renovación, 250 × 322 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Cartel electoral para las Juventudes Socialistas, 1936
Madrid, Editorial Renovación, 322 × 218 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Cartel electoral para las Juventudes Socialistas, 1936
Madrid, Editorial Renovación, 316 × 216 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Cartel electoral para las Juventudes Socialistas, 1936
Madrid, Editorial Renovación, 322 × 214 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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[  E N  C O L A B O R A C I Ó N  C O N  J AV I E R  B U E N O  ]
Aleluyas electorales de las Juventudes Socialistas, 1936
Madrid, Editorial Renovación, 441 × 308 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Aleluyas para el voto del Frente Popular, 1936
U.G.T. Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza. Sección de Madrid
Madrid, Imprenta Torrent, 318 × 213 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Los muertos vivos de octubre de 1934 vencen hoy  
con el fusil en la mano a los asesinos de aquella situación
Octubre, n.º 1, 8 de agosto de 1936, 321 × 223 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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21 de julio de 1936

20 de agosto de 1936

6 de agosto de 1936

29 de septiembre de 1936

Viñetas para el periódico Claridad, 1936
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6 de octubre de 1936

1 de octubre de 1936

20 de octubre de 1936

Viñetas para el periódico Claridad, 1936
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15 de mayo de 1937

11 de mayo de 1937

25 de mayo de 1937
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EL SOCIALISTAViñetas para el periódico Claridad, 1936 y 1937
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3 de junio de 1937
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25 de julio de 1937
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EL SOCIALISTAViñetas para el periódico Claridad, 1937
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12 de diciembre de 1937
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EL SOCIALISTAViñetas para el periódico Claridad, 1937
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EL SOCIALISTAViñetas para el periódico Claridad, 1938
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EL SOCIALISTAViñetas para el periódico Claridad, 1938
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EL SOCIALISTAViñetas para el periódico Claridad, 1938



EL PRESO  Robledano fue detenido en junio de 1939 y, tras pasar por 

la cárcel de Comendadoras, poco después fue conducido a la cárcel de Por­

lier, un colegio calasancio que ya había sido centro de internamiento du­

rante la guerra.  ¶  Allí, en noviembre de ese mismo año, fue juzgado por 

un tribunal que le condenó a la pena de muerte por sus dibujos para el pe­

riódico Claridad.  ¶  La mediación de dibujantes de derechas, vecinos, viu­

das de periodistas conservadores, y algún que otro personaje influyente, 

logró la conmutación de esa sentencia en agosto de 1940 y cuatro meses 

después fue operado de una doble úlcera duodenal en un improvisado qui­

rófano dentro de la cárcel.  ¶  Robledano no cesó de dibujar la rutinaria vida 

en esas celdas, que su mujer sacaba a escondidas entre la ropa sucia.  ¶  

Seguiría dibujando también en el penal burgalés de Valdenoceda, en el que 

permaneció de febrero a septiembre de 1941.  ¶  Tras un breve paso por 

Yeserías ingresó en enero de 1942 en la cárcel de Alcalá de Henares, don­

de en julio de 1943 vio rebajada su 

pena de treinta a veinte años, para 

salir en libertad condicional un mes 

después, aunque el indulto total no 

lo obtuvo hasta 1949.  ¶  Aquellas de­

cenas de dibujos estuvieron duran­

te años enterrados en latas por una 

amiga de la familia. Salvo unos po­

cos en poder de amigos, y los ven­

didos en la Sala Rovira de Barcelona 

en 1981 o los adquiridos en 1986 por 

la Fundación Pablo Iglesias, la prác­

tica totalidad están custodiados hoy 

en la Biblioteca Nacional.
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LU I S  D Í A Z  S E R R A N O : Caricatura de Robledano en la cárcel, 1940
Lápiz de grafito sobre papel, 235 × 173 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Los fusilaron. 3.ª Galería [ Cárcel de Porlier, Madrid ], ca. 1939-1940
Lápiz negro y acuarela sobre papel, 210 × 330 mm
F U N D A C I Ó N  PA B LO  I G L E S I A S ,  M A D R I D
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3.ª Galería [ Cárcel de Porlier, Madrid ], ca. 1939-1940
Lápiz negro sobre papel, 235 × 330 mm
F U N D A C I Ó N  PA B LO  I G L E S I A S ,  M A D R I D
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Cárcel de Valdenoceda, 14 de abril de 1941
Lápiz negro y acuarela sobre papel, 210 × 270 mm
F U N D A C I Ó N  PA B LO  I G L E S I A S ,  M A D R I D
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Cárcel de Valdenoceda, 27 de abril de 1941
Carboncillo y tinta sobre papel, 247 × 313 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Cárcel de Valdenoceda, 9 de mayo de 1941
Acuarela y lápiz de color sobre papel, 250 × 320 mm
F U N D A C I Ó N  PA B LO  I G L E S I A S ,  M A D R I D
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Cárcel de Valdenoceda. 1.ª Brigada, 11 de junio de 1941
Lápiz de color sobre papel, 245 × 315 mm
F U N D A C I Ó N  PA B LO  I G L E S I A S ,  M A D R I D
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Valdenoceda (patio), 11 de junio de 1941
Acuarela y lápiz de color sobre papel, 220 × 298 mm
C O L E C C I Ó N  A L FO N S O  M E L É N D E Z
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Cárcel de Valdenoceda (patio), cola para las cebolletas, 19 de junio de 1941
Lápiz de color sobre papel, 220 × 290 mm
F U N D A C I Ó N  PA B LO  I G L E S I A S ,  M A D R I D
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M A RT Í N  S A N TO S  Y U B E R O : Cárcel de Porlier,  
enfermería  y peluquería, agosto de 1941
Cárcel de Porlier. Misa en el patio, ca. 1941
F O N D O  S A N T O S  Y U B E R O .  A R C H I V O  R E G I O N A L  D E  L A  C O M U N I D A D  D E  M A D R I D
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EL SUPERVIVIENTE   No resultó fácil la vida para Robledano tras 

la salida de la cárcel, estigmatizado por su cautiverio. La delicada situa­

ción económica que atravesó tras 1943 se vería mínimamente paliada por 

algunos encargos, entre los que sobresalen sus trabajos para marcas 

como Fósforo Ferrero o Digestinas, del Instituto Farmacológico Latino, 

que estuvieron acompañadas también por postales, folletos o pequeñas 

publicaciones gratuitas.  ¶  A ese último período corresponden también 

sus obras con consejos para prevenir los accidentes infantiles de la 

Dirección General de Sanidad en 1959 o el boceto de cartel de 1949 para 

anunciar las fiestas de San Isidro, en el que podemos reconocer las me­

jores virtudes del maestro.  ¶  También volvería a las aleluyas, donde 

sobresalen las de la vida de San Isidro Labrador, en 1949, para el Ayun­

tamiento de Madrid, o las que hizo para reclamos publicitarios de labo­

ratorios médicos, organismos oficiales, o establecimientos comerciales, 

como el restaurante Las Cuevas de Luis Candelas.  ¶  Hizo igualmen­

te  trabajos de decoración y restauración, así como copias del Museo del 

Prado para unos clientes portugueses (actividad que había abordado ya 

antes de la guerra), ilustró novelas de bolsillo, carteles, folletos o un ma­

nual de inglés en dos volúmenes para un editor británico.  ¶  Volvió a 

participar con sus compañeros en exposiciones de humoristas y vimos 

alguna que otra colaboración en revistas.  ¶  Reingresó en la Asociación 

de la Prensa, de la que había sido antaño uno de sus primeros miembros 

y de la que había sido apartado por su condena.  ¶  También pudo regre­

sar durante unos pocos años a las páginas de ABC gracias a la genero­

sidad del que era entonces su director, Luis Calvo, que no tuvo reparos 

para rescatar escritores y dibujantes represaliados.
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Boceto de Cartel de las Fiestas de San Isidro, 1949
Témpera sobre táblex, 1010 × 720 mm
M U S E O  D E  H I S T O R I A ,  M A D R I D
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La M. N. y H. Villa de Madrid en las fiestas  
de su santo patrón San Isidro, 1949
Madrid, Artes Gráficas Municipales, 397 × 449 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Aleluyas con la 
Historia de Luis 
Candelas, ca. 1950
Impresión original, 
247 × 348 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R

Robledano con su 
mujer en Las Cuevas 
de Luis Candelas 
con sus Aleluyas, 
años cincuenta
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Aleluyas para papillas Kartos.  
La perfecta nutrición, hará del nene un varón, 1953
Productos Kartos - J. García del Valle, 314 × 216 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Letanía de Madrid
ABC, n.º 15.656, 13 de mayo de 1956 [ Para un texto de Ramón Gómez de la Serna ]

Tinta, lápiz graso, gouache y tinta sobre papel, 326 × 239 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Los puentes sobre el Manzanares
ABC, n.º 15.656, 13 de mayo de 1956
Acuarela, gouache y cera sobre cartulina sobre cartón, 398 × 292 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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La buenaventura
ABC, n.º 15.680, 10 de junio de 1956 [ Para un texto de Pedro Antonio de Alarcón ]

Acuarela, gouache y cera sobre cartulina, 242 × 313 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Sin título
«�—… pero lo importante no es la torre. Fíjense en ese arco de la izquierda.  

Monumento nacional. Es el primer “arco voltaico” que se construyó en España.»
ABC, n.º 15.728, 5 de agosto de 1956
Collage de gouache y lápiz de color sobre cartulina, 353 × 266 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Nuestro amigo el perro
ABC, n.º 15.758, 9 de septiembre de 1956 [ Para un texto de Andrés Guilmain ]

Acuarela, gouache y cera sobre cartulina, 250 × 310 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Los ruidos en el antiguo Madrid
ABC, n.º 15.812, 11 de noviembre de 1956 [ Para un texto de Eduardo Mendaro ]

Acuarela  y lápiz de color sobre papel, 362 × 255 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Los ruidos en el antiguo Madrid
ABC, n.º 15.812, 11 de noviembre de 1956 [ Para un texto de Eduardo Mendaro ]

Acuarela  y lápiz de color sobre papel, 363 × 243 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Los ruidos en el antiguo Madrid
ABC, n.º 15.812, 11 de noviembre de 1956 [ Para un texto de Eduardo Mendaro ]

Acuarela, gouache, lápices de color y tinta sobre papel, 356 × 205 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Los ruidos en el antiguo Madrid
ABC, n.º 15.812, 11 de noviembre de 1956 [ Para un texto de Eduardo Mendaro ]

Tinta y cera sobre papel, 282 × 244 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Almanaque. Junio
ABC, Almanaque 1956-1957, 30 de diciembre de 1956
Acuarela, gouache y cera sobre papel sobre cartulina, 395 × 212 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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El castellano viejo
ABC, n.º 15.960, 5 de mayo de 1957 [ Para un texto de Mariano José de Larra ]

Acuarela y tinta sobre papel y sobre cartulina, 233 × 286 mm  |  335 × 482 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Cosas de aquel Madrid
«�No bailaban rock and roll precisamente, pero, ¡qué bien lo hacía aquella gente!»
ABC, n.º 15.996, 16 de junio de 1957
Acuarela, lápiz graso, gouache, lápiz de color y grafito sobre papel, 337 × 258 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Evocaciones de un Madrid lejano
 ABC, n.º 16.092, 6 de octubre de 1957 [ Para un texto de Manuel Merino ]

Acuarela, gouache, cera y tinta sobre cartulina, 313 × 240 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Langosta y vino del Rhin… con «Diógenes el can»
ABC, n.º 16.205, 16 de febrero de 1958 [ Para un texto de Luis de Baeza ]

Acuarela, cera y tinta sobre cartulina, 204 × 260mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Portada
ABC, n.º 16.279, 15 de mayo de 1958
Gouache, tinta y cera sobre cartón, 388 cm × 310 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Tres hospitales y… ¡Ole!
ABC, n.º 16.473, 28 de diciembre de 1958 [ Para un texto de Luis de Baeza ]

Acuarela, gouache, tinta y lápices de color sobre papel, 270 × 224 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Refranero
ABC, n.º 16.475, 31 de diciembre de 1958
Acuarela, gouache, tinta y cera sobre cartulina, 328 × 500 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Los carruajes
 ABC, n.º 16.586, 10 de mayo de 1959 [ Para un texto de José Alcalá Galiano ]

Acuarela, gouache, lápiz de color y tinta sobre papel, 310 × 465 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Los carruajes
 ABC, n.º 16.586, 10 de mayo de 1959 [ Para un texto de José Alcalá Galiano ]

Acuarela, gouache, lápiz de color y tinta sobre papel, 310 × 465 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Las delicias de la «viudez» o el buey suelto…
ABC, n.º 16.676, 23 de agosto de 1959 [ Para un texto de Juan Antonio Cabezas ]

Collage, acuarela, lápiz negro y tinta sobre cartulina, 330 × 238 mm
C O L E C C I Ó N  A B C



163
JOSÉ ROBLEDANO

MADRID EN SU TINTA
EL SUPERVIVIENTE

Alivio de ignorantes
ABC, n.º 16.754, 22 de noviembre de 1959 [ Para un texto de José Carlos de Luna ]

Acuarela y cera sobre papel, 355 × 269 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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La inextinguible pandereta
ABC, n.º 16.908, 22 de mayo de 1960 [ Para un texto de José Carlos de Luna ]

Acuarela y lápiz negro sobre cartulina, 352 × 208 mm
C O L E C C I Ó N  A B C



165
JOSÉ ROBLEDANO

MADRID EN SU TINTA
EL SUPERVIVIENTE

Un indolente infatigable
ABC, n.º 17.529, 20 de mayo de 1962 [ Para un texto de Julio M. de Pereda ]

Acuarela, lápiz graso y tinta sobre cartulina, 277 × 258 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Aleluyas de Cayetano y su chaval – Historia breve y formal
Almanaque Agromán, 1955
Impresión original, 333 × 235 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Aleluyas «Quinielísticas»
ABC, n.º 15.818, 18 de noviembre de 1956
Tinta y papel sobre cartulina, 280 × 195 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Aleluyas Costumbristas. Su niña de ayer señora,  
no es esta niña de ahora
ABC, n.º 15.836, 9 de diciembre de 1956
Tinta y lápiz negro sobre papel y sobre cartón, 334 × 233 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Aleluyas «Gamberrísticas»
ABC, n.º 15.877, 27 de enero de 1957
Acuarela, y tinta sobre papel y sobre cartulina, 334 × 240 mm
C O L E C C I Ó N  A B C
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Gran idea es a fe mía – esta de la lotería, 1967
Impresión Fábrica Nacional de Moneda y Timbre, 432 × 318 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Boceto para tira cómica 
publicitaria de Fósforo Ferrero
Lápiz sobre papel, 271 × 198 mm  
[publicada en ABC, n.º 17.971,  
20 de octubre de 1963]
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Boceto para folleto publicitario de Digestinas, ca. 1955
Collage de tinta, lápiz de color, grafito y gouache sobre cartulina, 260 × 414 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Bocetos para díptico publicitario  
y para publicidad de Digestinas, ca. 1955
Tinta, grafito, gouache y lápiz  
de color sobre cartulina, 210 × 319 mm
Grafito sobre papel, 229 × 108 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Boceto para tríptico publicitario de Digestinas, ca. 1955
Tinta, grafito y gouache sobre cartulina, 236 × 320 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Boceto para publicidad de Fósforo Ferrero, ca. 1955
Gouache, tinta y lápiz de color sobre papel, 331 × 192 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Boceto para cartel publicitario de Fósforo Ferrero, ca. 1955
Gouache sobre papel, 594 × 345 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Bocetos para cartel publicitario de Fósforo Ferrero, ca. 1955
Gouache y lápiz negro sobre papel, 312 × 195 mm
Tinta, lápiz de color y grafito sobre papel, 180 × 272 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R



JOSÉ ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA

EL SUPERVIVIENTE178
Boceto para cartel publicitario de Digestinas, ca. 1955
Gouache y lápiz de color sobre papel, 389 × 245 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Cartel publicitario de Digestinas, ca. 1955
Impresión original, 1000 × 625 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Boceto para cartel publicitario de Digestinas, ca. 1955
Gouache, lápiz de color y grafito sobre cartulina, 315 × 209 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Cartel publicitario de Digestinas, ca. 1955
Impresión original, 1000 × 620 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R



JOSÉ ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA

EL SUPERVIVIENTE182
Folleto publicitario con cuento infantil de Fósforo Ferrero, ca. 1955
Impresión original, 101 × 209 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Folleto publicitario con cuento infantil de Fósforo Ferrero, ca. 1955
Impresión original, 101 × 209 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Bocetos para postales publicitarías de Fósforo Ferrero, ca. 1955
Gouache  y tinta sobre papel,  292 × 172 mm
Gouache, tinta, lápiz de color y grafito sobre papel, 198 × 143 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Folletos publicitarios con cuento infantil de Fósforo Ferrero, ca. 1955
Impresión original, 101 × 209 mm c/u
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Folleto publicitario con cuento infantil de Fósforo Ferrero, ca. 1955
Impresión original, 101 × 209 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Folleto publicitario con cuento infantil de Fósforo Ferrero, ca. 1955
Impresión original, 101 × 209 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R



188

Bocetos y folleto publicitario 
con aleluyas para Fósforo 
Ferrero, ca. 1955
Acuarela, lápiz de color  
y tinta sobre cartulina, 125 × 253 mm
Impresión original, 123 × 252 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R



189

Bocetos y folleto publicitario 
con aleluyas para Fósforo 
Ferrero, ca. 1955
Acuarela, lápiz de color  
y tinta sobre cartulina, 125 × 253 mm
Impresión original, 123 × 252 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R



190

Bocetos y folleto publicitario 
con aleluyas para Fósforo 
Ferrero, ca. 1955
Acuarela, lápiz de color  
y tinta sobre cartulina, 125 × 253 mm
Impresión original, 123 × 252 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R



191

Bocetos y folleto publicitario 
con aleluyas para Fósforo 
Ferrero, ca. 1955
Acuarela, lápiz de color  
y tinta sobre cartulina, 125 × 253 mm
Impresión original, 123 × 252 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Bocetos y folleto publicitario 
con aleluyas para Fósforo 
Ferrero, ca. 1955
Acuarela, lápiz de color  
y tinta sobre cartulina, 125 × 253 mm
Impresión original, 123 × 252 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Bocetos y folleto publicitario 
con aleluyas para Fósforo 
Ferrero, ca. 1955
Acuarela, lápiz de color  
y tinta sobre cartulina, 125 × 253 mm
Impresión original, 123 × 252 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Aleluyas de higiene dedicadas a los niños  
de las Escuelas Primarias [libro escolar para colorear], ca. 1955
Rivadeneyra, Madrid, Dirección General de Sanidad, 188 × 134 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Aleluyas de higiene general dedicadas a los niños  
de las Escuelas Primarias, 1955
Rivadeneyra, Madrid, Dirección General de Sanidad, 442 × 322 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Prevenir accidentes en la infancia, es salvar  
muchas vidas y evitar muchos inválidos, 1959
Rivadeneyra, Madrid, Dirección General de Sanidad, 695 × 505 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Prevenir accidentes en la infancia, es salvar  
muchas vidas y evitar muchos inválidos, 1959
Rivadeneyra, Madrid, Dirección General de Sanidad, 695 × 505 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Prevenir accidentes en la infancia, es salvar  
muchas vidas y evitar muchos inválidos, 1959
Rivadeneyra, Madrid, Dirección General de Sanidad, 695 × 505 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Prevenir accidentes en la infancia, es salvar  
muchas vidas y evitar muchos inválidos, 1959
Rivadeneyra, Madrid, Dirección General de Sanidad, 695 × 505 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Bocetos de tiras cómicas para publicidad de Fósforo Ferrero, ca. 1963
Tinta y grafito sobre papel, 455 × 116 mm  |  363 × 110 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R
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Boceto de tira cómica para publicidad de Fósforo Ferrero, ca. 1963
Tinta y grafito sobre papel, 113 × 486 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R

Historieta inédita para publicidad de Fósforo Ferrero, ca. 1963
Tinta sobre cartulina, 227 × 293 mm
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R



202 J A I M E  B A G A R Í A : Retrato de Robledano, 1929
Óleo sobre cartón, 263 × 208 mm  |  M U S E O  D E  H I S T O R I A ,  M A D R I D
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    UNA
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CAPÍTULO 1. Hasta 1904
Es poco lo que conocemos de los primeros años de Robledano, 
y el que apenas nos dejase entrevistas a lo largo de su dilatada 
trayectoria contribuye aún más a la dificultad para despejar 
muchas brumas de su biografía, pero, fruto de las conversa­
ciones con su hijo y fruto igualmente de mis investigaciones, 
espero que el siguiente texto pueda arrojar algo de luz.

«Un artista nace desnudo, desnudo… y aterido».
                                 Ramón Gaya

JOSÉ ROBLEDANO TORRES nace en un inmueble de la madrileña calle Goya, 
al parecer el número 11, un 27 de diciembre de 1884, hijo de Felipe, de treinta 
y dos años, que debía de dedicarse a menesteres relacionados con la ebaniste­
ría, y de Francisca, un año mayor que él, modista.

Aquel inmueble pertenecía al parecer todo él a Pablo Montesino y Fernán­
dez-Espartero, tercer duque de la Victoria por espon­sales con una mujer más 
joven, María del Carmen Angloti y Mesa, a la sazón duquesa de la Victoria, 
persona que sería muy querida por el pueblo por su decisiva contribución a la 
actividad de la Cruz Roja en la guerra que ­libraban los españoles en el norte de 

África.
Francisca utiliza el domicilio familiar como taller de 

costura, tarea en la que le asisten jóvenes modistillas, y 
se ha ido granjeando por su destreza la estima de algunas 
damas de alcurnia del barrio de Salamanca, entre otras 
la citada duquesa. Un taller que más adelante pintará un 
compañero de peripecias artísticas de Robledano, Fer­
nando Labrada, cuatro años más joven que él, y que yo 
deposité en el Museo de Historia a la muerte de su hijo, 
según voluntad de éste. 

El matrimonio tiene dos críos: nuestro José y una 
niña, Francisca, unos dos años más pequeña, sobre la 
que apenas he podido recabar información hasta la 
fecha. Pero Felipe es un hombre con escaso sentido de la 
responsabilidad familiar y propenso a los estallidos vio­
lentos, como acabaré averiguando, y, al poco de nacer la 

niña, abandona a su suerte a los suyos, lo que Robledano tendrá siempre muy 
presente a lo largo de su vida y que le llevará a asumir una responsabilidad 

para con su progenitora y su hermana desde 
muy temprana edad.

FERNANDO LABRADA : Pasillo con 
fondo de taller de modista, ca. 1910
M U S E O  D E  H I S T O R I A ,  M A D R I D
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Le he visto con su madre y con su hermana en algunas fotografías de 
aquellos días y he tratado de localizarle en una difusa imagen en que posó 
con sus compañeros de colegio. Y sé, por una entrevista, que desde muy 
pronto muestra interés por el dibujo y no cesa de dibujar con tizas en las ace­
ras de la calle Jorge Juan. «Era como un adelanto de las actividades de esos 
bohemios de hoy», diría en aquel 1964. Y esa actividad atrae la atención de 
un vecino del ­barrio, Eduardo Sáenz Hermúa, alias Mecachis, uno de nues­
tros más notables humoristas de las generaciones previas a Robledano, 
que vive precisamente en la calle Jorge Juan, y que fallecerá cuando nuestro 
prota­gonista tiene ya quince años. Un Mecachis que sin duda le alienta 
­a desarrollar ese don.

En esas condiciones familiares no sé, a fecha de hoy, cómo es posible que 
su madre, aun reconociendo el talento natural para el dibujo del muchacho, 
que debieron de alentar una serie de personas, acepta que se inscriba en la 

Escuela de Artes y 
Oficios de la calle 
del Turco, hoy de 
Marqués de Cubas, 
en 1897, a los trece 
años. Como tampo­
co alcanzaré a com­
prender que 
después persevere 
en esa senda en el 
Círculo de Bellas 
Artes y en la Real 
Academia de Bellas 
Artes de San 
Fernando.

Alguien, me 
digo elucubrando, 
puede que ejerciera 

cierto mecenazgo del chiquillo, pero quién. ¿Tal vez el doctor Grinda, para el 
que desempeñaría en su primera juventud trabajos como secretario? (Me 
refiero al brillante galeno, José Grinda Forner, que fuera designado muy 
joven para ser el médico de cámara de la Reina María Cristina y su hijo, 
Alfonso XIII) ¿Tal vez los duques de la Victoria, arrendatarios de la casa 
taller? ¿Quizá alguna de las muchas damas de la aristocracia madrileña, por 
qué no una clienta de Francisca, que auspiciaban los sueños de los jóvenes 
artistas con sus generosos y regulares donativos, como la duquesa de Denia, 

por ejemplo? O puede que todo sea más sim­
ple y fuese la madre la que se desvive para 

Con su hermana Francisca, ca. 1887, y posando en solitario, ca. 1894
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que su hijo acabe siendo lo que parece ser en potencia, y ello explique el agra­
decimiento, rayano en la devoción, que siempre tendrá por ella.

Lo cierto es que el jovencísimo Robledano ya llama la atención de sus 
docentes en Artes y Oficios, sobresaliendo en Anatomía, escuela en la que es 
recompensado con un accésit a los dieciséis años, y que pronto se embarca en 
un aprendizaje más riguroso en instituciones como el Círculo o la Academia 
y en la proximidad de grandes maestros, entre los cuales él no dejaría nunca 
de considerar hasta el fin de sus días como el más aventajado a Antonio 
Muñoz Degrain, profesor de la asignatura de Paisaje. Tan es así que nuestro 
protagonista, ya anciano, seguía con el hábito de visitar el busto que le dedi­
caron en 1924 en los jardines de la Biblioteca Nacional, así como sus escenas 
del Quijote que decoran la sala Cervantes de dicha institución.

A este respecto, el crítico José Francés escribiría en diciembre de 1915 en la 
revista Por Esos Mundos que Muñoz Degrain supo ver en él «unas con­diciones 
excepcionales. Y las alentó y las encauzó como el maestro alienta y encauza. 
Sin escatimar las alabanzas, ni las cen­suras; con mano de hierro para corregir 
y con mano sutil, ingrá­vida, para señalar las rutas futuras cuando presiente 
que el discípulo va por buen camino». Y añadía que el maestro, cuyo Recuerdos 
de Granada me gustaba a mí contemplar en el Casón del Buen Retiro, conservó 
apuntes de Robledano que mostraba como ejemplo de técnica y sensibilidad. 
«Ingenuas, balbucientes aún, con una timidez ­colorista o una vaciladora inse­
guridad de las líneas, estaban ya ­preñadas de porvenir».

Pero Robledano se aproxima también a otro gran artista valenciano, 
­Joaquín Sorolla, según acabé descubriendo en mi papel de albacea. 

Y les cuento: en cumplimiento de lo testado por su hijo, yo reuní a sus 
tres primos (Ascensión, Joaquín y Amparo) para repartir entre ellos aquello 
cuyo destino no estaba claramente especificado en sus últimas voluntades, 

una tarea donde nunca hubo la menor tensión. Arrumbado 
en uno de los cuartos de aquel piso de la calle Ríos Rosas, 
había un pequeño lienzo sobre el que ni Pepe ni Mari me 
habían hecho reparar en mis visitas. ¿Tal vez un ensayo abor­
tado? Se veía en él a dos pintores, uno mayor y otro joven, 

que me recordaba a Robledano, atento el segundo a las explicaciones del pri­
mero. Los herederos de aquellos pocos bienes acordaron inicialmente que 
me lo quedara yo como recompensa por mi tarea. Pero una de aquellas 
noches en que ordenaba todo para preparar el siguiente encuentro, auxi­liado 
a veces por la portera de la finca, mirando y remirando ese cuadro, ­llegué a la 
conclusión de que el artista de más edad era Sorolla y que aquellas pincela­
das bien podían ser de él, quizá en torno a 1905, e inmediatamente llamé a los 
herederos para hacerles partícipes de mi pálpito. Se lo adjudiqué a los tres, 

y poco después llevaron el lienzo al Museo 
Sorolla, que lo autentificó y se lo adquirió. 
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El joven Robledano entra enseguida en la rueda de ilusiones de los jóvenes 
artistas. Va y viene con algunos compañeros de acá para allá (le veo con ellos 
en algunas fotos, una suerte de adolescentes con sus carpetas dispuestos a 
dibujar o pintar al aire libre). 

La prensa se hace eco de que en 1902 gana un tercer premio en el concurso 
de tarjetas postales de los alumnos de desnudo y acuarela del Círculo, que, con­
viene recordarlo, estaba entonces en el número cinco de la calle Barquillo; o de 
que ese mismo año en la exposición del Círculo de Bellas Artes en el Palacio de 
Cristal de El Retiro, la duquesa de Denia, que fallecerá dos años más tarde, 
concede uno de los dieciséis premios de 125 pesetas para artistas jóvenes a 
Robledano, que ha presentado un estudio de paisaje y un marco con tres apun­
tes; o, por último, de que en la exposición de impresiones pictóricas de artistas 
del Círculo, recogidas durante el verano (en la que participará también al año 
siguiente), nuestro hombre llama la atención junto a otros alumnos de Muñoz 
Degrain, como los hermanos Zubiaurre, o Labrada. Razones ambas por las que 
ha sido usual que se dijera que celebró su primera exposición en 1902.

Pero es al año siguiente cuando se produce un salto cualitativo en su esti­
ma, concretamente cuando en mayo se celebra una exposición en el Círculo al 
no haberse convocado la Exposición Nacional de Bellas Artes por falta de con­
signación en el presupuesto de Instrucción Pública, en la que de nuevo los 
alumnos de Muñoz Degrain, como Gómez Alarcón, Labrada, Robles o Roble­
dano, siguen llamando la atención con sus paisajes (en su caso, con una ima­
gen del estanque del Retiro).

Todo lo cual lo podemos considerar el preámbulo de su primer gran reco­
nocimiento: la mención honorífica de pintura en la Exposición Nacional de 
Bellas Artes de 1904, después de haber participado con una pandereta pintada 
para el sostén de las clases del Círculo con motivo del Baile de Máscaras, por su 
obra El Corral de la Sabina (mencionada como El Corral de Mayoyo en la certifi­
cación oficial), una vista de la sierra madrileña. Un reconocimiento que pro­
voca una gran decepción en el veinteañero Robledano, convencido de que es 
merecedora de, al menos, una tercera medalla, y que algunos críticos no 
dudan en calificar con ligereza como una imitación de Rusiñol o que, escribe 
uno, «degenera en lo frío». Decepción que le empujará, según su amigo José 
Francés, a dibujar escenas de los barrios bajos. «Un pesimismo trágico, feroz, 
a lo Gorki, a lo Steinlen, entenebrecía el arte del joven pintor. Por sus dibujos 
desfilaban los exhombres, las exmujeres de las guaridas del vicio, del crimen y 
de la miseria. Ante aquellas páginas escalofriantes de Robledano sentimos la 
vergüenza de vivir en el mismo siglo de tales infamias. Un mundo desconoci­
do e inédito, aquí mismo, en Madrid, a unos cuarenta metros de la Puerta del 
Sol se nos revelaba en toda su venenosa belleza. Porque no se podía negar 

belleza   —sombría, áspera, cruel, desgarra­
dora, como queráis, pero belleza al fin—, 
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a aquellos dibujos de Robledano en los que quedaba plasmado el vivir de los 
mendigos, ladrones, rameras, chulos de baile, tabernas, curvas de desmontes 
y siluetas amenazadoras de vagabundos […]. Asomarse a ellos   —ya lo hemos 
dicho— era sentir remordimientos, crispaciones de dolores y convulsiones de 
asco. Todo junto y todo capaz de renovar la sociedad en un sentido favorable a 
los humildes y a los puestos aparte de las satisfacciones morales y físicas. 
Labor de sociólogo realizaba el pintor con sus pinceles y con sus lienzos y con 
sus cartulinas. Convivía con los miserables para reflejar con toda sinceridad 
las escenas dolorosas, pero luego de contemplarlas realizadas era el primer 
conmovido y el que más hondo sentía la repulsión de semejante vida».

Esa interpretación tan literaria de Francés, seguramente tan excesiva 
como su retórica, parecería preludiar lo que será su actividad política a par­
tir de la Segunda República, y contribuye a asentar la idea de que Robledano, 
junto a Sancha, es el artista por antonomasia de los desheredados. Se diría 
que, por un instante, repudia los modelos modernistas más amables en los 
que parecía haberse fijado para ceder a la influencia de un Steinlen o, más 
cerca de nosotros, un Nonell.

Había nacido la leyenda, que pronto circuló por los cenáculos artísticos 
madrileños, y que pasó a considerarse una de las señas de identidad de su 
quehacer, aun cuando fueran muchas más las ocasiones en que esa condición 
sombría y acusatoria estuvo ausente de sus trabajos. 

Pero, si examinamos todo un poco más atentamente, Robledano tiene al 
menos dos satisfacciones en ese 1904. Por un lado, publica su primer dibujo 
en prensa, en la revista Arte y Sport, hoy en los fondos del Museo de Historia 
y con el que arranca esta exposición, un apunte del Paseo de Recoletos de 
Madrid que nos recuerda a Ramón Casas, por el que las pimpantes señoritas 
deambulan con la ilusión de pescar un percebe masculino. Y, por cierto, no 
me consta, como asegurara Federico Carlos Sainz de Robles, que a continua­
ción colaborase en El Cardo, en cuyas páginas nunca lo localicé y que, para 
más inri, había dejado de editarse el año anterior. Un error que puede deber­
se a que Arte y Sport se anunciaba como «Segunda época de El Cardo».

Y, en segundo lugar, consigue librarse del Servicio Militar cuando es con­
vocado como todos sus compañeros de reemplazo a la Caja de Recluta corres­
pondiente, previo pago de mil quinientas pesetas, lo que le coloca en la 
situación que técnicamente le califica como redimido. Una cuantía que, 
como habrán comprendido, vuelve a suscitar mi extrañeza acerca de si con­
taba únicamente con el respaldo de su madre.

A punto de terminar ese 1904, seguramente, o no, puede que Robledano lea 
en la sección de sucesos de un diario que aquel padre desaparecido, Felipe, ha 
sido detenido por la policía tras una violenta discusión en la calle Cuchilleros, 

en la que ha apuñalado a un hombre en el 
bajo vientre con una pequeña navaja.208
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CAPÍTULO 2. De 1905 a 1907
Robledano atraviesa una honda depresión, siempre según Francés, durante 
los años 1905 y 1906 en que parece desaparecido de todos los cenáculos, 
entregado por única causa a dibujar la vida de esos marginados junto a los 
que pasa tantas horas.

Salvo alguna ilustración en la revista Mundial, o su participación en la 
asamblea que se celebra en el estudio de Alejandro Saint-Aubin buscando 
la asociación de pintores, escultores y arquitectos para defender sus dere­
chos, o el envío de una obra a la Exposición Nacional de Bellas Artes 
(Los lunes del Toledano, en que refleja ese baile canalla de Las Ventas del 
Espíritu Santo), y en la que pocos reparan, el camino que ha emprendido 
parece chocar con la incomprensión general. No me sorprende, pues, el 
que a principios de 1907, el crítico que se esconde tras el seudónimo de 
­Calicastro en el diario El País, al hacer balance del estado de nuestro arte, 
arremeta en concreto contra Solana, Robledano y Piñole. «Vuestras pintu­
ras ni es arte, ni es nada, es un pasatiempo macabro, que nadie tomará 
por bello jamás», sentencia.

Ahora bien, a estas alturas aún no les he dicho cómo es Robledano. 
Pues bien, tenemos por un lado la descripción del que se va afianzando 

como uno de sus mejores amigos, José Francés, que en el ya citado texto de Por 
Esos Mundos lo describe de esta manera: «Parece un niño envejecido, o un viejo 
con toda la pródiga exuberancia de ilusiones de un niño. Menudo, flaco, ner­
vioso, muy pálido, le avanza la frente cargada de pensamientos   —en forma de 
torre, como las de los Froment zolescos— y chispean las negras niñetas con 
una vivacidad extraordinaria. Tiene rostro de Hamlet y también de Pierrot. 
A ratos, en la boca, una mueca de Baudelaire, el poeta maldito; a veces se le 
abre en una risa jocunda en a, como sólo ríen los hombres que no tienen histo­
ria propia o la olvidaron totalmente […] Con su capa demasiado corta, su gorri­
lla chulona y su pañuelo de seda al cuello, va por los barrios bajos, leprados, de 
tugurios recónditos y malsanos, con la seguridad del que camina por terreno 
que le es propio. Y al día siguiente le veis, dentro de su smoking, con guantes 
impecables y la impecable dicción señoril, pronto a sostener aristocráticos dis­
creteos con una gentil damita y prontos a llenársele los ojos de lágrimas escu­
chando una grave sonata de Bach o una apasionada y cálida evocación 
beethoviana. Y, por último, friolero, perezoso, como su gato blanco que le ron­
cea durante las horas férvidas de su trabajo, por entre las piernas o apretando 
los tubos de color, ama el hogar en las tardes invernales. Y también en pleno 
invierno sube a los más altos picos de la Sierra para contemplar el milagro del 

sol sobre la nieve tornándola en rosadas 
transparencias de glorificación».209
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Así parece ser Robledano, del que Federico Carlos Sainz de Robles recor­
daría, más adelante, su primer encuentro a finales de 1927 en la Biblioteca 
Municipal, que dirigía Manuel Machado, situada entonces en un piso de la 
Escuela Modelo de la plaza del Dos de Mayo: «Cierta mañana apareció en la 
Biblioteca una criatura que me llamó la atención: era enjuta, nerviosa, cetri­
na, chulina; se cubría con una pequeña capa muy aireada y con una gorrilla a 
cuadros chula… hasta allí. Llevaba un pañuelo de seda al cuello».

Un Robledano al que Ramón Gómez de la Serna, que le trató durante 
décadas, describiría en su primera entrega sobre el Café Pombo como «des­
confiado y sentimental».

Y un Robledano, también, que parece cada vez más alejado del mundo 
del arte, pese a participar junto a muchos de sus compañeros en la exposi­
ción del Círculo de enero de 1907, en que presenta Capea en Pozuelo (y es que 
los toros, como contaré más adelante, se convertirán en una de sus grandes 
pasiones hasta el día de su muerte).

De manera que, aunque cuente con algunos apoyos encendidos, como el 
del poeta y novelista Emiliano Ramírez Ángel, lo que nos interesa subrayar 
en este momento es su aproximación a otro colectivo, el de los humoristas, 
mediante dos gestos decisivos: su incorporación en este 1907 a la revista Ale-
gría y su participación en el Primer Salón de Caricaturas de Madrid.

La primera es una de las más importantes publicaciones satíricas de este 
período en que los caricaturistas están intentando una revisión de los cáno­
nes caducos de esta profesión. Dirigida por Luis de Tapia, con la colabora­
ción inestimable de su amigo el dibujante Francisco Sancha, Robledano hace 
su entrada triunfal en esta revista que nace en marzo de 1907 y pervivirá, ya 
en franca decadencia, hasta catorce meses después.

Excelentemente impresa, se dan cita en ella dibujantes como el propio 
Sancha, Sileno, Cañas, Medina Vera, Ramírez, Juan Gris (en París desde 
1906, donde ejercerá como distribuidor de la publicación) o Robledano, al 
que vemos hacer portadas, contraportadas, ilustraciones, caricaturas o chis­
tes en la sección «Monerías de Actualidad»). Allí se forja la estrecha amistad 
entre Sancha y nuestro protagonista, que ve en él un adelantado de la causa 
que ha emprendido de traer la cara amarga de la realidad callejera al dibujo. 
Y allí, es una opinión mía, advierte también los esfuerzos del malogrado 
Ramírez por encontrar una estética nueva y dislocada para la tan necesaria 
renovación. Es más: me permito adelantar una hipótesis. En la publicación 
hay mucho de parodia de secciones de otros medios, de manera que Sancha, 
que conoce el trabajo de Little Nemo in Slumberland de Winsor McCay, segura­
mente a través de sus entregas en La Semana Ilustrada con el título de Los sue-
ños de Manolín emula ese trabajo en unas historietas… resueltas sin más texto 

que el de los bocadillos en Las pesadillas de 
Miguelín, que luego continuaría Ramírez 
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con un estilo más libre y una rotulación irregular, ­preanunciando este últi­
mo el trabajo que años después hará Robledano con El suero maravilloso.

No quiero, empero, dejar de relatarles un episodio que viví cuando trata­
ba de ayudar al hijo de Robledano a salvar las obras de mayor valía. Había en 
su casa un excelente dibujo de Juan Gris, hecho para Alegría, que representa­
ba a una mendiga música, Marta la ciega. Juan Manuel Magariños, el marido 
de Elena de Santiago, que sabía tanto o más de arte que de filosofía, preparó 
durante semanas un exhaustivo análisis de la obra en el contexto de la etapa 
de Gris a la que pertenecía, y de la que se conservan escasos originales. Junto 
a una reproducción del dibujo, de 44 × 25 cm, hizo llegar a la dirección del 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía esa documentación por si dicha 
obra pudiera ser de su interés. La respuesta fue desoladora: no sólo no les 
interesaba para su colección per se sino también por sus pequeñas dimensio­
nes. Con las mismas, acordamos ofrecerla a la Biblioteca Nacional, que agra­
deció la donación, y donde permanece desde entonces. Queda dicho.

El otro gesto decisivo que me parece importante en la vida de Robledano 
es que acepta el ofrecimiento del dibujante Filiberto Montagud, que ense­
guida pasa a engrosar la lista de sus mejores amigos, para participar en el 
Primer Salón de Caricaturas de Madrid que organiza en octubre de 1907 
la revista Por el Arte.

Es un evento trascendental para lo que luego serán los Salones de Humo­
ristas que creará José Francés. En las salas de la Casa Iturrioz, en el núme­
ro 20 de la calle Fuencarral, se dan cita cincuenta y tres autores con 
doscientas obras, la mayoría de ellos, aunque algunos los tachen de extranje­
rizantes, embarcados en la renovación del humor español. Son autores de 
Madrid, Barcelona, Valencia y dos o tres que participan desde París.

Montagud, con una gran amplitud de miras y mejor criterio, convoca a 
Gutiérrez Solana (con siete obras) o Ricardo Baroja (con dos), como represen­
tantes de una estética que puede beneficiar ese impulso que paulatinamente 
va cobrando la caricatura española. Robledano participa con siete dibujos: 
Velada íntima, El baile de El Tuerto (que reproduce el catálogo), Nocturno, Ren-
tistas, Ya lo dijo Cristo, Virtuosos y En la feria.

Un nuevo camino se abre ante él, deseoso de tomar distancia por un 
momento de la pintura y encontrar un hueco en otra actividad en la que pue­
de conseguir remuneración escasa pero constante. Un camino, además, que 
se expande, al empezar a ilustrar en otras publicaciones, como La República 
de las Letras, pero muy en especial para esas novelitas que tienen una gran 
demanda con su debut en El Cuento Semanal, a través de las ilustraciones 
para La maldita culpa de Antonio Zozaya o Del Rastro a Maravillas de Pedro de 
Répide, cuyos responsables comprenden inmediatamente que pocos como 

Robledano están igual de dotados para 
recrear los ambientes suburbiales 
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La maldita culpa 
de Antonio Zozaya 
y Del Rastro a Maravillas 
de Pedro de Répider, 
El Cuento Semanal, 1907

madrileños y cuentan con su versatilidad gráfica, tan pronto humorística 
como expresionista.

Y aquí es donde me tropiezo con una pieza que no me encaja, al explicar José 
Francés en esa minibiografía, con más literatura que rigor, que es en este 1907 
cuando Robledano, por si no hubiera sufrido ya serios reveses en el ámbito pic­
tórico, vuelve a acumular uno más, tras presentarse a unas oposiciones, junto a 
otros doce pintores, para conseguir ir a Roma como pensionado de Paisaje, en 
las que ha de vérselas sobre todo con su amigo Fernando Labrada, mucho más 
académico, que es quien finalmente se alza con la plaza. Y digo que no me encaja 
ese argumento porque, hasta donde yo sé, es en 1909 y no en 1907 cuando Labra­
da consigue esa pensión para Roma. De modo que, tras muchas idas y venidas, 
descubro que fue José Nogué, y no Labrada, el que le arrebató el pensionado a 
Robledano, una posibilidad que ya había previsto, con gran escándalo, el escri­
tor Emiliano Ramírez Ángel tras visitar días antes los trabajos expuestos en el 
caserón de la calle Alcalá. Sorprendentemente, cuando el texto de Francés se 
reproduzca en el catálogo de la exposición del Conde Duque de 1985 sobre Roble­
dano, Esplandiú y Eduardo Vicente, todo ese fragmento del «duelo» entre Labra­

da y Robledano habrá sido eliminado sin la 
menor explicación.



J O S É  F R A N C É S : Por Esos Mundos, diciembre de 1915

J O S É  F R A N C É S :  
«Semblanzas artísticas»,  

Por Esos Mundos, n.º 17.971,  
diciembre de 1912, pp. 635-651



Pintando en su estudio (al fondo en el centro, un retrato de su madre), 1916 [foto: caballero]



J O S É  F R A N C É S : Por Esos Mundos, diciembre de 1915



J O S É  F R A N C É S : Por Esos Mundos, diciembre de 1915



J O S É  F R A N C É S : Por Esos Mundos, diciembre de 1915



J O S É  F R A N C É S : Por Esos Mundos, diciembre de 1915



J O S É  F R A N C É S : Por Esos Mundos, diciembre de 1915



JOSÉ ROBLEDANO. UNA BIOGRAFÍA220

Respetable Público, n.º 36, 20 de diciembre de 1908
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CAPÍTULO 3. 1908 y 1909
El Robledano decepcionado, una vez más, por los juicios pictóricos de los seño­
res académicos sigue colaborando como ilustrador en algunas publicaciones 

(Porvenir en 1908, Crítica  —la revista que dirige Colombine, Carmen 
de Burgos—, junto a Manchón, Posada, o Casas, Forma, La Semana 

Ilustrada en 1909, Prometeo  —en la que ilumina «El príncipe sin 
novia» de su amigo Ramírez Ángel—, Nuevo Mundo o Papitu en 
ese mismo año), mientras se deja ver en el segundo y tercer 
Salón de Humoristas, con los que la crítica ya no parece tan 
entusiasmada. De hecho, en la revista Prometeo, Silvio Lago, 

que es un seudónimo de José Francés, se lamenta incluso de que 
en aquella pionera convocatoria se aceptase a autores como Solana o 

Ramírez, y denuncia la progresiva decadencia de estas convocatorias.
Robledano parece haber elegido un camino lleno también de sinsabores 

por su pobre retribución, que nunca suele estar respaldada por un contrato, lo 
que, en caso de enfermedad o deceso, coloca al autor y a su familia en una posi­
ción delicada. Lo veremos en febrero de 1909 cuando con motivo de la reciente 
muerte del escritor Félix Limendoux, al que se atribuye la creación del térmi­
no sicalíptico, los amigos organizan una representación teatral a beneficio de 
sus deudos, en la que Sancha, Medina Vera y Robledano rifan tres cuadros.

Pero los años de 1908 y 1909 resultan para mí interesantes por dos aspec­
tos: la aparición de un Robledano taurófilo y de un Robledano teatrófilo.

Al primero le encontramos entregadísimo a dibujar el universo de los 
toros y de los toreros en la revista Respetable Público, pero le hallamos tam­
bién practicando él mismo el arte de Cúchares con novillos, pocos, y bece­
rros, los más. Y así un domingo de noviembre de 1908 aparece en el ruedo de 
Las Ventas junto a Pepín y Rizaíto para vérselas con seis becerros, uno de los 
cuales le engancha, sufriendo el dibujante un varetazo en la ingle izquierda.

En cuanto al segundo, el Robledano de las tablas, es preciso entenderlo 
como consecuencia de su reciente amistad con Alejandro Miquis, seudóni­
mo de Anastasio Anselmo González y Fernández, que lo había tomado de 
uno de los personajes galdosianos de El doctor Centeno.

Miquis, médico y científico, sentía una profunda pasión por el teatro, para 
el que llegó a escribir algunas obras y desempeñaba la labor de crítico (en el 
Diario Universal, por ejemplo). Pero le desesperaba el estado anquilosado en 
que se encontraba la escena española y concibió la necesidad de renovarla 
mediante la creación de una compañía, a la que bautizó como Teatro de Arte, 
proyecto modernizador en torno al cual se irían sumando algunos de los inte­

lectuales más preocupados por dejar atrás 
los modos antiguos.
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Con una cabeza visible, que conforman él, Daniel de la Escosura, Anto­
nio Asenjo y Luis Linares Becerra, Miquis hace público en el mes de mayo un 
manifiesto que empieza diciendo: «Eclécticos, convencidos de que la Belleza 
no es patrimonio de una secta, ni de una escuela, pretendemos abrir este tea­
tro a todas las tendencias sin pedir a los que las sirvan más que sinceridad en 
su amor a lo bello y a lo verdadero». Y lo suscriben, entre otros muchos, 
Pérez Galdós, Jacinto Benavente, Valle-Inclán, Carmen de Burgos, Felipe 
Trigo o Ramírez Ángel.

Miquis anuncia ya entonces las obras a representar a lo largo de cuatro jor­
nadas: Teresa de Clarín, El escultor de su alma de Ganivet, Sor Filomena de los 
hermanos Goncourt, Peregrino de amor de la escritora francesa Brada, Cuando 
las hojas caen de José Francés, Trata de blancas de Bernard Shaw, El sueño de un 
crepúsculo de otoño de D’Annunzio y La Rousalka de Eduardo Schuré.

Y este soñador repara enseguida en las potencialidades de Robledano, al 
que puede que conociera a través de José Francés, y cuenta con él como actor 
para poner en pie ese anhelo, que decide que pivote en torno a la figura de 
Pedro Granda, un actor de Langreo que se implicaría con sus orígenes en la 
necesidad de crear un teatro asturiano y en bable. De modo que este novedo­
so proyecto se presenta en varias sesiones en el Teatro de la Ciudad Lineal 
(un moderno complejo creado al calor del sueño de Arturo Soria, con 
café-restaurante, bar y billares, levantado dos años antes).

Robledano participa como actor en tres de las piezas: Sor Filomena, Pere-
grino de amor y Cuando las hojas caen, donde pinta además una terraza de 
Montecarlo como telón de fondo. Y es, dentro del elenco masculino, uno de 
los más aplaudidos por la brillantez de su dicción, junto, por supuesto, a 
Pedro Granda, homenajeado en septiembre con un gran banquete en Sama 
de Langreo, al que nuestro protagonista acude y en el que pronuncia unas 

palabras encomiásticas sobre el actor, al 
final de las cuales dice: «Para el artista que 

Decorado para Cuando las hojas caen y como actor en Peregrino de amor
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Trabajos de Robledano en la revista Alegría, 1908



Trabajos de Robledano en la revista Alegría, 1908
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Trabajos de Robledano en las revistas Alegría y Comedias y Comediantes, 1908 y 1909
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me dio a gozar el arte puro, sintiéndole a él gozar la más grande, la más sin­
cera expresión de mi entusiasmo, para el amigo, para aquel de quien más 
cerca estoy, un abrazo, uno solo, el más sincero».

Por un momento, Robledano, cuya verdadera debilidad fue siempre el 
actor Ricardo Simó-Raso por su habilidad para las más variadas caracteriza­
ciones, piensa que tal vez aquella sea su verdadera vocación. En adelante le 
veremos prodigarse algo más sobre las tablas y acabaremos incluso sabiendo 
que el gran actor Enrique Borrás le tentaría para sus giras por Argentina y 
Uruguay, pero el dibujante no quiso alejarse en demasía de su madre, que 
cada vez se encontraba más frágil de salud.

En cualquier caso, al hilo de este mismo asunto, es importante señalar su 
incorporación a la revista Comedias y Comediantes, en la que brilla por sus 
caricaturas de unos seres del mundo escénico que son a menudo amigos y 
cómplices de su nueva y fogosa inquietud.

Robledano, por tanto, parece recuperarse de sus sinsabores. Tan absorto 
está en su renacer anímico que, a mediados de noviembre, saliendo distraído 
y, según las crónicas, cantando del Salón Nacional en la calle Corredera tro­
pieza con una escalera a la que está subido un operario arreglando el arco 
voltaico de la entrada, y ruedan ambos por el suelo, ingresando grave el tra­
bajador en la casa de socorro, mientras a él sólo le aprecian algunas erosio­
nes a lo largo del cuerpo.

En los periódicos de 1908 y 1909 una empresa de postales anuncia que en 
breve publicará postales con chistes de San­
cha, Medina Vera, Ramírez y él.

Robledano (cuarto por la izda.) con los miembros de la Compañía de Arte. Teatro de Ciudad Lineal, 1908



JOSÉ ROBLEDANO. UNA BIOGRAFÍA228

CAPÍTULO 4. De 1910 a 1913
Hemos dejado a Robledano, del que sabemos que vive en la calle de la Palma en 
estos días, entusiasmado con su creciente interés por la actuación teatral, que 
pudo haberse truncado cuando Alejandro Miquis, desesperado ante la incom­
prensión de sus renovadoras propuestas y las dificultades económicas a las que 
se enfrenta para materializarlas, abandona… y pone tierra de por medio.

Seguramente es de 1910 una carta que conservo en la que Miquis escribe 
a su amigo desde Bruselas y en la que empieza lamentándose de la capital 
española («Madrid es un pueblo funesto que me ha complicado la vida»), a la 
vez que le adelanta, no obstante, que piensa regresar en breve para reactivar 
la aventura del Teatro de Arte. Está pensando en el Salón Regio de la Plaza de 
San Marcial y en el Teatro Lara para acoger las nuevas producciones, más 
económicas, y le anima a Robledano, al que considera un actor indiscutible 
también en la nueva etapa, a tantear la disponibilidad de varias de las mejo­
res actrices con que contó en su momento, como Rafaelita Abadía, la Pacheco 
o Carmen Navarro. Sueña también con una suerte de Teatro de la Naturale­
za, como los que ha visto en París: un pequeño tablado en una calle del Retiro 
o del Jardín Botánico, resuelto por Bartolozzi, con el que llegar a un público 
popular. E incluso con editar un periódico, para el que sugiere el nombre de 
El Retablo. Ahora, tras haber recorrido las principales ciudades belgas, le 
anuncia al amigo que aún quiere acercarse a husmear qué momento viven 
las artes escénicas en Inglaterra.

Pero, mientras Miquis vuelve, Robledano en 1910 ya anda embarcado 
como actor en algunas de las producciones que impulsa Jacinto Benavente 
en el teatro que lleva su nombre, sito en la actual plaza de Pedro Zerolo. Y así 
vemos que figura en algunas piezas breves de Luis Mesonero Romanos, en 
El afinador de Vital Aza, o en Los intereses creados y La fuerza bruta del propio 
dramaturgo, que además está impulsando también el teatro para niños con 
representaciones en el Teatro Príncipe Alfonso o en el de la Comedia de obras 
como El gato con botas, de su autoría, o La cabeza del dragón de Valle-Inclán, 
que refleja nuestro hombre en unas aleluyas publicadas en Comedias y 
Comediantes. 

A finales de 1910, Miquis, ya en Madrid, empieza a moverse y conforma 
una junta directora del Teatro de Arte (presidente honorario: Jacinto 
Benavente; presidente efectivo: Alejandro Miquis; contador: Salvador Barto­
lozzi; tesorero: Tomás Pellicer; secretario general: Luis Mesonero Romanos; 
más tres secciones: Teatro de Ensayo, presidida por Ramón Gómez de la Ser­
na y con José Robledano como secretario; Teatro Popular, presidida por Emi­

liano Ramírez Ángel y con Ramón Manchón 
como secretario; y Escuela de Arte 
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Comedias y Comediantes,  
n.o 5, 1 de enero de 1910

Robledano (a la dcha. de la foto, 
cortado) de juerga flamenca con 
Jacinto Benavente, ca. 1910

Robledano 
caracterizado en 
algunas de las obras 
de teatro en las que 
participó, años diez

The Kon Leche, n.o 53

El Fenómeno,  
n.os 1 y 2, 14 y 21 

de abril de 1914
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Escénico, presidida por Federico Sánchez y con Prudencio Iglesias como 
secretario).

Y se anuncian las obras a representar: Cuento de amor de Shakespeare, tra­
ducida y adaptada por Benavente; El desafío de Juan Rana de Calderón; Los cie-
gos de Maeterlinck; La Utopía de Ramón Gómez de la Serna, El príncipe sin 
novia de Ramírez Ángel, un entremés clásico y un drama de los hermanos 
Millares Cubas, amén de Una mujer sin importancia de Oscar Wilde. Así como 
varias conferencias de Gómez de la Serna en el Ateneo y en la Casa del Pueblo.

Hasta donde sé, todo aquello se concreta únicamente en febrero de 1911 
en una lectura de Una mujer sin importancia, en la que la crítica alaba una vez 
más la dicción de Robledano, y una representación en el Conservatorio de 
Música y Declamación de El desafío de Juan Rana, El príncipe sin novia y Cuen-
to de amor, con la participación de nuestro dibujante como actor en estas dos 
últimas. Miquis, pese a su obstinación, vuelve a estrellarse contra una reali­
dad más tozuda que él.

Mientras, del Robledano pintor no hay apenas actividad en estos cuatro 
años, si exceptuamos su participación en 1911 en una colectiva en las salas de 
la Casa Iturrioz, junto a Emilio Sala o Romero de Torres, entre otros muchos.

Casi todas sus energías, una vez se ha quebrado, y ahora ya para siempre, 
la utopía de Miquis, las pone en su doble faceta de humorista e ilustrador, 
para la que parece no tener límites.

Su afición a los toros le lleva desde Respetable Público, donde brilla por 
sus caricaturas, a The Kon Leche, en donde ensaya también algunas aleluyas, 
y de aquí a El Mentidero y a El Fenómeno.

Le seguimos hallando en Comedias y Comediantes y en Nuevo Mundo (a 
destacar sus caricaturas de toreros y de la vida teatral), e igualmente en 
La Palabra Libre (en la que da rienda suelta a su encendido anticlericalismo), 
Por Esos Mundos, Mundo Gráfico, Pharos, Arlequín o Esculapio tanto con sus 
chistes como con sus ilustraciones o caricaturas.

O haciendo viñetas de actualidad política en el periódico El País, desde el 
que pasa a La Noche y luego a Hoy. 

Y participa en dos proyectos de nuevas y erráticas revistas humorísticas 
de vida efímera: primero en ¡Ja… Ja…! (junto a Montagud, Ramírez, Fresno, 
Pellicer, Cerezo Vallejo, Tito, Cornet, Tovar, Barbero, Ferrant, o los herma­
nos Bartolozzi, que así firmaban) y más tarde en Hojas Alegres (en compañía 
de Tovar, Bagaría, Fresno, Montagud, Sancha, Tito, Barbero, Echea 
o Castelao).

Pero, a efectos de nuestra exposición, queremos subrayar su desembarco 
en 1910 en Blanco y Negro  —la revista en la que todos aspiraban a ser colabo­
radores—  como humorista y, más adelante, como ilustrador. Nos interesa 

aquí del humorista, más que su gracia  —tan 
pobre como la de casi todos sus 
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contemporáneos, casi siempre basada en dobles sentidos y juegos de pala­
bras—, su afán inicial por encontrar el dibujo idóneo para el humor y por 
diferenciarse de otros compañeros, para lo que recurre a lo que José Francés 
calificó como una contorsión de los seres y de las cosas. Por momentos se 
diría que Robledano quiere renunciar un poco a sus dotes como dibujante, 
que son muchas, con la idea, que ya comenté a propósito de Ramírez, de que 
el medio demanda una estética diferente.

Hasta revistas argentinas, como P.B.T. o La Semana Universal, se hacen eco 
de este humorista que acompaña a sus compañeros en las sucesivas muestras 
que se van sucediendo, y que gana en 1913 un tercer premio y 200 pesetas en el 
concurso que convoca la sección de Pintura del Círculo de Bellas Artes con la 
obra El sol sale para todos, una de sus recurrentes vistas de pobres contra un 
muro que proporciona el pretexto a Francés para definirlo como «un hosco, un 
sobrio pesimista y uno de los artistas más vigorosos, más admirables de la cari­
catura española contemporánea», al que el crítico encuentra cada vez más 
emparejado con el francés Steinlen, el discípulo más aventajado, a mi parecer, 
de Daumier, el hombre que mejor reflejó el París pobre y canalla.

Muchos Robledano, como ven, en un solo Robledano, que parece multi­
plicar sus estilos.

Y me van a permitir que llame su atención sobre dos de ellos: el Robleda­
no ilustrador de libros y novelitas, versátil como pocos, pero que se crece 
cuando el encargo conlleva una dosis de retrato de los ambientes suburbiales 
(alguien llega a bautizarle como «el pintor más castizo de la chulería») y el 
Robledano animador de una revista infantil novedosa.

En el ámbito de la iluminación de obras, se convierte en este período en 
uno de los dibujantes más habituales, a veces ilustrador y portadista, a veces 
sólo una cosa u otra, con resultados obviamente desiguales en función de su 
interés por el texto o de su complicidad con el autor: en la colección Biblioteca 
para Todos (donde ya le habíamos visto en 1909 con Chascarrillos taurinos de 
Caireles, y le vemos ahora con Chascarrillos aromáticos de Casiano Gorrínez, 
Nuevos chascarrillos andaluces de Curro Veneno, Los reyes del chiste de Ramos 
Carrión, Chascarrillos gitanos, Chascarrillos de Gedeón, Piave y Calínez, Chasca-
rrillos amorosos, Chascarrillos fúnebres o Chascarrillos teatrales), en El Cuento 

Semanal (Trini la peinadora de Diego Martín 
del Campo, Don Oliverio XXIV de Bombón de 
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Eugenio Noel, Rabos de lagartijas de Serrano de la Pedrosa, Cómo caen las niñas 
cursis de Antonio Roldán, La voz del cielo de Joaquín Belda, o Esposas del Señor 
de Diego San José), en Los Contemporáneos (La verdad en la ilusión de Luis 
Antón de Olmet, Las joyas de Margarita de Francisco Villaespesa, Añoranzas 
de Don Álvaro de Diego San José, La canción del sauce de E. Gutiérrez Gamero 
o El portillo de San Dámaso de Fernando Mora), en El Libro Popular (Historia del 
Papa Abdón y de su hermano gemelo de Domínguez, La paz del alma de Antonio 
de Hoyos y Vinent, El gachó del arpa de Vicente Díez de Tejada, El bien perdido 
de Luis Brun, El baile de panaderos de Joaquín Dicenta hijo, o El arte de fumar 
en pipa de Emilio Carrere) y en El Cuento Decenal (La conquista de Madrid de 
Emilio Carrere, o Los nietos de los majos de Plácido Soria). Junto a los que pode­
mos citar Cuentos humorísticos de Mark Twain (en la versión de Biblioteca de 
los Cuentos, que tiene portada suya), Cuentos escogidos de Mark Twain (solo 

con ilustraciones interiores) y Cuentos y anécdotas de toros de Leopoldo Váz­
quez, ambos en la Colección Alegría, o El chico del cafetín de Torres del Álamo y 
Asenjo y Calleja.

Es una temporada, aunque las habrá más agitadas posteriormente, 
en que Robledano acude igualmente a todos esos actos a los que le convocan, 
cuando cualquier pretexto parece bueno para dar una comida o una cena 
de homenaje a alguien (a los exitosos autores de la citada El chico del cafetín, 
ganadora del primer concurso de sainetes del Ayuntamiento de Madrid, 
a José Francés, a Serafín Adame…), a través de cuyas reseñas el lector se va 
familiarizando con los merenderos de La Bombilla o restaurantes como 
La Huerta o Tournié.

Y en la que crece la afición del dibujante al juego en el Círculo, una de las 
principales fuentes de financiación de la entidad, donde tan pronto ejerce de 
croupier de mesa como de apostador que a menudo pierde casi todo lo que gana 

con su trabajo y sabe que al día siguiente ten­
drá que acudir a la casa de empeños (su hijo 

Cuentos humorísticos de Mark Twain, Cuentos y anécdotas de toros, El chico del cafetín y Sherlock Holmes en Madrid
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Trabajos de Robledano para la colección El Cuento Semanal, 1911
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Trabajos de Robledano para las colecciones El Cuento Semanal y Los Contemporáneos, 1911 y 1912
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Trabajos de Robledano para la colección El Libro Popular, 1911
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Trabajos de Robledano en las revistas ¡Ja... Ja...!, Pharos y Por Esos Mundos, 1910 y 1912
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me hablaba de una pitillera valiosa que le había regalado la duquesa de Tovar 
tras su participación en una becerrada, que no paraba de entrar y salir de 
dicha casa de empeños… hasta que se quedó definitivamente dentro).

Y luego hay un segundo Robledano en el que se han fijado con especial 
interés los que alguna vez se aproximaron a su obra: el de la revista Infancia, 
que nace en octubre de 1910 y pervive hasta mayo de 1911. 

Se ha llegado a decir que dirigió esta publicación, supongo que en parte 
por una página caricaturizando al elenco en la que sobre el epígrafe de «El 
Director» vemos dibujado por él a un chiquillo con un pincel en la oreja, pero 
no tenemos constancia alguna de que esto fuera así en realidad. Sí que la 
tenemos, en cambio, de que se vuelca por completo en este proyecto que 
quiere dignificar las publicaciones infantiles, por lo general demasiado for­
mativas, haciendo de él una revista que satisfaga la curiosidad y los intereses 
de los pequeños lectores.

Sobresale en ella la historieta El suero maravilloso, una serie de páginas 
protagonizadas por el rebelde niño Severín, hijo de un inventor, Don Severo, 
que ha descubierto la fórmula de un líquido capaz de trastocar todo lo que 
haya a su alrededor. En las viñetas no encontramos más que bocadillos (solu­
ción que no es el primero en incorporar en el tebeo español) con una rotula­
ción irregular y abundancia de errores gramaticales, como si aquello estuviese 
creado por un niño, muy en la línea del trabajo de Ramírez en Alegría, como ya 
comenté, y que cancela Robledano con un toque de humor negro: la muerte 
del progenitor estampado con un globo. Las penúltimas palabras del padre 
son: «Sé bueno y no seas sabio nunca y vivirás tranquilo». Y las últimas de 
Severín: «¡Pobre papá! ¡Quién lo había de decir que iba a morir tan joven, un 
niño casi! ¡Qué va a ser de mí ahora! Está visto que no somos nadie».

Por lo demás, las entregas están llenas de guiños a Madrid y a personajes 
como el fotógrafo Alfonso (padre), a cuyo estudio de la calle Fuencarral 7 acu­
de Severín, como otros lectorcillos suscriptores de Infancia, a hacerse la foto­
grafía gratuita que anunciaban como recompensa a su fidelidad con la revista.

Pero es que Robledano despliega también su interés por animar a que esos 
niños que leen Infancia (Enrique Jardiel Poncela o su hermana María, entre 
otros) se entreguen a escribir y dibujar en libertad, creando una verdadera 
comunidad de seguidores (Ofelia y Lucrecia Durá  —con el tiempo una de las 
dibujantes de Mari Pepa—, hijas del pintor y fotograbador alcoyano Adolfo 
Durá, gran amigo de Robledano, Ismael Cuesta, Marianito Benlliure  —hijo del 
notable escultor—, Juan de Orduña, Fernando Perdiguero  —alma luego de La 
Codorniz—, Eduardo Santonja, Hipólito Hidalgo de Caviedes o, tomen nota, 
Rosa Chacel), que buscan ver reproducidos sus trabajos en aquellas páginas, 
donde nuestro dibujante nos deja también una portada sin firma de excelente 

diseño, del que más adelante nos daría gran­
des muestras.
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CAPÍTULO 5. De 1914 a 1916
Debe de ser hacia 1914, o tal vez un poco antes, cuando Robledano, siempre 
según José Francés, sufre un revés producido por «la guadañera», que viene a 
arrebatarle a la mujer que amaba, lo que le hunde de nuevo en un desánimo 
profundo. Su hijo recordaba oírle hablar de aquella contrariedad y de una caja 
que conservó durante mucho tiempo en la que guardaba cosas (él nunca supo 
cuáles) relacionadas con ella.

Es también en esos días cuando, preocupado cada vez más por las reivindi­
caciones profesionales, ingresa en la Asociación de la Prensa de Madrid, creada 
en 1895 pero todavía con un muy pequeño número de socios.

Y es igualmente cuando José Francés, agotado ya el proyecto que en su día 
promocionara Montagud, decide impulsar la primera de una larga serie de 
Exposiciones de Humoristas, que tiene como sede el Salón Alier, local en el 
número 8 de la plaza de Santa Ana recién adquirido entonces por el editor 
musical Ildefonso Alier. Una exposición, inaugurada el 7 de diciembre del 14, 
que el propio Francés avala en las páginas de La Esfera, donde se detiene en 
algunos de los creadores que figuran en ella, como, por descontado, Robledano, 
de quien resalta «el regocijo interior, la voluptuosidad que le causa su arte. 
Incluso en esas páginas dolorosas, atormentadas, de la vida miserable que 
nadie interpreta como él, vemos que, si el hombre ha sufrido, el artista sintió 
un profundo deleite copiando la vida y contorsionándola para afirmar más el 
propósito jocoso o revolucionario que le informa». Persiste, pues, el crítico en 
la leyenda del creador atribulado y menciona cuatro de sus seis obras: Te tango, 
Te schotis, 1614-1914, y Sube, Mariana, sube, en la última de las cuales ve reuni­
dos los dos aspectos más sobresalientes del dibujante: «el de paisajista, que ve la 
Naturaleza en toda su grandiosidad, y el de caricaturista, que ve a la humani­
dad defor­mada y ridícula, como si los defectos y villanías íntimos surgieran a 
los rostros y desnudaran los cuerpos». Las dos piezas restantes son: Pastora, 
la divina y Cuatro pies para un banco.

No sorprenden esos juicios de Francés que, cuando en el mes de marzo dic­
ta una conferencia en el Ateneo de Madrid, parece estar definiendo a Robleda­
no al explicar lo que, según él, debe ser un buen humorista: «Un hombre que se 
detiene al borde del camino y contempla el paso de la vida. Ante las humanas 
miserias le nace, alma adentro, una inmensa pena que, cuando llega al cerebro, 
ya se ha hecho risa».

El escritor salmantino Alfonso Hernández Catá, que había obtenido la 
nacionalidad cubana en 1907, informa de esta nueva etapa de las exposiciones 
de humoristas a los lectores habaneros de El Fígaro y aprovecha para retratar a 

Robledano muy en la línea de los que les he 
venido contando hasta ahora: «Robledano… 
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La Esfera, n.o 53, 2 de enero de 1915
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La Esfera, n.o 53, 2 de enero de 1915



La Esfera, n.o 76, 6 de diciembre de 1915
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¡Cuántas sonrisas y cuántas horas festivas evoca este nombre popular! Cuando 
ladea el sombrero y se emboza en la capa de vueltas rojas, le quisiéramos dar a 
la Tirana por pareja. Es innegablemente de Madrid este hombre enjuto y azoga­
do con ojos de abalorio. Ojos gitanos, labios en forma de arco para disparar 
malicias con una gracia impertinente. Os desconcierta hablando de arte en caló 
y de una golfa que pasa con las más finas y sentidas palabras. En una brusca 
seriedad adivináis que ha podido tener penas hondas; en una sonrisa de chiqui­
llo comprendéis que está armado para vencerlas, para olvidarlas, con esa efer­
vescencia de fantasía que viene de Estebanillo a renacer en la donosa travesura 
de Larra. Lo que él pudiera escribir, lo dicen algunas chispeantes leyendas de 
sus dibujos. Su afición casi exclusiva de madrileño serán, naturalmente, esas 
mujeres empolvadas que en las calles os detienen del brazo para ofreceros, con 
una ronquera urgente y fatigada, la ventura más barata».

Aún acompañará Robledano a los humoristas en la muestra de diciembre de 
1915 en el Salón Arte Moderno, donde presenta las obras La salida de la ‘Corres’ y 
Todos poseen la mentira y la única verdad les envuelve (esta última hoy en el Museo 
de Historia de Madrid), y en la que se regala a los asistentes la revista Humoris-
mo; y, en julio de 1916, en el Saló d’Humoristes del Círculo de Reus, en compañía 
de lo mejor del humorismo catalán, con Quietos un momento y Payasos.

Pero, como verán enseguida, este tiempo va a ser el de su reivindicación 
como pintor. No obstante lo cual, quiero señalar su presencia en diferentes 
medios: el diario Hoy (donde es ascendido a director artístico tras unos cambios 
en el diseño y el número de páginas), y las revistas Blanco y Negro, El Duende, El 
Indiscreto, El Fenómeno, Mundo Gráfico, La Lidia, Por Esos Mundos, La Esfera 
(donde va a poder lucirse gracias al generoso formato), Nuevo Mundo, Toros y 
Toreros (donde sigue las actualidades taurinas y teatrales), La Semana o AED 
Infantil (publicación para niños en el polo opuesto a su concepción de esta clase 

de revistas, que dirige el presbítero Ramón Méndez Gaite, y que en 
principio iba a llamarse ABC Infantil, de lo que da fe una portada 
abortada de Robledano, seguramente para no tener conflictos con el 
diario monárquico). 

Sin olvidar, por descontado, su continuidad como ilustrador en 
Los Contemporáneos (Tenorio contra Sherlock Holmes de Joaquín Bel­
da, La telefonista de José Francés, La descastada de Cristóbal de Cas­
tro o Dolores de Manuel Escandón), en La Novela de Bolsillo (El chulo, 

el pollo y la bailarina cándida de Fernando Luque, Manolita la ramilletera de 
Andrés González-Blanco, La alegre juventud de Pablo Cases, Wenceslao Celebro 
de Fernando Luque, De Mendoza a ‘La Chelito’ de Aurelio Valera, Hindenburg 
ante Belmonte de Fernando Luque, El hotel de la Moncloa de Fernando Mora, De 
rositas o La conquista de Manzanares de Vicente Díez de Tejada, …Y llegó Mau-

ra de Gonzalo Latorre, La sombra de Werther 
de Miguel España, La trata de blancas de 
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Diversos trabajos de Robledano, 1914 y 1915
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Diversos trabajos de Robledano para la colección La Novela de Bolsillo, sin fechar
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Guillermo Hernández Mir, o Yo, asesino de Ezequiel Endériz) o en Pastillas de 
menta de Felipe Pérez Capo (Librería Internacional).

Circulan también, sobre todo por Madrid, muchas postales con chistes 
suyos, unas setenta y dos, varios de los cuales nos son familiares por su publi­
cación previa, amén de otras cuatro, aproximadamente, sobre las dificulta­
des de los veterinarios para atender a algunos animales.

Es evidente que, a estas alturas, pocos discuten sus capacidades como 
humorista e ilustrador, pero Robledano aspira a reivindicarse de una vez por 
todas como pintor, de modo que se presenta a las oposiciones de Pintura de 
Paisaje que convoca el Círculo de Bellas Artes para una plaza de pensionado. 

Vemos a los opositores en las páginas de La Esfera [doble página siguiente] 
enfrentándose a los ejercicios en el Jardín Botánico y en El Retiro, entre los 
que reconocemos a Robledano protegido por una bata blanca, junto a un tex­
to de Silvio Lago, cómo no, en el que, después de afirmar que los paisajistas 
contemporáneos más admirados son Muñoz Degrain y Rusiñol, llama la 
atención sobre los dos jóvenes, y además compañeros, más sobresalientes de 
ese colectivo: Aurelio García Lesmes y José Robledano, evidencia que confir­
ma el jurado, que acaba por ampliar el número de plazas a dos, devengando 
las correspondientes pensiones, de 3.000 pesetas (se criticó mucho que las 
becas para Pintura de Figura, como la que consiguió Fernando Cruz, fueran, 
en cambio, de 4.000 pesetas), a partir del primero de noviembre de 1914.

Otro artista se hubiera ido entonces a perfeccionar su técnica a París o a 
Roma, por ejemplo. Robledano no, ignoramos si por no estar alejado de su 
madre, que es muy posible que empezara a tener ya problemas de salud. Roble­
dano hace de la sierra madrileña su modelo y del monasterio del ­Paular  —decla­
rado Monumento Nacional por Alfonso XII en 1876 después de que, cuarenta 
años antes, la desamortización de Mendizábal expulsara a los cartujos que resi­
dían en él—  el centro de su actividad, no sabemos durante cuántas semanas.

Lo que sí conocemos es el modo en que esa instancia influye en su ánimo por 
una carta que envía a José Francés, en la que le comenta: «¡Qué alegría pintar 
con tanta calma! Se siente uno tan lejos de la vida en la soledad de estos claustros 
que parece como si a ratos nos abandonara. Algo como si el cuerpo se refugiara 
acobardado en el espíritu. Una parte del día la paso, como los antiguos morado­
res de este convento, “en cartujo”; a veces transcurren tres o cuatro horas sin ver 
a nadie. Se oye el silencio y hasta el ruido tenue que produce el pincel al rozar el 
lienzo parece un atentado contra esta santa paz. Me da pena pensar que hay 
tranvías y exposiciones y que estas cosas que yo hago ahora habrán de ser profa­
nadas por los que no gozaron como yo su quietud y su mudez. Acaso si de esta 
intensa emoción que yo siento puedo transmitir algo a la tela no serán pincela­
das sino estados del espíritu que goza sana y reposadamente. Así sea».

Dos de las obras ejecutadas aquellos días 
las presenta en la Exposición Nacional de 



S I LV I O  L A G O  [ JOSÉ FRANCÉS ] : «La pintura al aire libre y el paisaje», La Esfera, n.º 42, 17 de octubre de 1914
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Almanaque de Ilustración, 1917
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Bellas Artes de 1915: Cercedilla (Las Dehesas) y Crepúsculo en la nieve, a propósito 
de las que Francés escribe que Robledano sabe «que dentro de algún tiempo todo 
lo que no sea transmitir una emoción íntima o componer una bella agrupación 
de tonos o de colores fracasará sin interesarnos». Por la segunda de ellas con­
quista una tercera medalla y una bolsa de viaje de quinientas pesetas, «que S.M. 
el Rey (q.D.g.) ha tenido a bien disponer que se libre en firme a su nombre y con­
tra la Tesorería Central», le comunican en una misiva, pero de nuevo tiene la 
sensación de que no ha sido recompensado como merecía, impresión que ali­
mentan con sus comentarios los más cercanos amigos.

No seré yo quien entre a juzgar la decisión de aquel tribunal, pero tengo 
la sensación de que su más que aquilatada trayectoria como dibujante actua­
ba como una rémora de su valoración como pintor, lo que he visto repetirse 
demasiado a menudo a lo largo de mi vida.

Con todo y ello, presenta algunas obras, junto a pensionados como el pin­
tor García Lesmes y los escultores Gregorio Domingo y Jesús Perdigón en la 
sede que el Círculo tiene para algunos de sus eventos en la calle del Príncipe 
número 4; y en octubre de 1915 en el Salón Arte Moderno atrae la atención de 
la crítica al exponer en compañía de García Lesmes y Cruz Herrera. Une allí 
diez piezas de El Paular: una de ellas la premiada en la Exposición Nacional, 
más Atrio de la Iglesia, La puerta muda, El Claustro de la Cruz, El surtidor del 
cementerio, El Claustrillo, Patio del Ave María, Peñalara desde la huerta, Puerta 
del atrio y Recuerdo de una noche de Luna). Y, junto a la otra presentada en el 
certamen nacional, cuatro lienzos más: El valle del Lozoya, Peñalara, Cabezas 
de Hierro y La Morcuera, muchas de ellas ejecutadas durante el verano.

Manuel Abril, en las páginas de La Ilustración Española y Americana, 
habla de él como «el hombre arlequinesco, el vivaz y simpático amigo, bohe­
mio Pierrot» y de su «funambulesco salto desde la caricatura al paisaje», para 
sentenciar que percibía una obra «más atenta, en el afán de estudio, a la jugo­
sidad técnica que al alma poética de las cosas, pero todo mostrando juvenil y 
fresca vehemencia de paleta».

Y Francisco Alcántara en El Imparcial no puede evitar recordar a los tres 
artistas como parte de aquel grupo de ocho o diez chiquillos alumnos de 
Degrain a los que «el conserje del Círculo, el buen Ciriaco, les estimulaba por 
medio de concursos, cuyo premio solía consistir en una chuleta con muchas 
patatas y algún pastel».

El Círculo acuerda conceder quinientas pesetas a cada uno de ellos y, cosa insó­
lita, renovarles la pensión un año más, en un documento que él siempre conservó 
al portar las firmas de todos los notables pintores que avalaron la decisión.

Con la comodidad que da esa seguridad económica, Robledano empieza 
entonces a preparar una exposición individual para diciembre de 1916.

Ha seguido todo este tiempo, pese a sus 
épocas de retiro en el monasterio, 
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participando de varios de esos eventos que nunca faltan en la capital (desde su 
presencia en el jurado de Juventud en febrero hasta el banquete que en diciembre 
de ese año le dedican a él, Cruz Herrera y Emilio Ferrer en diciembre de 1914 en 
el restaurante Los Italianos; desde el homenaje a La Esfera en enero en el Palace, 
o en el banquete en marzo al escritor Rafael Cansinos en el restaurante Inglés, o 
en mayo en el banquete al también escritor Paco Torrot en el Ritz, o en junio en 
el homenaje al escultor Mateo Inurria también en el Ritz y en la subasta de cua­
dros y esculturas en el Retiro a beneficio de la Asociación de Pintores y Esculto­
res, todo ello en 1915; o, ya en 1916, sumándose a la protesta por el monumento a 
Cervantes o a las felicitaciones al Ministerio de Instrucción Pública por la cáte­
dra concedida a Valle-Inclán, sin olvidar que el Círculo envía en noviembre de 
ese mismo año un cuadro suyo como donación para el Festival patriótico en 
honor del Ejército que organiza el Ateneo de Gracia de Barcelona). 

El 20 de diciembre de 1916 Robledano inaugura, por fin, su primera expo­
sición individual en las salas de la Casa Iturrioz. 

Son un total de veintiseis obras. Dos las ha pintado en El Paular, al que ha 
regresado: Una celda y El claustro viejo. En otras cuatro reincide en sus paisajes 
de la sierra: La Laguna de Peñalara, Pinos y nieve (Cercedilla), Camino de la Peño-
ta (Cercedilla) y Reflejos. Pero lo más sorprendente es que por vez primera ha 

ido al encuentro del Mediterráneo, concreta­
mente a Cullera, donde ha realizado 

Robledano en Cullera y díptico con la invitación de su exposición en el Salón Iturrioz, 1916
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diecisiete obras: El faro, El barranco de Santa Marta, La montaña del águila, El 
patio del castillo, Interior del castillo, El castillo, El horno del huerto, Mar de 
mañana, El patio de Ferrer, Fuera de servicio, El pueblo, El faro desde el huerto, El 
cabo de San Antonio, Ruinas del castillo, Nubes, Mediodía y Desde la terraza.

Durante mucho tiempo me pregunté por qué había elegido precisamente 
esa localidad, hasta que caí en la cuenta de que la clave estaba en el apellido 
Ferrer en uno de los títulos. 

Robledano había ido a la casa de Emilio Ferrer Cabrera (no confundir con el 
exquisito dibujante catalán Emilio Ferrer Espelt), el pintor que nació y murió en 
Cullera, discípulo de José Mongrell, notable retratista y compañero suyo en la 
Academia de San Fernando, galardonado con un pensionado de Bellas Artes el 
mismo año que él, y que le había acompañado en esa cena a la que me referí al 
hablar de 1914.

Pero junto al Robledano paisajista, y al margen de dos obras más (La casa 
muerta y Otoño), llama la atención del público el Robledano costumbrista y un 
punto satírico que retrata La glorieta de los Cuatro Caminos, cuadro que acompa­
ñará su voz en el Espasa un poco más adelante y que un día, como tantas otras, 
perecerá en el fuego de su cocina de carbón, tal y como recordaba su hijo.

Inevitablemente, parte de la crítica le tiene etiquetado y habla de «el notable 
caricaturista», «el notable dibujante y saladísmo caricaturista», o «el popularísi­
mo caricaturista». 

Quizá es Antonio de Hoyos y Vinent, que visita la exposición con José Fran­
cés, el que más interés muestra, ensalzándola en las páginas de El Día, aunque 
habla de «la misteriosa opresión» que causan sus lienzos sobre el espíritu del 
espectador, en algunos de los cuales aprecia cierta técnica pun­tillista. Hasta en 
la obra de la glorieta de los Cuatro Caminos percibe «un humorismo triste en 
que todo es exacto, empezando por los chicos que juegan al toro, y acabando por 
los dependientes que llevan encargos, pero que, tal vez por eso, porque es así, 
porque el artista en vez de estilizarlo nos lo ha ofrecido como es, nos oprime de 
angustia». Una plaza en la que vemos un grupo que rodea a un pintor callejero 
de aquellos que ejecutaban de memoria un paisaje que luego sorteaban median­
te una rifa de cartas de la baraja que vendía a perra gorda cada una.

El crítico de El Indiscreto, que firma con el seudónimo de Silvestre Paradox, 
como el personaje de Baroja, bromea con su compañero de publicación y, tras 
hacerle saber que no le gusta el impresionismo («es un arte poco universal, 
limitado a los temperamentos que sienten la nota de color que da el artista, 
porque su alma se había impresionado antes por las retinas»), le insta a que 
explique lo que pretende con su arte: «Yo  —le contesta— sólo debo, al dibujar y 
pintar […] conseguir una emoción; para mí el arte sólo emoción es, y al dibujar 
conseguir que de cien monos cinco de ellos hagan reír francamente, que yo 

bien sé que los noventa y cinco restantes sólo 
contribuyen a estropear muchas 
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digestiones». Y apostilla: «Y si creen que no he contestado a lo que usted pre­
gunta, diré como pregonan mis buenos amigos los golfantes de la Puerta del 
Sol: hay que leer un renglón sí y el otro no». Robledano, una vez más, jactándo­
se de sus amistades marginales.

La exposición, al haberse inaugurado en la última semana del año, seguirá 
dando que hablar a principios de 1917, pero, antes de cerrar este bloque, me gus­
taría detenerme en uno de los pasajes más misteriosos de la vida de Robledano.

El 14 de agosto de 1915 el Juez Municipal interino del Distrito de Palacio, don 
Vicente Armada, y un secretario habilitado, Don Hipólito Salamanca, acuden al 
número uno de la calle del Espejo. Allí permanece en cama la joven de diecinue­
ve años Magdalena Piqueras Martínez, natural de Aranjuez, soltera, de profe­
sión sus labores, que hace tres días ha tenido un hijo natural. 

La acompaña junto al lecho su madre, Juana Martínez, nacida en Aranjuez, 
y viuda de Miguel Piqueras. Al parecer Juana y sus tres o cuatro hijas (que nunca 
lo he llegado a saber con precisión), al morir el cabeza de familia, se habían tras­
ladado a Madrid en busca de mejores oportunidades.

Magdalena ha debido de tener un parto complicado y de ahí que no haya podi­
do trasladarse al juzgado para inscribir al pequeño con sus apellidos: José Pique­
ras Martínez, lo que ahora, en presencia de testigos, certifica el juez.

Yo siempre le había escuchado al hijo de Robledano que sus padres se habían 
conocido en 1914 y luego había nacido él, sin entrar en más detalles. Hasta el día 
en que, vaciando aquella casa de Ríos Rosas, me encontré con aquel documento 
que abría otras hipótesis: ¿era mi amigo José hijo biológico del dibujante? Lo 
cierto es que nunca hallé en él demasiados rasgos del pintor, pero eso tampoco 
era una prueba contundente. Y tampoco me encajaba en la personalidad de 
Robledano Torres que, de ser él el padre, se desentendiera de aquella criatura. 
No me parecía propio de alguien que había vivido en carne propia los estragos 
que causaba el desinterés de un progenitor hacia sus hijos.

¿Se habían conocido aquella muchacha de diecinueve años y aquel artista 
de treinta en algún momento y ella le había ocultado que, fruto de ese encuen­
tro, se había quedado embarazada? ¿O se conocieron un poco más tarde, cuando 
ella era madre soltera?

Invertí un tiempo en ver si averiguaba aquel intríngulis y lo que pasó a con­
tinuación, y seguí una serie de pistas que me llevaban a pensar que, no pudiendo 
hacerse cargo de la madre y del niño aquella familia, Magdalena había recurrido 
temporalmente a una organización de beneficencia (muy posiblemente el Asilo 
de Nuestra Señora de las Mercedes, al final del barrio de Salamanca), donde 
podían cuidar del niño y de ella.

Pero todo esto, obviando la evidencia documental, no son, a fecha de hoy, y 
posiblemente así lo sigan siendo, más que conjeturas. 



CAPÍTULO 6. De 1917 a 1920
En un momento, aún sin precisar, Robledano comienza a vivir con Magdale­
na Piqueras y su hijo, José, que me hablaba con cierta confusión y algo de 
desorden sobre las casas en las que se habían ido alojando. A este respecto, 
mencionaba un chalet en una bocacalle de Arturo Soria, justo al lado, me 
puntualizaba, del que ocupaba el pintor Darío de Regoyos, y de un tumor 
que, estando allí, le produjo la caída de los brazos de una hermana de Magda­
lena, que tardó en comunicar el percance. El niño se limitaba a llorar descon­
soladamente hasta que su madre percibió que, entre otros síntomas, le 
comenzaban a salir unas llagas en las piernas. Para entonces ya era algo tar­
de y el principal paliativo que se le pudo aplicar era ponerle al sol, práctica­
mente desnudo, con un sombrero de paja para protegerle la cabeza, a fin de 
curarle esas pústulas. De resultas de lo cual, José quedó cojo de por vida, afe­
rrado siempre a una de aquellas muletas de axila.

Mencionaba luego una vivienda en la calle de Santa Feliciana, y otra en 
una suerte de inmueble lleno de estudios para pintores, que he llegado a pen­
sar que puede ser una dirección que más adelante proporcionaría alguna vez 
Robledano, y que tal vez se la quedó como estudio, en el número 1 de la calle 
Pedro Heredia, allá por la plaza de Manuel Becerra. Todo hasta llegar al 
número 33 de Ponzano, como realquilados en casa de una señora, lo que me 
hace suponer que la economía de aquella familia era poco desahogada, quizá 
por los gastos de Robledano en sus continuas salidas, quizá también como 
consecuencia de su debilidad por el juego.

En 1917 todavía aparecen en la prensa algunas reseñas sobre su exposi­
ción individual en los últimos días del año anterior. La más extensa es la 
que le dedica Silvio Lago (que les recuerdo que es seudónimo de José Fran­
cés) en La Esfera. Mencionaba como único reproche su obsesión por pintar 
la sierra madrileña, «su obstinación por no ver otra belleza que la de pina­
res, barrancas y nieve, y todo ello fundido, trivialmente poetizado por una 
azulosidad aprendida acaso en Muñoz Degrain, el Muñoz Degrain de hace 
quince años», razón por la que cedía entusiasmado ante sus pinturas de 
Cullera. «¡Con qué embriaguez jubilosa y con qué viril fuerza están inter­
pretados los cadmios, los azules, los cegadores blancos de aquella valencia­
na tierra ofrecida en voluptuosas y constantes nupcias al sol», decía. Y 
añadía en otro párrafo: «Canta en esos lienzos del joven artista la alegría de 
vivir estrofas de himno heroico y de pagano epistolario. Enriquece ahora 
su paleta, demasiado azulada quizás con refulgencias súbitas y breves del 
más puro Veronés».

Un año en el que, para nuestra sorpresa 
e imagino que la suya, la Real Asociación 254 JOSÉ ROBLEDANO. UNA BIOGRAFÍA
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Trabajos de Robledano en La Esfera, 1918 y 1919
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Académica de Escritores y Artistas Laureados le comunica que ha sido nom­
brado académico de número de la sección de Artes.

Pero Robledano, ya ha sido dicho, ha perdido su confianza en el juicio de 
los que examinan sus obras, y en la Exposición Nacional de Bellas Artes de 
ese 1917 ni siquiera se toma la molestia de presentar obras nuevas, sino que 
recurre a dos lienzos que conserva de su individual: La laguna de Peñalara y 
La montaña del Águila, ante los que Bernardo G. de Candamo, el crítico de El 
Mundo, señala: «Es pintura de poeta y, por tal razón, pintura que no se hace 
admirar por todos».

Pese a todo, participa en la exposición del Círculo que se celebra en su 
sala permanente, y que se renueva de vez en cuando, sita ahora en el Hotel 
Palace, y en la segunda muestra que impulsa la Asociación de la Juventud 
Artística Valenciana en la universidad de la ciudad del Turia, ambas en 1917. 

Al año siguiente cuelga su obra pictórica en la exposición de paisaje que 
organiza la Sociedad de Alpinismo Peñalara, de la que se hará miembro por 
entonces, y en 1919 se planta en la gran exposición de pintura española de 
Bilbao con su lienzo La capea, cuadro con el que también acudirá en 1920 al 
Primer Salón de Otoño, celebrado en el Palacio de Bellas Artes del Retiro, 
mientras para la Exposición Nacional de Bellas Artes de ese año ha reservado 
un paisaje de gran tamaño (Nieve en las cumbres). Un 1920 en el que dibuja un 
catálogo humorístico de dicha muestra con el apoyo del Salón Arte Moderno 
y participa en una exposición de tarjetas postales en el Círculo, evidenciando 
en todos estos casos que la pintura, pese a que elogien su técnica, ha dejado 
de ser el centro de sus intereses.

Robledano se siente desde hace tiempo mucho más cómodo entre sus com­
pañeros del humorismo, que no cesan de referirse a él como un cascarrabias. 
Junto a ellos aparece en enero en el III Salón de Humoristas que organiza José 
Francés, esta vez en la Galería General de Arte del número 8 de la plaza de San 
Miguel, con tres obras: La tristeza de la alegría, La crueldad de vivir y El verdugo 
de Sevilla (amable retrato de su amigo el diestro Rafael Gallo). No falta, una vez 
más, como un sambenito del que no pudiera librarse, que algún crítico se 
refiera a él como «el costumbrista de los barrios bajos».

J.M. Perdigón señala en La Acción, dentro de su sección sobre los humo­
ristas, alguna de las claves del éxito de Robledano en este territorio satírico: 
«Sus caricaturas están hechas para que las juzgue el pueblo, amante de la cla­
ridad, que no tolera agudezas incomprensibles par él […] Ha podido conse­
guir hacerse popular estudiando los tipos y costumbres del pueblo, que 
retrata a maravilla, adoptando un lenguaje llano, sin medias tintas».

Por descontado, estará con los demás caricaturistas en el IV Salón de 
Humoristas, con la obra Honradez quirúrgica, y en el VI, con El Señor fabri-

cando a la señora de Adán, Historia de una 
familia, El Trianón (propiedad particular), 
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Una honrada tontería y Otra honrada tontería. He omitido su participación en 
el V Salón, porque, pese a la opinión de la especialista Begoña Summers de 
que sí estuvo en él, yo no he podido confirmarlo hasta la fecha.

Y es uno más en cualquiera de sus actividades (ya sea el Concurso de 
Caricaturas organizado por el Casino de Ciudad Lineal, donde recibe el nove­
no premio y 25 pesetas por una del torero Vicente Pastor, o en la exposición 
de la Asociación de Dibujantes Españoles, creada en 1919, en Santander, con 
dos de las obras que presentaría en el VI Salón de Humoristas). 

Son años, por lo demás, en los que le vemos participando en las revistas 
Blanco y Negro, La Esfera, Nuevo Mundo (con cinco historietas publicitarias de 
Floralia, que no desmerecen de las muchas y espléndidas que hizo Emilio 
Ferrer), Toros y Toreros, Ideas y Figuras, Mi Revista (en la que encontramos, 
por ejemplo, una variación sobre una de las historietas publicada en AED 
Infantil), La Nueva Humanidad (publicación libertaria en la que da rienda 
suelta a su veta social más crítica contra el clero y la burguesía), Voluntad, o 
Revista Comercial Universal, y en los periódicos El Imparcial, La Iberia, El Día 
(diario en el que en abril y mayo de 1919 se descuelga con cuatro entregas de 
la historieta Un invento prodigioso o la inyección definitiva, variación sobre su 
famoso El suero mágico, aquí con el inventor Carmelo, su hijo Carmelín y el 
perro Carmelito como protagonistas, resuelta de nuevo exclusivamente a 
base de bocadillos en viñetas numeradas para que el lector no se extravíe en 
el orden de lectura de la composición y con muchos ripios en boca de sus per­
sonajes), o en el periódico El Liberal.

Y encuentra tiempo, una vez más, para actividades benéficas (en apoyo 
del trabajo para ciegos, o en la subasta de pinturas y dibujos que organiza la 
ADE para comprar un terreno y construir una sepultura a la artista Aurora 
Gutiérrez Larraya, fallecida a los treinta años y que sorprendiera dos años 
antes con sus proyectos de almohadones en el IV Salón de Humoristas), para 
banquetes (a Paquito Torres, Aurelio Varela y Martínez Abades, a Federico 
Ribas en el restaurante Los Burgaleses, al pianista Guillermo Cases en el 
Hotel Ritz, a Enrique Muñoz Morató, o a los autores de El avapiés  —Tomás 
Borrás, Conrado del Campo y Ángel Barrios—  en la sagrada cripta de Pombo) 
o para despedir a los amigos (el periodista y político Miguel Moya, por 
ejemplo).

Pero seguramente si pudiéramos preguntarle a él qué recuerdo atesoraba 
de esos años, uno de los principales sería sin duda su participación en una 
corrida benéfica de la Asociación Matritense de Caridad el día 2 de mayo 
de 1917, para la que Romero de Torres pinta el cartel, en la que se torean en 
el circo de la Carretera de Aragón seis novillos de la ganadería del duque de 
Tovar, la lidia de uno de los cuales se adjudica a Robledano.

Esa jornada, en medio de un público 
muy sembrado de humoristas (Tito, Tovar, 
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Xaudaró, Sancha, Ricardo Marín o Penagos, entre otros) y con la presidencia 
de algunas damas aristocráticas, se citan en el coso picadores improvisados 
como El Caballero Audaz o Julio Romero de Torres, o banderilleros como 
Gaona, Joselito o Belmonte, prestigiosos diestros.

Robledano brinda su pequeño morlaco a la duquesa de Tovar, de lo que 
conservamos una foto, que ese día le regalaría aquella lujosa pitillera para 
cigarros turcos de la que ya les he hablado, pero no 
cumple las expectativas a la hora de entrar a matar, 
instantánea que refleja borrosamente La Acción, 
haciendo añorar a sus compañeros caricaturistas la 
destreza que, en cambio, tiene para la ejecución de esa 
suerte Rafael de Penagos.

Un festejo que tiene su prolongación, unos días 
después, en el sorteo de carteles y abanicos pintados, 
uno de estos por él.

Y por último está el Robledano ilustrador de 
libros, ahora volcado por un lado en algunas portadas 
para La Novela Cómica y por otro en sus trabajos para 
la editorial Calleja.

La Novela Cómica recoge textos dramáticos con cubiertas en las que apa­
rece el rostro dibujado de algún actor, actriz o dramaturgo relacionado con 
la escenificación de dicho texto, lo que le permite a nuestro protagonista 
caricaturizar a Rosario Pino (¡Que viene mi marido!… de Carlos Arniches), 
Luis Manrique (La cabeza del ministro de Rafael de Santa Ana), Leocadia Alba 
(El nudo gordiano de Eugenio Sellés), M. de Larra (El miserable puchero de 

Antonio Casero), Conchita Ruiz (El bateo de 
Paso y Domínguez), Pepe Ontiveros (Las 
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musas latinas de Manuel Moncayo), Gil Asensio (El día de Reyes de Manuel 
Moncayo), Mari-Focela (El príncipe bohemio de Manuel Merino y Manuel G. 
Lara), La Argentinita (La muerte del César de Francisco Ramos de Castro y 
Antonio Morillas), Carlos Arniches (El agua del Manzanares de Carlos Arni­
ches), o su querido Simó Raso (Los cien mil hijos de San Luis de Antonio Paso, 
Reoyo y Forns) durante 1918 y 1919.

No sabemos, en cambio, el momento en que empezó a trabajar para la 
editorial Calleja, que tanta fortuna hizo desde que la fundara en 1856 don 
Saturnino, cuyos cuentos para niños tuvieron un grandísimo éxito (hasta 
cuatro millones de ejemplares vendidos algún año), en parte debido a que en 
sus publicaciones no figuraba la fecha de edición.

Según Chueca Goitia, esa colaboración empezó a fraguarse ya en 1914, lo 
que yo no me atrevo a suscribir. Pero a falta, sin embargo, de una investiga­
ción más exhaustiva, lo que sí podemos certificar es que la producción de 
Robledano para Calleja sería muy extensa en la segunda etapa, la que 
comienza en 1915, cuando los hijos del fundador, Saturnino y Rafael, toman 
las riendas de la editorial y nombran a Salvador Bartolozzi su director artís­
tico o, por ejemplo, a Juan Ramón Jiménez director de algunos sellos. Y aún 
más extensa cuando en 1919 Rafael se hace con el mando único.

Desde ese momento, y hasta mediados de los años veinte, Robledano da 
lo mejor de sí mismo en libros, cuentos pequeños, juguetes para armar, o 
álbumes de casi todas sus series, que fueron muchas, labor de la que siempre 
recordaremos sus ilustraciones para Piel de Asno, en 1919, o para varias de las 
cubiertas de Emilio Salgari en 1920. Y donde iría sobresaliendo también, a 
menudo de forma anónima, como diseñador publicitario (pese a no aplicarse 
demasiado a esa faceta, de la que entonces dio muestras igualmente en el 
concurso de portadas para Nuevo Mundo en 1919, aunque los editores le 
adquirieran una en aquella ocasión).

Y puestos ya a hacer arqueo, que es uno de mis propósitos fundamentales 
en esta primera prospección sobre su obra, no me quiero olvidar de algunas 
nuevas postales con su firma, en esta ocasión para alguna casa chocolatera o 
para Bacardí, que circulan más limitadamente que las de sus chistes, o de 
otros modestos escarceos publicitarios, a menudo en forma de tarjetones, 
tras de los cuales suele hallarse el encargo de la pionera agencia publicitaria 
Los Tiroleses de Valeriano Pérez y Pérez (así, por ejemplo, algunos para la 
Sociedad de Fomento de la Cría Caballar de España).
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Diversas cubiertas  
para la editorial Calleja
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CAPÍTULO 7. De 1921 a 1924
A veces me he preguntado si Robledano leyó, tal cual yo he leído luego, en el 
diario El Imparcial del día 2 de octubre de 1921, medio en el que colaboraba, que 
su padre había sufrido un serio accidente al apearse en marcha de un tranvía 
en la calle de Alcalá frente al Palacio de Comunicaciones, lo que le produjo una 
severa conmoción cerebral y lesiones en la cara, noticia en la que se daba cuen­
ta de que el susodicho vivía en el número 22 de la calle Valverde. Como tampo­
co sé si nuestro protagonista mantenía algún contacto con el progenitor que 
en su día le abandonara o si le había «borrado» de su existencia.

Lo sustantivo aquí y en este instante es ver que Robledano se va alejan­
do paulatinamente del ámbito de la pintura, aunque interviene en la Expo­
sición de Acuarela y Pastel de 1921 en el Círculo donde presenta dos obras 
(un pastel, Atardecer, y una acuarela, La casa del monasterio, realizada en su 
momento en El Paular, por la que le conceden un tercer premio) o en la 
Exposición Nacional de Bellas Artes de 1922 con otras dos, una de las cuales 
es uno de esos habituales paisajes serranos titulado Nieve, que llevan al crí­
tico y pintor Francisco Pompey a lamentar en Revista de Bellas Artes «que 
Robledano no tenga la suerte de poder hacer obras en las cuales pusiera 
todo lo que es capaz su talento de pintor; la vida no le es todo lo propicia 
como él merece, y por ello no concurre con todas sus facultades el artista». 
Reflexión que contribuye a alimentar que, a pesar de sus muchas colabora­
ciones, su situación económica y personal sigue siendo complicada, puede 
que por el estado de salud cada vez más delicado de su madre, y que se sien­
te desbordado para centrarse en el trabajo, como parece venir a confirmar 
que las dos obras que presenta en la siguiente Exposición Nacional, la de 
1924, sean también trabajos antiguos: Camino del puerto (Guadarrama) y 
Cabeza de Hierro (Los Cotos).

Algo le sucede, desde luego, porque se va apartando de algunos medios e 
incluso deja de concurrir a las exposiciones de humoristas. 

Aunque su carácter decidido no rehúye la polémica cuando en 1923 deci­
de optar a la cátedra de Pintura al aire libre de la Escuela Especial de Pintura 
y en el segundo ejercicio se ve eliminado por el Tribunal junto a otros cuatro 
artistas (B. Gils-Roig, García Lesmes, Martínez Vázquez y Gregorio Prieto), 
por lo que todos ellos instan al ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes 
a que se expongan públicamente sus trabajos junto a los de los aprobados 
«para que todo el mundo pueda juzgar en este pleito y salga triunfante la jus­
ticia en interés del arte patrio y de los artistas”. Reclamación, como com­
prenderán, que no fue atendida.

En estos años podemos seguir a Roble­
dano en los periódicos El Imparcial, La 
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Trabajos de Robledano en Buen Humor, 1922
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Trabajos de Robledano en Buen Humor, 1922 y 1923
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Trabajos de Robledano en Buen Humor, Guasa Viva y Muchas Gracias, 1923 y 1924



JOSÉ ROBLEDANO. UNA BIOGRAFÍA268

Tribuna, La Opinión o Los Hombres Libres, y en revistas como La Esfera, Nuevo 
Mundo (donde a veces dispone de las páginas centrales, en color, para sus 
apuntes humorísticos), Mundial o la sicalíptica Flirt, y, por descontado, en las 
taurinas, como Tauromaquia o Zig-Zag, aunque lo más interesante es su par­
ticipación en el semanario humorístico Buen Humor, que en algún momento 
compaginará con su presencia en otros de igual cariz, pero de menor empa­
que, como Guasa Viva en 1922 o Muchas Gracias, que aparece en 1924.

Buen Humor nació en 1921, bajo la dirección del dibujante Sileno, y repre­
senta un salto cualitativo para la sátira española en tanto reúne a algunos 
autores veteranos y otros más jóvenes, en los que ya se percibe el eco de las 
vanguardias que cristalizará plenamente en el semanario Gutiérrez en 1927, 
todos remando a favor de esa renovación que el humorismo hispano estaba 
aguardando (entre los escritores: Juan Pérez Zúñiga, Luis de Tapia, Gómez de 
la Serna, Antoniorrobles, Neville, Jardiel Poncela, José López Rubio, Julio 
Camba, Manuel Abril o Wenceslao Fernández Flórez; entre los dibujantes: 
Xaudaró, Tovar, Fresno, Bagaría, Penagos, Ramírez, K-Hito, Ribas, Francisco 
López Rubio, Tono, Mihura o Galindo, por ejemplo).

Allí, Robledano gana el segundo premio de los carteles anunciadores (el 
primero es para Pérez Durias), que conoceremos como portada del número 
dos, y compagina sus chistes con las reseñas dibujadas de los estrenos teatra­
les, lo que no es una novedad, a veces en solitario, y a veces con comentarios 
complementarios de José López Rubio, e ilustra textos ajenos y la novela 
humorística por entregas Bechamel juega a las damas de Luis Manso, amén de 
parodiar las obras de las Exposiciones Nacionales o del Salón de Otoño junto 
a otros compañeros, bien como separata de la publicación, bien en sus pági­
nas interiores. Y también él mismo escribe artículos con una visión cómica, 
pero amable, de la vida cotidiana. 

Al mismo tiempo le vemos participando en banquetes de homenaje (al 
periodista Felipe Sánchez Calvo en el restaurante Nicomedes Guijarro, cuyo 
menú ilustra, en 1921; al director de La Opinión, Antonio López Baeza, en el 
Campo de Recreo en 1923; y al dibujante Luis Bagaría y al escritor Artemio 
Precioso, director de Muchas Gracias, los dos en 1924), escribiendo prólogos 
(como el que en 1922 le hace a Felipe Sánchez Calvo, compañero en El Impar-
cial, para el catálogo de su archivo personal), como jurado en certámenes frí­
volos (así el Gran Concurso de Elegancia de 1923 en el Parque Pekín del 
número 8 de la calle Churruca, junto a K-Hito y Pellicer), en inauguraciones 
de exposiciones (como la de esculturas de José Capuz o la de Verdugo Landi 
en 1924) y en entierros (como el del crítico taurino Joaquín López Barbadillo 
en 1922, o el de su maestro Muñoz Degrain en 1924, a propósito del cual la 
prensa recordó quiénes eran sus mejores discípulos: Gómez Alarcón, Labra­

da, Martínez Vázquez, Robles, Bertuchi, 
Flora López Castrillo y, naturalmente, 
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Robledano) o incluso portando con otros al malherido torero mexicano Luis 
Freg desde la plaza de toros hasta el hotel.

Se ha ido apartando también de la ilustración de libros, salvo los que 
sigue haciendo para Calleja, con excepciones como la novela de Pedro Mata 
La catorce en Pueyo, en 1923, o algunos de los títulos de La Novela de Hoy 
(El amigo de La Curri de Joaquín Belda, en 1922, o La buena ‘Estrella’ de Fer­
nando Luque en 1923) y de La Novela de Noche (Los pecados de Carmina de 
Alberto Valero Martín, en 1924).

Robledano cumplirá cuarenta años en diciembre de 1924 y sus etapas 
más descontroladas de la vida bohemia van quedando atrás, en su memoria 

y en la de algunos compañeros que evocan aquellos 
días, como Leopoldo Bejarano, que nos entrega por 
entonces el recuerdo de una ocasión en que nuestro 
dibujante y el también dibujante Demetrio se montaron 
con él en una atracción llamada La Plataforma de la 
Risa, instalada en un solar de la calle Atocha, armatoste 
circular de madera que giraba rápidamente arrastrando 
por el suelo o proyectando violentamente contra las 
paredes a los que se subían a ella, de la que Demetrio, 
el propagandista de «la mujer jamona» frente al canon 

femenino de Penagos, salió con un brazo medio roto y Robledano con sus 
ropas hechas jirones.

Dos cosas van a contribuir a introducir algo de tranquilidad en su vida. 
La primera de ellas es el comienzo de sus colaboraciones en el espléndido dia­
rio liberal El Sol, uno de los mejores de la historia de la prensa española, creado 
en 1917 por el empresario Nicolás María de Urgoiti, con Ortega y ­Gasset como 
mentor, y dirigido por Félix Alonso. Su presencia, de momento, se reduce a 
publicar once historietas de dos o una tira en la sección precisamente llamada 
«Los Maestros de la Historieta», la primera de ellas el 8 de abril: Don Álvaro o la 
fuerza del sino. Pero nos podemos imaginar su satisfacción al ver que su direc­
tor, y luego amigo, ha reparado en el interés de su trabajo.

Y la otra es el nacimiento de la revista Chiquilín.
Ya conocen a estas alturas el interés de 

Robledano por impulsar las publicaciones 
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infantiles y por estimular a sus pequeños lectores a realizar sus propias crea­
ciones como escritores, dibujantes o corresponsales.

De manera que, tras su paso en 1921 y 1922 por la irregular Cholín, y por 
su continuadora Pe Pito, Chiquilín se le antoja la cristalización de sus sueños.

Esa publicación semanal, 
creada por el empresario 
madrileño Federico Bonet res­
pondía al interés de éste por 
divulgar las excelencias de 
algunos de sus muchos pro­
ductos de farmacia y cosméti­
ca confiriendo a los niños la 
condición de consumidores 
indirectos en tanto podían 
influir en sus progenitores 
para la adquisición de algunos 
de ellos. Pero, lejos de descui­
dar el contenido en aras de la 

publicidad, lo puso en manos de escritores como José López Rubio, Enrique 
Jardiel Poncela, Edgar Neville, Magda Donato o Manuel Abril y de dibujantes 
como Antonio Barbero, Robledano, K-Hito o Menda.

Chiquilín era el nombre con el que se conocía en España a Jackie Coogan, 
el pequeño protagonista de la película El chico (1921) de Charlot, que fue recrea­
do en las portadas de la revista por muchos de los mejores dibujantes del 
momento y al que años más tarde recurriría también la casa Artiach para 
crear una de sus galletas más populares. Y Chiquilín era también el protago­
nista de una historieta a doble página de sus peripecias, creación de Antonio 
Barbero, en la que todo se narraba a base de bocadillos y que hacía su debut en 
el primer número de la nueva revista el 6 de enero de 1924: Aventuras del nunca 
bien ponderado Chiquilín.

Sigue habiendo cierta controversia en torno a quién fue su director en la 
primera etapa, la que llegaría hasta 1926, antes de desaparecer un año más 
tarde. Unos se inclinan por Jardiel y otros por José López Rubio sin que ten­
gamos una fuente fidedigna que nos lo aclare. Y yo mismo llegué a pensar en 
una época que pudo haber sido el propio Robledano.

Entre anuncios de la propia casa patrocinadora y otros ajenos (el Bálsa­
mo Bebé, la huata curativa Thermógeno, el dentífrico Kolynos, el ungüento 
para la piel Zam-Buk, las pastillas Peps contra la tos, el jabón Chimbo, el 
cepillo dental Pro-Phy-Lac-Tic, la sal de fruta Eno, el proyector Pathé Baby, la 
Maizena, el jabón Lux o el famoso Meccano), la revista se llena de artículos y 

relatos que pronto conviven con las colabo­
raciones de unos lectores con ansias de 
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sentirse chiquilinistas (el niño Lorenzo Goñi, más adelante gran dibujante, 
que escribe enseguida «Quiero ser dibujante y pintor, porque me gusta 
mucho este arte», o la niña Mercedes Ballesteros, con el tiempo famosa escri­
tora, o el pequeño Carlos Tauler, futuro gran ilustrador, por citar solo algu­
nos de los que conocemos su evolución). Unos chiquilinistas a los que la 
revista convoca tanto al espectáculo en el Circo Price de la empresa Sánchez 
Sexach y Perezoff (en la que sobresalen los payasos Alfredo y Enrico Albano, 
donde se rifa un proyector cinematográfico y un aparato de radiotelefonía) 
como a la sesión de títeres en el Teatro de la Zarzuela de la compañía italiana 
El Teatro dei Piccoli de ­Vittorio Podrecca.

Robledano está ya presente con una historieta en el primer número, 
pero es a partir de junio de 1924 cuando su figura cobra un mayor protago­
nismo en la publicación, no sólo porque toma el relevo de Barbero para 
crear nuevas Aventuras de Chiquilín, un cambio que se hace esperar posible­
mente por algún problema personal del dibujante, que se disculpa en una 
larga carta con la excusa de que no ha podido contactar radiofónicamente 
con el pequeño héroe, en las que el texto irá siempre al pie de la imagen y 
donde emerge un Robledano mucho más audaz gráficamente que lo que de 
él habíamos visto hasta ahora. Una narración en la que Chiquilín mata a 
Charlot en un duelo a las primeras de cambio, sin que el policía Nortom 
Buston Jarron llegue a tiempo para evitarlo («como los guardias de por 
acá», sentencia el autor).

Y aún se involucra más activamente cuando los jueves empieza a emitirse 
a través de las ondas, desde los estudios de Radio Ibérica en el número 22 del 
Paseo del Rey, un programa en el que participan Menda, Pedraza, Ulises y 
Robledano, que crea para tal ocasión las aventuras de Atiliano Pirulete y su 
cocodrilo, que él narra con su propia voz y que son acogidas con entusiasmo 
por los pequeños radioyentes, hasta el punto de que se convoca un concurso 
para que los chiquillos hagan su interpretación de esos dos disparatados per­
sonajes. Robledano les advierte de que al premiado se le regalará un libro de 
cuentos, a no ser que prefiera que él personalmente «le convide a chocolate 
con bizcochos, café con suizo o con holandés, avisando con tres días de anti­
cipación para procurarse el dinero necesario para tan suculenta merienda». 

Del valor que nuestro dibujante confería a esas obras da idea el que 
muchos de aquellos dibujos y cartas los conservó hasta su muerte (donde aho­
ra, revolviendo, atraen mi interés los del luego artista José Blanco del Pueyo, 
de Elisita Giménez Caballero  —hermana de Ernesto— o de los posteriormente 
escritores Mercedes Ballesteros o Darío Fernández Flórez), así como un docu­
mento con docenas de firmas de niños y niñas reclamando el regreso de aque­
llas historias cuando dejaron de emitirse, encabezado por las de Mercedes y 

Manuel Ballesteros, y entre las que encontra­
mos también las de Joaquín y María Turina.
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CAPÍTULO 8. De 1925 a 1931
Durante estos años Robledano deja la habitación que comparte con Magdale­
na y el pequeño José en el número 33 de la calle Ponzano y alquila para los 
tres un piso en el mismo inmueble, pero él se ha fijado hace tiempo en la casa 
del número 30 de Ríos Rosas, construida en 1919, y pronto acaban por trasla­
darse a ella, primero a un piso alto sin determinar y posteriormente al terce­
ro, donde ya viviría hasta su muerte.

Su padre ha vuelto a salir en los periódicos a principios de 1925 con moti­
vo de una reclamación por accidente de trabajo que se dirime en los tribuna­
les y su madre está cada vez más enferma, por lo que empieza a ser habitual 
que unos meses los pase en casa de su hija Francisca, de la que apenas llegué 
a saber que tenía un matrimonio no muy satisfactorio con un enfermero, y 
otros meses en la nueva vivienda de José en Ríos Rosas.

Hasta que Francisca Torres fallece finalmente a los ochenta años en 
noviembre de 1931, a la que algún periódico de los que da el pésame a Roble­
dano, como La Libertad, se refiere como viuda.

Nuestro hombre participa en la Exposición Nacional de Bellas Artes de 
1926 (de la que dará fe en unas Aleluyas de ocasión de la actual exposición) con 
una única obra, de nuevo de temática serrana, que seguramente no ha pinta­
do ex profeso: El Cancho de la Cruz (La Cabrera). 

Las muestras de pintura, evidentemente, han dejado de formar parte de 
sus intereses prioritarios, aunque en 1928 se nos avise de que está en la lista 
de los futuros expositores en el Salón de El Heraldo o forme parte de los expo­
sitores en 1929 en la muestra de la Agrupación de Paisajistas en el Círculo de 
Bellas Artes, ubicado desde 1926 en el edificio de la calle Alcalá proyectado 
por Antonio Palacios, con cuatro obras: El valle del Lozoya, Río Lozoya, 
Madrid (tormenta) y El Pardo.

El reconocimiento, empero, que seguramente es más de su agrado es el 
encargo que le llega en 1929 del Patronato Nacional del Turismo, organismo 
creado por la Dictadura de Primo de Rivera para fomentar nacional e inter­
nacionalmente el interés viajero hacia nuestras ciudades. Se le pide realizar 
el cartel correspondiente a Madrid, que resolverá con una vista de la ciudad 
en la que el templete de San Isidro del Puente de Toledo ocupa el primer tér­
mino y que será una de sus obras más perdurables en el tiempo. Son 51 carte­
les en total, que en mayo se exhiben en la Exposición Ibero Americana de 
Sevilla, en donde, por citar sólo a algunos, veremos a Penagos (Ávila), Renau 
(Baleares), Ribas (Barcelona), Sáenz de Tejada (Córdoba), Castelao (Coruña), 
Sancha (Guadalajara), Bagaría (Huesca) o Bartolozzi (Salamanca). 

No me sorprende, ante tanta presencia 
de su ciudad natal en sus obras, que en 1931 
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el Ayuntamiento de Madrid, presidido por Pedro Rico, le nombre patrono del 
Museo Municipal.

Tampoco parece prodigarse mucho en las exposiciones de humoristas. 
Está, sí, entre los que exponen en 1925 en el Museo de Arte Moderno den­
tro del Primer Salón de la Unión de Dibujantes Españoles (UDE), fundada 
en ese mismo año, donde presenta unas de sus queridas aleluyas y algún 
chiste, y en alguna otra exposición previa de esa nueva asociación, como 
la que hacen coincidir con las fiestas de Otoño. Y, cosa insólita en él, se 
desplaza hasta Jaén en abril de 1928 para pasar allí las fiestas de Semana 
Santa y ser homenajeado por la sociedad jienense de humoristas llamada 
El Gato Negro.

En cuanto al Robledano que disfruta dirigiéndose a los niños, permanece 
en la revista Chiquilín hasta noviembre de 1925, donde en verano ha empe­
zado a complicarse la economía, toda vez que el número de ejemplares ven­
didos decrece alarmantemente. De manera que el precio pasa de veinticinco 
céntimos a quince a partir de septiembre, con la consiguiente merma de 
páginas y calidad. El canto del cisne de los espectáculos que la publicación 
organiza para sus chiquilinistas es un concurso de máscaras y disfraces en el 
Circo Price, chiquilinistas (como el pequeño Lorenzo Goñi, que publica una 
historieta en octubre) que siguen con interés hasta su cese las nuevas histo­
rietas que Robledano dibuja de su héroe (La judía blanca, El pequeño apache o 
Chiquilín se divierte, por ejemplo) y que son los primeros en lamentar, como 
ya comenté, la desaparición de sus intervenciones en Radio Ibérica.

En este 1925 Robledano compagina su compromiso con Chiquilín con sus 
colaboraciones en una nueva revista infantil: la excelente Pinocho, editada 
por Calleja y dirigida por Salvador Bartolozzi, de impecable impresión, don­
de aparecen varias de sus queridas aleluyas, que, a mi parecer, están gráfica­
mente entre lo mejor de su obra. Y aún le veremos más adelante con alguna 
aleluya en la no menos notable publicación para niños El Perro, el Ratón y el 
Gato, surgida en 1930 y dirigida por Antoniorrobles, donde sobresalen las 
páginas de historieta de Mihura y Francisco López Rubio.

Imposible también no dejar de mencionar el Robledano apasionado por 
el teatro, del que anda un tanto apartado hace tiempo. Interviene como 
decorador en las fiestas infantiles anuales del colegio San Isidoro en 1926 y 
1928, en la primera de ellas junto a Tomás Gutiérrez Larraya, y en la obra Un 
caballero español de Luis Manzano y Manuel de Góngora, que se representa 
en el Teatro Reina Victoria en 1928, donde los figurines corren a cargo de 
Dhoy. Aunque sin duda lo más reseñable es verle reclamado por Valle-Inclán 
para lo que éste ha denominado «Ensayos de Teatro», que presenta en 
diciembre de 1926 en el Círculo de Bellas Artes como el prolegómeno de una 

nueva cruzada encaminada a enderezar la 
escena española. Tras una intervención 
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inicial del escritor gallego y la representación de La comedia nueva o El café de 
Moratín, Valle sube a escena lo que llama un «auto para siluetas», titulado 
Ligazón, en cuyo reparto tiene un pequeño papel nuestro dibujante, al igual 
que Bartolozzi o Rivas Cherif.

El prolífico Robledano se mueve en este arco temporal por el periódico 
Informaciones y las revistas La Esfera, Nuevo Mundo, Muchas Gracias, Cosmó-
polis, Blanco y Negro (en la que nos deja ver algunas aleluyas), España Médica, 
Gutiérrez (el semanario de humor que supone el despegue definitivo de la 
sátira española) o Crónica (donde en 1930 hace cinco entregas a toda página 
de la historieta Un vuelo alrededor del mundo, en la que el pequeño Pedrito 
sueña volar sobre el orbe, cuando en realidad sus sueños no son más que des­
plazamientos sobre Madrid, y donde vemos a su avión surcar el cielo por 
encima del recién inaugurado Palacio de la Prensa, concebido por Pedro 
Muguruza para la Asociación de la Prensa de Madrid e inaugurado por 
Alfonso XIII y Victoria Eugenia en abril de ese año).

Pero la mayor parte de sus energías y de su entusiasmo están puestas en 
el matutino El Sol, dirigido por Félix Lorenzo Heliófilo (de cuyas cuatro reco­
pilaciones de artículos, Charlas al Sol, dibujará Robledano las cubiertas de la 
segunda y la tercera de la serie y Bagaría las de la primera y la cuarta), y en el 
vespertino La Voz, dirigido por Enrique Fajardo, medios ambos del empresa­
rio Nicolás María de Urgoiti. Robledano está presente en el primero desde 
1924 y en el segundo desde 1929. Hasta su cambio de orientación editorial 
en 1931, en El Sol aparecen sus historietas dentro de la sección «Los Maestros 
de la Historieta» (a destacar, por su condición seriada: Los sueños de Don 
Cipriano, contados por Robledano en 1927 y las firmadas, a veces con un estilo 
más británico, por E. Sopillo en 1929 y 1930: Los grandes inventos, El tesoro de 
Luisito, La princesita Monada y el mono Listoncillo o Estupendas aventuras de 
Quintiliano Yoduro y Hamilo, su canguro), sus aleluyas (Aleluyas del otro jueves, 
luego Aleluyas del martes), sus propios artículos ilustrados («Las cosas de mi 
Madrid»), sus ilustraciones para las «Variaciones» de Gómez de la Serna o los 
«Paisajes ibéricos» de Valentín Laiseca, o sus muchos apuntes del natural. Y 
no me quiero olvidar de esas aleluyas que el diario regala a los hijos de su per­
sonal con el título de La vida del niño bueno y del niño malo.

Mientras en La Voz es donde en marzo de 1930 aparece la historieta que 
mayor popularidad le conferirá en adelante: Vida y milagros del señor Caye-
tano, un personaje que es un poco una suerte de alter ego suyo en el que 
los madrileños pasan a reconocerse inmediatamente. El origen de ese tra­
bajo está en un concurso convocado por el diario en diciembre de 1929 
para premiar al mejor proyecto en treinta capítulos de cinco viñetas. Lo 
gana Francisco López Rubio con El profesor Bismuto y su sombra, lo que le 

hace merecedor de 1.500 pesetas y su 
correspondiente publicación. Los dos 
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Cubiertas de Bagaría (1.ª y 4.ª serie) 
y Robledano (.ª y .ª serie e ilustración 
en interior) para Charlas al Sol, Madrid, 
Dossat, 1929, 1930, 1931 y 1932
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accésits, de 750 pesetas, son para Vida y milagros del señor Cayetano de 
Robledano y Los amigos del toro, o La parte sana de Martínez de León. Y 
reciben mención honorífica los dibujantes Tono (Aventuras de Don Enri-
queto), Blas (Un bohemio que anhela ganar un premio), Sancha (Mengano, 
Zutano y sus amigos), Díaz Antón (Cosas de Tinín), Mihura (El día tonto de 
Don Rosario) y Briones (Las aventuras de Pachín).

Y es también en La Voz donde Robledano suma su pericia artística a los 
excelentes artículos de Francisco Ginestal, Virgilio de la Pascua, José del 
Campo, Manuel Lavedan, Gutiérrez de Miguel, José L. Mayral o el gran Luis 
Blanco Soria, entre otros, que conforman una de las generaciones más bri­
llantes y con mayor preocupación social del periodismo. Sin olvidar, por 
supuesto, sus otras historietas, sus caricaturas y sus muchos apuntes sobre 
boxeo o fútbol.

Los días con los compañeros de El Sol, La Voz y la agencia de noticias 
Febus, también del mismo grupo y dirigida por Eduardo Ruiz de Velasco, son 
los más dichosos de su existencia y no es extraño que los atesorara en su 
memoria con interés preferente.

Cada jornada es una fiesta, en la que, tras realizar en la redacción de la 
calle Larra sus encargos, Robledano, que se ufana de resolver un dibujo en 
cuatro minutos, procura salir con sus amigos a una taberna próxima situada 
en el número 14 de la calle Eguilaz, hoy una agencia inmobiliaria. 

La tasca pertenece a un vinicultor de Méntrida que tiene en Madrid otras 
sucursales y es de esa localidad el vino que más y mejor vende. Sentados en 
torno a unos chatos, a veces en la taberna, a veces en la bodega, suelen citar­
se dibujantes como Robledano, Sancha, Bagaría (al que a veces acompaña su 
joven hijo Jaime, que retrata en varias ocasiones a nuestro personaje), o Aris­
to Téllez, a los que acompaña algún fotógrafo, como Alfonso hijo, periodis­
tas, como Blanco Soria o el propio Félix Lorenzo, y otros personajes 
habituales, como Riquer, funcionario en el Ministerio de Gobernación y 
artista aficionado.

Luego, ligeramente entonados, se van al cine (si es posible a ver una de 
Charlot) o se encaminan a cenar a uno de los muchos figones baratos que hay 
en la ciudad (sobre todo los de las calles Cuchilleros, Cava Baja o Estudios, o 
los de la plaza de la Cebada) donde saciar el apetito opíparamente por unas 
tres pesetas. Y raro es que a continuación no terminen paseando hasta los 
arrabales de la ciudad con las debidas paradas en cualquier sitio que expenda 
algo de vino peleón a tan altas horas, andanzas a veces reflejadas en la serie 
«El Madrid que Madrid no conoce» de Blanco Soria.

Su hijo recordaba, a este respecto, las muchas ocasiones en que su padre 
regresaba a casa un tanto ebrio, acompañado de alguno de sus colegas, cir­

cunstancias especialmente memorables 
cuando su aparición se producía tras haber 



JOSÉ ROBLEDANO. UNA BIOGRAFÍA277

pasado cinco o seis días en una finca conocida como El Parador de Frascuelo, 
antigua casa de postas en la carretera de Morata de Tajuña a Chinchón.

Fue entonces cuando empezó a hablarse de «el trío de El Sol», conformado 
por Sancha, Bagaría y Robledano, aunque Bagaría dijo en alguna ocasión que 
eran un terceto de cuatro, en el que incluía a Emilio Ferrer.

Bagaría sostenía que él moriría primero, Sancha el segundo y Robledano 
el último, y que lo suyo sería que los fueran enterrando juntos para terminar 
coronando la tumba con una cepa. El dibujante catalán no acertó en su vati­
cinio: Sancha fallecería en Oviedo en 1936, Bagaría en La Habana en 1940 y 
Robledano en Madrid en 1974.

Pero los días de bohemia están llegando a su fin en una sociedad cada vez 
más polarizada políticamente que atisba un cambio de régimen, como se 
producirá con la proclamación de la República el 14 de abril de 1931.

La tensión reinante afecta poco antes de esa fecha al proyecto liberal y 
regeneracionista de El Sol, que vende en esos momentos unos 120.000 ejem­
plares diarios, y de La Voz. Urgoiti se ve cada vez más presionado desde las 
altas esferas monárquicas y desde sectores clericales, especialmente los 
jesuitas, por su avanzada línea editorial, entre otras cosas firme defensora de 
la libertad de culto. Y algunos de sus socios más conservadores se hacen con 
el control del grupo a finales de 1930 mediante un ardid con sus acciones.

El director, diecisiete redactores y la mayor parte de los colaboradores 
abandonan esas dos cabeceras en marzo de 1931, mientras el primero arreme­
te en la última de sus Charlas al Sol contra la Monarquía, sus 700 generales, 
los jesuitas, «los frailazos» y los señoritos de Bilbao. Entre los treinta y cuatro 
que hacen pública su marcha encontramos a Félix Lorenzo, Carlos de Barai­
bar (redactor jefe de El Sol) o Javier Bueno (redactor jefe de La Voz), junto a 
Robledano, Díaz Fernández, Blanco Soria, Bagaría, Ortega y Gasset, Azorín, 
Luis Bello, Gaziel, Antonio Espina, Pérez de Ayala, Fernando de los Ríos, 
Rodolfo Llopis o Gómez de la Serna.

Lorenzo ya tiene preparada la alternativa y en poco más de una semana 
consigue poner en la calle un trisemanario (de aparición los martes, jueves y 
sábados), Crisol, donde se encuentran todos los que le han seguido y algunos 
más, que se declara abiertamente republicano y anticlerical.

Diez días antes de la proclamación de la República aparece el primer 
número de esa publicación que en junio pasará a subtitularse «Diario de la 
República». Pero Crisol no encuentra el eco esperado en los lectores y perece­
rá antes de terminar 1931.

Robledano, cuyo organismo empieza a pasarle factura debido a sus exce­
sos, se entrega allí a sus historietas, frecuentemente bajo el epígrafe «Humo­
rismo Español» (en las que encontraremos a veces, cómo no, al popular 

Cayetano), a sus apuntes de fútbol y boxeo y 
a sus caricaturas, e ilustra con pequeños 



Miembros de la redacción de El Sol; entre otros, Sancha, Bagaría, Ramón Gómez de la Serna, Félix Lorenzo y Robledano (segundo por la izda.)

De paseo con su mujer, Magdalena Piqueras, ca. 1930, y con Bagaría en una taberna cercana a la redacción de El Sol 
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Robledano y Bagaría 
como personajes 
en estas tiras de 
Francisco Sancha,  
El Sol, 13 de abril de 1928



Ilustraciones de Robledano en La Voz de 3 de marzo y 21 y 28 de junio de 1930, y las dos primeras  
entregas de Vida y milagros del señor Cayetano en La Voz, 3 de marzo de 1930
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Varias de las entregas de «Un vuelo alrededor del mundo», Crónica, 1930
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dibujos docenas de noticias. Y sigue reuniéndose con sus amigos en la taber­
na de Eguilaz.

Sin embargo, ha comprendido que en los nuevos tiempos el papel de la 
prensa va a ser mucho más decisivo de lo que ya estaba siendo y empieza a 
involucrarse en los proyectos asociativos que desde la Agrupación Profesio­
nal de Periodistas tratan de revertir el papel acomodaticio y conservador de 
los regidores de la Asociación de la Prensa de Madrid. Y en ese nuevo empe­
ño se va a ir aproximando cada vez más a Javier Bueno, su compañero en 
La Voz y Crisol, siete años más joven que él, autodidacta, socialista vehemen­
te y con un gran carisma, e hijo del periodista José Nakens, fundador de El 
Motín, que ha quedado en la historia del periodismo como una de las publi­
caciones más radicalmente anticlericales.

Pero en este epílogo de su bohemia todavía Robledano, que parece haber 
dejado atrás el desaliento que le atenazaba anteriormente, ha seguido yendo y 
viniendo a muchos de esos actos que parecen no faltar nunca en Madrid: el 
homenaje al pintor francés Forain (en el que participa activamente como orga­
nizador) o el homenaje a Tovar en el Hotel Nacional, en 1925; la inauguración 
de la exposición retrospectiva de su adorado Muñoz Degrain, la adhesión al 
homenaje de la UDE al veterano dibujante Ramón Cilla en el Círculo, la cena 
con el arquitecto Antonio Flórez (que acaba de rehabilitar el Teatro Real), o el 
banquete al pintor Eduardo Chicharro en el Círculo, en 1927; la celebración del 
séptimo aniversario de las tertulias en el restaurante El Segoviano de la Cava 
Baja (fundadas entonces por Azorín, Grandmontagne, Gómez de la Serna y 
Pérez de Ayala, en torno al lacón y el vino tinto), el banquete de homenaje al 
caricaturista argentino Ramón Columba Gaucho en el Hotel Nacional, la adhe­
sión al banquete de la UDE en honor de Bon en el Café de San Isidro, o el entie­
rro de Emiliano Ramírez Ángel, en 1928; el banquete al periodista Joaquín de 
Zugazagoitia en Lhardy, o su participación en el disparatado cortejo en 1929 de 
la revista Gutiérrez (que casó a un muñeco de su personaje, Jefe del Negociado 
de Incobrables, con la muñeca de una falla valenciana, Visenteta, y que reco­
rrió Madrid desde la plaza de Colón hasta el merendero La Huerta en La Bom­
billa, donde tuvo lugar el banquete de boda); el homenaje al pintor Rusiñol en 
el Hotel Gran Vía, la recepción con un vino a un grupo de estudiantes argen­
tinos de la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Buenos Aires, o el 
entierro del pintor Verdugo Landi, en 1930; el banquete de confraternización 
de los periodistas de El País en el restaurante del Campo de Recreo, su charla 
en la Asociación de Cazadores y Pescadores en honor del quinto aniversario 
de la Cultural Gráfica Deportiva (titulada «De Gutenberg al señor Cayetano») 
o el banquete al grupo de periodistas que conforman el Comité Paritario de 
Prensa, entre los que figura Javier Bueno, y para el que Robledano hace unas 

aleluyas como tarjeta de invitación, todo 
ello ya en 1931.
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Pero en su memoria de esa etapa uno de sus recuerdos más queridos es el 
de la becerrada que el 23 de agosto de 1925 se celebró en El Escorial, organiza­
da por el periódico local Renovación. 

Ese día, bajo la presidencia de «tres bellas señoritas de la colonia veranie­
ga», asesoradas por dos distinguidos sportsmen, se lidiaron tres becerros del 
ganadero local José Méndez. Los dibujantes K-Hito, Bartolozzi y Augusto 
fueron los buñoleros de la fiesta (es decir, los que abrían los toriles). Pero el 
primero de los animales tuvo que vérselas con una cuadrilla en la que Anto­
niorrobles era el espada, auxiliado por Rafael Bilbao como sobresaliente. Los 
­banderilleros fueron Robledano, Penagos y José López Rubio. Y el puntillero 
fue Luis Durán.

Imaginen el jolgorio, aderezado con el momento en que el aviador Carlos 
de Madariaga sobrevoló en vuelo rasante el coso para saludar a las bellas 
señoritas. Aquello fue una ocurrencia que dio mucho que hablar en las pági­
nas de Buen Humor. Pero ese humor, y el humor en general, quedaría bastan­

te postergado en los tiempos que se 
avecinaban.

Robledano (sexto por la izda.) en una becerrada en El Escorial , 23 de agosto de 1925
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CAPÍTULO 9. De 1932 a 1936
La Segunda República es tiempo de cambio en muchos órdenes para Roble­
dano. En el ámbito más personal tiene noticia del fallecimiento de su padre a 
los ochenta años, en septiembre de 1932, al que sus compañeros del periódico 
Luz se refieren hablando sorprendentemente de que «su vida fue un modelo de 
caballerosidad, laboriosidad y honradez», nada de lo cual, como hemos venido 
viendo, se corresponde con la realidad. De hecho, y como confirmación de este 
juicio, contamos con una evidencia: Robledano no le hace enterrar en la tum­
ba familiar del Cementerio del Este donde diera sepultura a su madre.

Y un mes después, en concreto el 26 de octubre, se acerca al juzgado de 
Chamberí con su compañera, Magdalena Piqueras, diez años más joven que 
él, y contrae matrimonio con ella. No tengo constancia, eso sí, de que apro­
vechara la ocasión para reconocer al hijo de Magdalena como suyo (ya llega­
remos a ese hecho), pese a que todo el mundo se refiera a ese joven de 
dieciséis años como su vástago y se le cite siempre como José Robledano 
Piqueras. Un muchacho al que en un periódico de 1931 se hacía una mención 
como tipógrafo, aunque lo cierto es que está estudiando taquigrafía y cultura 
general en la escuela que para esa circunstancia ha creado la Asociación de la 
Prensa, donde imparte clases de francés el escritor José Aubin Rieu-Vernet, 
colaborador de la causa feminista y que cuenta asimismo con un programa 
de difusión cultural en Unión Radio. Un intelectual de asombroso parecido 
con el líder bolchevique León Trotsky, hasta el punto de que en 1929 fue 
­confundido con éste cuando circuló el rumor de que el revolucionario sovié­
tico se hallaba de incógnito en la capital.

También en 1932 se aviene, con la desgana de costumbre, a participar en 
la Exposición Nacional de Bellas Artes con el óleo El valle, un nuevo paisaje, 
cómo no, de la sierra madrileña, en el que sigue estando presente la huella de 
Muñoz Degrain. 

Y, aunque le veremos participando en medios como Nuevo Mundo, Aire 
Libre, Muchas Gracias, España Médica, Blanco y Negro o ABC, sus derroteros 
periodísticos van por otros rumbos, determinados en buena medida por el 
camino emprendido en El Sol y La Voz, y continuado luego en Crisol.

La aventura de Crisol, acabada a finales de 1931, es prolongada por la de 
Luz, que, dirigida también por Félix Lorenzo, aparece el 7 de enero de 1932, 
acentuando aún más su condición republicana con respecto a las cabeceras 
anteriores, y en la que Robledano, que tiene un contrato como ilustrador, 
percibe un sueldo mensual de seiscientas pesetas, a cambio de las cuales ilu­
mina con decenas de dibujitos las pequeñas noticias, amén de ilustrar algu­

nas secciones (como «Ángulos de Madrid» 
de Gómez de la Serna, que por esos días nos 
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da otra alineación del famoso trío: Robledano, Bagaría y Ferrer), cubrir algu­
nos eventos con apuntes del natural o realizar algunas historietas, entre ellas 
las tituladas Las cosas de Cayetano, su popular personaje. Y de donde Roble­
dano se despide, al igual que otros colaboradores (Javier Bueno, Bagaría, 
Carlos de Baráibar, Antonio Espina o Salvador Bacarisse, por citar algunos) 
cuando en marzo de 1933 la empresa nombra director a Luis Miquel y subdi­
rector a José Nicolás de Urgoiti, ­cambio en el que todos ellos perciben una 
desnaturalización del proyecto inicial en cuestiones como la defensa de la 
Reforma Agraria, la campaña contra las Órdenes Religiosas o la oposición 
manifiesta a «los derechismos hostiles a la República».

Por otro lado, y como ya conté, su implicación con las reivindicaciones 
profesionales sigue creciendo, lo que le lleva a figurar en 1932 como vocal 
suplente en la elección de vocales obreros para el Jurado Mixto Interlocal de 
Prensa en la misma lista en que figura su amigo Javier Bueno, cada vez con 
mayor ascendencia sobre él, que será elegido presidente en la nueva junta 
directiva de la Agrupación Profesional de Periodistas al año siguiente, donde 
Robledano es incluido como secretario general de actas.

Un compromiso que corre parejo al que establece con la política y que le 
lleva a pedir en 1933 su ingreso en la UGT 
(otros fechan esa militancia sindical con 

Robledano en 1935 con la madre  
y la hija de Javier Bueno ante la 
puerta de la cárcel de Oviedo  
y visitando una mina durante ese 
mismo viaje a Asturias
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anterioridad a 1931), donde funda la Agrupación Profesional de Periodistas 
del sindicato, y en el Partido Socialista.

Hasta ese momento su vida social, aunque restringida respecto a anteriores 
etapas, sigue más o menos activa, y así le vemos asistiendo al banquete de 

homenaje y despedida al dibujante Aristo 
Téllez en el Hotel Gran Vía, a la inauguración 

Cartel, 
1936
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del Museo Sorolla, tomando apuntes en la lectura de El otro de Unamuno en el 
Teatro Español en 1932 o firmando una carta colectiva al gobierno peruano 
pidiendo el indulto para el escritor entonces comunista Eudocio Ravines, con­
denado a la pena de muerte, o en los cortejos fúnebres de Xaudaró y de Félix 
Lorenzo, o en los banquetes a los periodistas Ramón Martínez Sol y Francisco 
Vera, en 1933.

Su militancia absorbe ya casi todo su tiempo y es lo que le empuja a colabo­
rar en El Socialista a partir de noviembre de 1933, en el mismo número en que se 
reproduce un discurso de Largo Caballero llamando a la dictadura del proleta­
riado, unos días antes del triunfo de las derechas en las elecciones generales, las 
primeras en que pueden votar las mujeres, con unas aleluyas desde las que 
Cayetano, «federal y devoto de Pi y Margall», imparte más consejos y consignas 
que humor, colaboración regular que aparecerá hasta marzo de 1936.

A todo esto, Javier Bueno había abandonado Madrid reclamado por el Sin­
dicato de Obreros Mineros de Asturias, SOMA-UGT, para reflotar el diario 
Avance, con dos años de vida y muy escasa repercusión. Bajo su dirección, que 
comienza el primer día de julio de 1933, el periódico va ganándose el respeto de 
los trabajadores asturianos hasta el punto de llegar a vender más de veintitrés 
mil ejemplares diarios. Y es en 1934 cuando Bueno pide a su amigo Robledano 
que colabore con sus viñetas, con frecuencia consignas ilustradas, para impul­
sar la Alianza Obrera ante la eventualidad de un levantamiento armado contra 
el gobierno legítimo de Madrid.

Avance llega a sufrir treinta y dos secuestros de la edición y cuantiosas mul­
tas y Bueno es detenido en varias ocasiones, una de ellas por un titular en junio 
de 1934: «Si Cataluña se levanta, no se levantará sola».

Nada más producirse el estallido revolucionario, en octubre de ese año, 
Bueno es detenido y la sede del diario destruida.

El periodista está acusado de haber sido uno de los principales promotores 
de aquellas luctuosas jornadas que reprime el Ejército, y desde su celda en la 
cárcel de Oviedo denunciará haber padecido repetidas torturas, divulgando 
una foto en la que su pecho aparece lleno de heridas, que desde los medios con­
servadores se achacan a un proceso diabético, aunque no falten los que llegan a 
relacionarlas con enfermedades venéreas.

Robledano, al que hemos visto un poco antes participar en un acto de desa­
gravio a Gutiérrez Solana en el Hotel Florida, como reacción al hecho de no 
haber recibido una medalla de honor en la Exposición Nacional de Bellas Artes, 
se traslada a Asturias en el verano de 1935 para acompañar a la madre, la mujer 
y los hijos de Bueno, ante la inminencia de su juicio, y aprovecha para conocer 
de cerca el mundo de la minería. Y dato pintoresco: en el mes de agosto escribe 
unos pocos artículos sobre los parajes asturianos más turísticos para la publica­

ción Esto, revista gráfica de inspiración cató­
lica, que firma como Pepe Robledano.
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El consejo de guerra se celebra en septiembre y Bueno es condenado a 
reclusión perpetua y a una multa de setenta millones de pesetas. 

Ese año de 1935, en el que fallece el también popular dibujante Tovar, ha 
visto nacer en el mes de julio un nuevo semanario, Claridad, dirigido por Carlos 
de Baráibar y Luis de Araquistáin, que son también los propietarios, de inspira­
ción largocaballerista, cuya primera redacción estuvo en el número 4 de la calle 
Carretas, el mismo inmueble en el que se halla la botillería Pombo.

Robledano se involucra enfervorizadamente desde el primer momento en 
esa cabecera, en cuya redacción encontramos nombres como Álvarez del Vayo, 
Amster, Bueno, Santiago Carrillo, Rodolfo Llopis, Antonio Machado, Quintani­
lla, o Margarita Nelken.

Las viñetas de Robledano en Claridad son como aldabonazos a las concien­
cias de los militantes, urgiéndoles a hacer frente a los fascistas, los capitalistas, 
los monárquicos y los clérigos, conjunción a la que de una manera bastante 
populista y simple culpa de la situación española.

Poco a poco, nuestro protagonista se irá sumando a todos aquellos proyec­
tos periodísticos marcados por la urgencia política de acabar con el gobierno de 
la derecha, desde el semanario Política (órgano de la azañista Izquierda Repu­
blicana) a La Tarde, El Metalúrgico, El Obrero Gráfico, El Pueblo o Asturias (donde 
a lo largo de varios números entrega una página supuestamente infantil preña­
da de esa misma finalidad ideológica), colaboraciones que a veces se ven repro­
ducidas en medios extranjeros como La Vie Ouvriere.

Ese objetivo adquiere una condición todavía más apremiante ante las elec­
ciones generales de febrero de 1936, convocatoria a la que las organizaciones de 
izquierdas acuden unidas en un Frente Popular, para apoyo del cual Robledano 
acomete aleluyas y carteles de UGT o de las Juventudes Socialistas Unificadas.

Y aparece así un nuevo Robledano: el orador en los mítines políticos. Le 
encontramos en las ciudades segovianas de Sepúlveda y Ayllón, hablando en 
nombre del Partido Socialista, ante un millar de campesinos, acompañado des­
de el público por los dibujantes Bagaría y Linage; en la también segoviana Ria­
za, representando a los republicanos, mientras Linage lo hace por los 
socialistas, y Bagaría resume los discursos; o en la localidad madrileña de Lega­
nés, hablando él y Bagaría por los socialistas.

Entre tanto, sigue ejerciendo de secretario de actas de la Agrupación 
­Profesional de Periodistas, cuyo presidente honorífico es el fallecido Luis de 
Sirval (asesinado por tres legionarios en la cárcel de Oviedo, para cuya viuda se 
había abierto una suscripción de auxilio en marzo de 1935) y Javier Bueno el 
presidente en activo pese a que continúa en prisión.

En medio de un controvertido recuento de votos, el Frente Popular se 
proclama vencedor de las elecciones e inmediatamente las cárceles abren 

sus puertas para dejar salir a los presos 
políticos.
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Javier Bueno, convertido en todo un símbolo, regresa a Madrid. Miles de 
seguidores y amigos (como Robledano o el periodista libertario Eduardo de 
Guzmán) parten de la capital para encontrarse con él en la estación de Villalba 
y seguir viaje en el tren hasta la Estación del Norte. El recorrido a pie desde ahí 
hasta el Palacio de la Prensa es multitudinario, encabezado por jóvenes comu­
nistas y socialistas que portan grandes banderas rojas.

Unos pocos días después, y antes de que Bueno regrese a Asturias para con­
tinuar al frente de Avance, la Agrupación Profesional de Periodistas le rinde a 
éste un homenaje en el que junto a Robledano aparece Francisco Sancha.

Robledano, que ha dejado ya El Socialista, posiblemente por su línea más 
moderada alineada con las tesis de Indalecio Prieto, se aplica encendidamente 
como colaborador de Claridad, ahora de aparición diaria desde abril de 1936, 
donde percibe quinientas pesetas mensuales, a la espera de lo que muchos con­
sideran inevitable: una guerra civil.

Pero su situación económica ha sufrido en los últimos tiempos una nota­
ble merma de ingresos, por lo que ha venido tratando de estabilizarla con un 
sueldo fijo desde 1932.

Así que, tras haber hecho valer sus estudios en la Escuela Superior de Pin­
tura, Escultura y Grabado, y, después de los correspondientes cursillos, en 
noviembre de 1933 empieza a desempeñar tareas como profesor del curso de 
Dibujo en el Instituto Nacional de Segunda Enseñanza de Guadalajara, donde, 
tras el paréntesis del año posterior, vuelve a ser contratado como interino para 
el curso de 1935-1936, con el sueldo de tres mil pesetas.

Y es especialmente interesante leer algunas de sus disquisiciones al respec­
to del concepto metodológico que tiene de la asignatura y del alumnado en la 
memoria que redacta en diciembre de 1934: 

«Mi misión ha de ser encauzadora, orientadora de sus propias condiciones. 
Guía que conduce, pero que conduce deteniéndose para que el chico por sí mis­
mo vaya descubriendo bellezas que le hagan más grato el camino que recorre y 
al mismo tiempo adquiera por sí mismo el hábito de observación de lo bello.
»Exposición clara y sencilla de las cosas. Mantener su interés en todo momen­

to revistiendo los hechos más vulgares con un algo que le intrigue o seduzca 
hasta que retenga sin esfuerzo ni cansancio imágenes o formas.
»Conseguir que el alumno vea claramente la importancia que el dibujo ha de 

tener en cualquiera de las distintas manifestaciones que oriente su vida».

La guerra que ansiaban unos extremos y otros de la sociedad española esta­
llará en julio de 1936 a raíz del levantamiento militar de algunos sectores del 
Ejército.
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CAPÍTULO 10. De 1936 a 1939
La guerra civil fue devastadora para los cuerpos y las almas de los españoles. 
Pero, paradójicamente, es uno de los escasos momentos en que la economía 
de los tres habitantes del piso de la calle Ríos Rosas  —José Robledano Torres, 
Magdalena Piqueras y José Robledano Piqueras— está más desahogada. El 
veterano Robledano tiene dos sueldos: como dibujante en Claridad y como 
profesor de dibujo. Y el joven Robledano percibe otros dos salarios: como 
taquígrafo en Claridad y en la agencia Febus, que dirigía, desde 1934, Fernan­
do Sánchez Monreal.

Un Sánchez Monreal, de veintisiete años, que, en esas primeras horas de 
incertidumbre, ha ido de un lado a otro de nuestra geografía tratando de 
conocer de primera mano cuál es el alcance del golpe militar y que desapare­
ce a las pocas semanas del estallido bélico. Su mujer, Elena Dragó, que está 
embarazada de un niño, y sus compañeros creerán durante mucho tiempo 
que ha sido asesinado por los republicanos. Pero su hijo, que nace en el 
Madrid en guerra a principios de octubre, el luego escritor Fernando Sán­
chez Dragó, tardará varias décadas en conocer la verdad: su padre había sido 
detenido en Valladolid por los rebeldes junto a un compañero, Luis Díaz 
Carreño, de donde fueron luego trasladados a Burgos, localidad en la que 
fusilaron a ambos. (Yo guardaba en casa, fruto de mi labor como albacea, la 
imagen de una boda en el Madrid sitiado en la que la viuda de Sánchez Mon­
real tiene en brazos al pequeño, y así se lo hice saber a Fernando cuando supe 
que estaba elaborando su obra Muertes paralelas, al tiempo que le enviaba 
una buena reproducción de aquella instantánea. Según me confesó, nunca 
había tenido una imagen suya de tan corta edad).

Robledano durante esos años pasa poco tiempo en casa. 
No es el trabajo para Claridad, donde esporádicamente aparecen aleluyas 

de Cayetano, lo que más le absorbe, una tarea que continuará hasta momen­
tos antes de la capitulación de Madrid y el consiguiente fin de la guerra (su 
última viñeta es del 27 de marzo de 1939), y que compagina con otras pocas 
colaboraciones, como las que hace para Octubre, el boletín de los batallones 
Octubre y Largo Caballero, entre las más rotundas de su producción.

Pero algunos de esos dibujos, y más explícitamente algunos artículos de 
Cayetano, nos dan algunas pistas de lo que está viviendo en retaguardia. 

Así, en julio de 1937, a la vez que el personaje nos desvela que su creador, 
«que tié dos kilos de carne por cuerpo», está aquejado de unas úlceras en el 
estómago y algunos deterioros en el hígado, se pregunta acerca de ciertos per­
sonajes habituales de la retaguardia: «Los que el lunes por la mañana los ves 

con una estrella (en el café, naturalmente), el 
martes con dos y el sábado ya no les caben en 



JOSÉ ROBLEDANO. UNA BIOGRAFÍA291

el pecho, ¿quieren ganar la guerra…? Los montones de faltos de vergüenza que 
pasean por esas calles exhibiendo uniformes, que no saben ni sabrán jamás del 
frente, con su gorrita ladeada, sus pistolas oxidadas, su reloj de pulsera y otros 
tantos detalles que en nada se diferencian de los oficiales de antaño, ¿quieren 
ganar la guerra…? Los cientos de hampones, emboscados, enchufados, incon­
trolables e indeseables que pasean por las calles de mi Madrid disfrazados con 
los más variados atuendos, mientras que caen los mejores dando su vida gene­
rosamente, ésos, ¿quieren ganar la guerra…? Los que antes se ponían corbata 
para abrir la puerta de su casa y ahora salen a la calle despechugaos, enseñan­
do el esternón… Los que trafican con el hambre de los demás; los que roban a 
mansalva, elevando el precio de artículos de primera necesidad; los que nunca 
trabajaron y hoy te sacan los billetes del bolsillo como si fueran del tranvía; los 
que gastan gasolina para pasear damitas por las mismas calles por donde cir­
culan los hombres que vienen del frente con veinticuatro horas de permiso 
después de dos meses de parapeto…».

Robledano coincide en esa visión a ratos escéptica de lo que percibe con 
su amigo Javier Bueno, al que dejamos regresando a Oviedo en junio de 1936 
para continuar dirigiendo Avance, y donde se encontró un mes más tarde con 
la sublevación militar. Bueno abandonó la redacción y tomó las armas para 
combatir («No habrá más periódico; ya no valen las palabras», parece que 
dijo), de resultas de lo cual fue herido en una pierna al poco tiempo y quedó 
cojo (he llegado a leer la incierta noticia de que le amputaron una pierna). 
Javier regresó al periódico Avance, ahora apoyándose en un bastón, y en el 

otoño de 1937, en que Asturias cayó en 
manos rebeldes, huyó a Francia, dejando 

Robledano en Barcelona como miembro de la Asamblea Nacional 
de Periodistas en un recorte de julio de 1938 y con el redactor jefe 

del periódico Claridad, Carlos Pérez Merino, durante la Guerra Civil
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atrás a su mujer, Concepción Ramírez, con la que no estaba casado, y a toda 
su prole (entre seis y ocho hijos, según las fuentes).

Ahora, Bueno ha retornado a Madrid y ha asumido la dirección de Clari-
dad, que tiene la redacción en la calle Narváez y atravesará momentos delica­
dos a medida que los largocaballeristas vayan perdiendo poder en el escenario 
político y en el sindicato socialista. De hecho, a partir de noviembre de 1937 el 
diario pasa a estar en manos de un comité de control obrero, con cuya línea 
Bueno  —que tiene otra mujer, Mariana Brasero, y otro hijo en Madrid— y 
Robledano se identifican, seguramente hastiados de ver muchas cosas que no 
acaban de agradarles en unos tiempos convulsos en los que no saben de dónde 
les puede venir el golpe «amigo» (de hecho, ambos llevan pistola).

Pero buena parte del tiempo Robledano lo ocupa en organizar el perio­
dismo en la capital.

La Agrupación Profesional de Periodistas, que naciera independiente y 
desde hace tiempo es controlada por la UGT, no ha dejado de moverse desde 
octubre de 1936, urgida por el avance imparable de los rebeldes hacia 
Madrid, en que empezó nombrando delegados en las redacciones de los dia­
rios (Robledano lo es por Claridad y el hermano de Fernando Sánchez Mon­
real, Modesto, por la agencia Febus) o eligiendo una terna de comisarios 
políticos (Robledano, Sánchez Monreal y Núñez Tomás, auxiliados por Izca­
ray y Chaves Nogales). E inmediatamente ha aprobado una nueva junta 
directiva, en la que Javier Bueno ocupa la presidencia, mientras Robledano, 
que le sustituirá en el cargo seis meses después, es elegido de momento vocal.

La Agrupación, que se pronunciará a favor de la creación del Partido 
Único del Proletariado, se hace también con el control de la Asociación de la 
Prensa de Madrid, al frente de la cual estará también Robledano en varios 
momentos, y ocupa el edificio de Callao, donde proceden a desarrollar 
muchas actividades sociales y culturales de propaganda y a explotar su sala 
de espectáculos.

Todo se vive con tal premura que nuestro protagonista apenas encuentra 
un hueco para formar parte del jurado de un concurso de caricaturas (que 
premia a Alfaraz, Cordero y Del Arco) o para dar sepultura al compañero 
periodista y socialista Ramón Martínez Sol, ambos hechos en 1937.

Y en 1938 todavía se agravan más las cosas ante las fisuras que se van 
abriendo entre las distintas organizaciones de izquierdas. Un 1938 que se inau­
gura con una comida y un mitin de recepción en el Cine Barceló a la delegación 
de compañeros que ha viajado hasta la URSS, encabezada por Bibiano Fernán­
dez Osorio y Tafall, director de Política, en la que se glosan las excelencias del 
«paraíso soviético» que han podido apreciar durante su visita. Y así, por ejem­
plo, se resalta que allí el dinero no sirve para comprar una casa, un solar o 

acciones, sino cosas de uso, o el elevado nivel 
de vida de todos los trabajadores. «Si 
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nosotros queremos», remata Osorio, «con el tesón que los rusos quisieron, 
venceremos y construiremos nuestra nueva España».

Y, siempre en aras de una mayor coordinación, en el mes de mayo hay un 
importante acto en el Teatro Lope de Vega, para hermanar a los periodistas 
de la CNT y de la UGT, que presentan Aselo Plaza por el primer sindicato y 
Robledano por el segundo, donde los discursos principales corren a cargo de 
Javier Bueno y Miguel San Andrés, socialistas, y de Eduardo de Guzmán y 
José García Pradas, anarquistas.

Y hasta Barcelona viaja también Robledano, con Ramón Pellicer y Luis 
Valero, para impulsar una Federación Española de Periodistas en la que 
cohesionar a los valencianos, catalanes y, por supuesto, madrileños y, de 
paso, enviar un saludo a los periodistas españoles presente en la Conferencia 
Internacional de la Paz.

No ha dejado de lado la enseñanza nuestro hombre, que ha pasado de 
cobrar tres mil pesetas anuales a cinco mil en el Instituto de Guadalajara, del 
que ya es catedrático y del que tiene que ausentarse un mes antes de termi­
nar el curso 1936-1937 debido a esas úlceras duodenales que se han agravado, 
centro que abandona enseguida para incorporarse en el siguiente curso esco­
lar al Instituto Pérez Galdós de Madrid (no de Canarias, como he leído en 
algunas páginas), sito en el número 24 de la calle del Barco, donde pasa ya a 
percibir siete mil pesetas anuales.

Y al cabo de un año, requerido por Marcelino Martín González, compañe­
ro suyo en Guadalajara como catedrático de Física y Química y alcalde de 
dicha ciudad entre 1931 y 1934 por la Conjunción Republicano-Socialista, 
Robledano se traslada, siempre como catedrático de Dibujo, al Instituto Obre­
ro, en la calle José Abascal, que dirige el antes citado y que era uno de aquellos 
centros de segunda enseñanza que creó el gobierno republicano para promo­
ver el acceso de los jóvenes trabajadores a la enseñanza superior, mediante 
cuatro cursos semestrales tras los que obtenían la titulación de bachiller.

Por otro lado, su hijo me contaba que su padre decía, aludiendo a sus días 
en el Palacio de la Prensa, que allí había actuado sobre todo como guarda 
jurado, velando por evitar desmanes de esa clase de milicianos a los que 
detestaba («los que gozan asustando», escribió él) y a los que, por ejemplo, 
había hecho frente en una ocasión en que intentaban subir un piano en el 
ascensor para organizar bailes en uno de sus salones.

Y contaré otras dos anécdotas, que ejemplifican lo delicado de su papel: 
la primera atañe a su amigo Juan Grinda Saavedra, hijo del médico citado en 
el primer capítulo, que ejerce como doctor en la Asociación de la Prensa. 
Dada su pertenencia a Acción Católica y a Acción Popular, Grinda fue consi­
derado desafecto al régimen por los republicanos y detenido una primera vez 

en septiembre de 1936. Y, tras su paso por la 
checa de Fomento, los calabozos de la 
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Dirección General de Seguridad y la cárcel de Porlier (antes un colegio cala­
sancio), fue puesto en libertad dos meses más tarde. Sin embargo, diez meses 
después vuelve a ser detenido y acaba juzgándosele el 27 de noviembre de 
1937. Robledano, entonces, le proporciona un documento en el que declara 
que en la Asociación de la Prensa le consideran un antifascista, lo que sabe 
que no es cierto, pero que le sirve a Grinda para que acabe siendo puesto en 
libertad condicional (después de la guerra será director del Hospital La Mila­
grosa, creado por los Padres Paúles en 1944).

La segunda historia afecta a los hermanos Antonio y Manuel López del Oro, 
miembros también de la Asociación, acerca de los cuales Robledano recibe un 
anónimo en mayo de 1938, que reproduzco aquí íntegramente, incluso con sus 
errores gramaticales, para que el lector sopese el ambiente que se vivía:

«Camaradas Periodistas. Salud.
»Con inminsa alegría leo en los periódicos del lunes la Unión y Fraternidad tan 

grande que sellais entre todos los periodistas Madrileños de izquierdas y lamento 
profundamente que por tener que ausentarme de Madrid no asistiera a tan grato 
comicio.
»Como Español y Republicano amante de los periodistas me felicito de tal suce­

so, pero igualmente como Republicano y Español tengo el deber de denunciaros 
que en buestra misma casa teneis a dos peligrosos reptíles enemigos a muerte de 
los Periodistas de izquierdas y de la República.
»Estos mal nacidos son D Antonio Lopez del Oro y su hermano Manuel, cuya 

tradición y hechos son una cadena de infamias, calumnias y sabotage contra la 
República. 
»El tal D. Antonio, grán cacique de Hellín, en donde le han despojado de sus fin­

cas y haciendas, por enemigo del pueblo y por su propaganda Gil Roblista y Jesuíta 
y donde no podrá poner la planta mas por temor a que le deguellen (echo que estu­
vo a punto de suceder poco tiempo antes de la traición negra, cuando con otros 
sapos de Acción Popular daba un mitin en su pueblo y tuvo que salir precipitada­
mente del local por una puerta falsa ante el aviso angustioso de unos de sus laca­
llos, de que gente digna y trabajadora del pueblo entraba en el local con el 
propósito de degollarle, poniendo fin a tal comicio con el escándalo y la burla 
consiguiente).
»Este vicho y su hermanito son de los de Juán Pujol y están esperando su 

momento para actuar en la plaza de verdugo que les tiene designada y emborra­
charse de sangre roja como sería su placer.
»Todo esto es ciertísimo y mucho mas de este inquisidor de los hombres de 

izquierda de su pueblo que algunos tienen recuerdos amargos de ellos.
»No descansaré tranquilo, mientras no vea en estos dos vichos el castigo que se 

merecen por su infame proceder.
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»Eliminarles de vuestro lado y meterles en presidio con el famoso Enriquito, que 
aunque de su misma cuerda, es menos peligroso que estos dos Sapos.

»¡¡ Mucho cuidado Periodistas, que el tal D. Antonio es un viejo zorro de la 
repugnante escuela de Lerroux y el grán cacique de la antigua Asociación 
de la Prensa!!!  ¡¡ Viva la Fraternidad de los Periodistas de izquierdas !!!

»¡¡¡ A muerte los traidores !!!  
»Un Republicano».

Tampoco en este caso Robledano toma en consideración esas insinuacio­
nes contra los hermanos López del Oro, a una parte de cuya familia traté 
durante mi infancia al ser vecinos en el mismo inmueble de la calle Magdale­
na, y de los que recuerdo los caramelos de anís que me traían de Hellín, los 
diminutos tebeos de Micky Mouse de Calleja con que me obsequiaban o algu­
nas de las tardes en que me dejaban subir a ver la televisión.

Robledano, cada día más menudo y enfermo, ha visto de cerca muchas 
cosas como las que aquí he contado y ha visto sobre todo a su querido Madrid 
sufrir la destrucción que unos sembraban desde el cielo o desde la Casa de 
Campo y el miedo que otros imponían en su interior. Y seguramente echa de 
menos en estos instantes a aquellos amigos más íntimos, como Sancha, falle­
cido en septiembre de 1936 en la cárcel de Oviedo, donde le habían encerrado 
los rebeldes, y a donde había acudido para colaborar en la nueva etapa de 
Javier Bueno en Avance, o como Luis Bagaría, que ha estado trabajando 
durante la guerra en Barcelona para La Vanguardia hasta el momento de par­
tir al exilio (moriría en La Habana en junio de 1940), o como el joven Jaime 
Bagaría, fallecido en el frente de Aragón en agosto de 1937 por un balazo en 
la garganta durante una trifulca en un pueblo entre anarquistas y marxistas.

Tan es así que Bueno y él se han ido alineando cada vez más con las tesis de 
Julián Besteiro y el general Casado, que quieren llegar a un acuerdo honroso 
con Franco, en contra del gobierno de Negrín y de los comunistas, para rendir 
Madrid y no prolongar más la agonía de sus habitantes, lo que provoca una 
pequeña guerra civil en las calles madrileñas, en la que se imponen los parti­
darios de la rendición.

A punto de entrar los franquistas en Madrid, ese Robledano al que le ha ido 
flaqueando el idealismo que le embargó en muchos momentos (ha escrito: «¡Es 
que me pongo negro viendo cómo se chuflan esos que dicen que luchan por un 
ideal para que todos seamos hermanos, y mientras tanto los “auténticos” 
haciendo de parientes inmediatos, vulgo primos»), teme como tantos otros 
por su suerte y únicamente piensa en dónde esconderse. Javier Bueno se refu­
gia en la embajada de Panamá. Robledano se esconde en el ­sótano de los 
Almacenes Mercería Cobián en la Plaza de Pontejos, fundados en 1929, cuyos 

propietarios son amigos de su hijo.
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CAPÍTULO 11. De 1939 a 1943
No sabemos con exactitud cuánto tiempo estuvo Robledano escondido en el 
almacén de la mercería Cobián, pero, según su hijo, hubo un momento en 
que empezó a desesperarle la presencia continuada en la plaza de Pontejos de 
un grupo de tropas moras de Franco que armaban una gran algarabía y 
hacían sus abluciones en la fuente. De modo que un día acaba por decidir el 
regreso a casa y esperar allí su detención. Y, siempre según su hijo, antes de 
llegar a ella se deshace de la pistola arrojándola al túnel del metro de Ríos 
Rosas. (Según otra versión, no aguardó a que le fueran a buscar a su domici­
lio, sino que se entregó él mismo en la comisaría de Chamberí).

En el edificio del Palacio de la Prensa se ha instalado un juzgado militar 
para llevar a cabo el proceso de instrucción de las causas contra los periodis­
tas y escritores, a los que algunas destacadas figuras del Régimen, como 
Serrano Súñer, culpan en buena medida de los desmanes cometidos por los 
republicanos.

Y en ese juzgado actúa con desmedido celo el juez Manuel Martínez Gar­
gallo, que había colaborado como humorista, con el seudónimo de Manuel 
Lázaro, en muchos periódicos y revistas, por lo que conocía personalmente a 
la mayor parte de los detenidos. Amigo de muchos de los miembros de la 
generación del 27, de la que se considera un miembro más, ejercía como juez 
en Ávila cuando estalló la guerra y corrió a sumarse a los sublevados que 
peleaban en la sierra.

El día 6 de junio de 1939, Martínez Gargallo decide interesarse por el para­
dero de Robledano y da las órdenes oportunas a la Jefatura del Servicio Nacio­
nal de Seguridad para que lo localice. Y el día 20 de ese mes, con el sumario 
iniciado, el comisario jefe le comunica al juez que Robledano ya ha sido deteni­
do y está encarcelado en la prisión habilitada en el convento de las Comenda­
doras (en Madrid existían en ese momento una veintena de cárceles en las que 
el hacinamiento era la nota dominante: cuatro mil presos en Porlier, tres mil 
en Torrijos, tres mil en Yeserías, cuatro mil en Ventas, dos mil en San Antón, 
dos mil en Atocha, cuatro mil en Santa Rita, mil en Comendadoras, mil en 
Santa Engracia, mil en Claudio Coello, ochocientos en Duque de Sesto o sete­
cientos en Conde de Toreno, según Rafael Sánchez Guerra).

El proceso que se le incoa a Robledano se va a dilatar mucho en el tiempo, 
en tanto recaban pruebas contra él, al que se le culpa enseguida de haber 
colaborado con Javier Bueno en Claridad, pese a que su vinculación con el 
diario largocaballerista fuera anterior a que éste asumiera su dirección. Afor­
tunadamente, el tribunal nunca llegará a saber de su colaboración con Bue­

no en el diario asturiano Avance, 
considerado el medio decisivo para 



JOSÉ ROBLEDANO. UNA BIOGRAFÍA297

promover el levantamiento del 34. Esa participación en Claridad, unida a sus 
cargos en la Agrupación Profesional de Periodistas y en la Asociación de la 
Prensa de Madrid y a aquel nombramiento que mencioné de comisario en el 
Madrid a punto de ser tomado por los sublevados en noviembre de 1936, 
constituyen la columna vertebral de las primeras diligencias.

Robledano comparece ante su antiguo amigo y tiene que escuchar que 
sus dibujos han constituido una «campaña en contra de todo lo que represen­
ta orden y religión» o que, a partir de la iniciación del Movimiento Nacional, 
«comenzó a publicar tales cosas que su labor no puede menos de calificarse 
como las más violenta y soez que se ha hecho hasta ahora en un diario de 
España», para lo que aportan los únicos veintisiete dibujos que han podido 
recabar de Claridad, caricaturas con las que se decía que «había injuriado a 
las personas representativas del Movimiento Nacional a las que atraía todo 
género de barbaridades». Aunque lo que sin duda tiene más peso para los ins­
tructores de la causa son los dibujos en los que ataca a los curas, que llegan 
incluso a considerar instigadores de los muchos crímenes cometidos en la 
zona republicana contra los clérigos.

El dibujante ha sido trasladado a la cárcel de Porlier, antiguo colegio 
calasancio y cárcel también durante el tiempo del Frente Popular, a la que en 
algunas ocasiones acude también el juez para seguir el interrogatorio (en 
uno de ellos Robledano se autodeclara «antifascista y socialista» y confiesa 
que nunca se ha dejado llevar por el ensañamiento en sus caricaturas, «ya 
que creo que la persona que injuria o utiliza como modo de propaganda el 
insulto es un cobarde o un indigno», así como ser «amante de la paz, de la 
tranquilidad y enemigo de todo cuanto sea destrucción»).

Robledano, que sabe que Martínez Gargallo está persiguiendo pedir para 
él la pena de muerte (en esos días solicitará una treintena de ellas, entre 
otros contra Miguel Hernández), hace valer un aval firmado en su defensa 
por el doctor Juan Grinda antes de que lo detuvieran, y que éste ratifica pos­
teriormente ante el juez, en el que explica que considera al dibujante, en 
efecto, una persona izquierdista, pero a la que «le repugnan todos los críme­
nes y excesos de la horda roja». Y cuenta también con otro aval de los treinta 
y cuatro vecinos del inmueble de Ríos Rosas que, a la vez que se declaran 
todos de derechas, hacen constar el buen trato y la protección que les ha pro­
porcionado durante la guerra («En varias ocasiones», dicen, «impidió que en 
este casa hubiese que lamentar el menor desmán o abuso, ni sufriéramos los 
firmantes la más mínima molestia, a pesar de conocer nuestro ideario dere­
chista y de saber que, con regularidad, se venían celebrando actos y reunio­
nes religiosas en uno o varios de los cuartos del inmueble»). Y así mismo el 
propio encausado menciona su comportamiento ante el anónimo contra 

los hermanos López del Oro. Nada de todo 
ello es tenido en cuenta.
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Todo este tiempo lo pasa Robledano en la sexta galería, durmiendo en 
una colchoneta sobre el suelo junto a docenas de presos, entre los que hay 
muchos amigos y conocidos, cada día más flaco y torturado por sus úlceras 
duodenales.

(En Porlier coincide, por ejemplo, con Valentín de Pedro, Enrique Para­
das, Ricardo Ruíz Ferry, Antonio de Hoyos y Vinent, Alberto Marín Alcalde, 
Mario Arnold, Federico Morena, César García Iniesta, Echea, Joaquín 
Sama  —que desempeñaba algunas tareas como médico—, Alcázar Fernán­
dez, Diego San José, Pedro Luis de Gálvez, José Gómez Osorio y su hijo Sócra­
tes, Antonio Otero Seco, Cipriano Rivas Cherif, Julián Zugazagoitia, 
Francisco Cruz Salido, Rafael Henche de la Plata, Melchor Rodríguez, Fer­
nández Lepina, Serafín Adame, Emilio García Grediaga, o Antonio Pérez 
Sasía, entre otros).

Uno de esos compañeros, el poeta Antonio Agraz, describe al dibujante 
en julio de 1939 con estos versos: «De mañana muy temprano / se levanta 
Robledano, / porque le gusta lavarse / para volver a acostarse. / Sale con tal 
ligereza / que peligra mi cabeza / posada para mi mal / de su celda en el 
umbral. / Aunque despacio se lava / en dos momentos acaba / pues no lleva 
sino… eso: / catorce kilos de hueso. / (La carne que lo cubría / perdióse en la 
galería) / Luego se pone a la puerta / para hacer la “descubierta”. / Y con 
temerario arrojo / se lanza en busca del piojo. / Como es hombre prevenido / 
antisárnico ha traído / y se ríe con tinturas / “¡ja, ja!”, de las picaduras. / Hoy 
ha puesto cara fea / al ver un mono de Echea. / Y es que viene en Redención / 
y… ¡claro!… pues… ¡mus! ¡chitón! / Lo cual visto, mudo abate / su cuerpo 
sobre el petate. / En fin, que descanse usté. / ¡Buena siesta, don José!». Lo de 
Echea, el también famoso humorista, es una alusión a un chiste que éste ha 
publicado en el periódico Redención, semanario que, editado por el Patronato 
Central para la Redención de las Penas por el trabajo (llamado Madrastrato 
por los encarcelados) y redactado por los presos, se imprimía en esos 
momentos en Porlier. El chiste en cuestión mostraba a dos reclusos en el 
patio. Uno preguntaba: «¿Y tú que has sido en el Ejército rojo?», a lo que el 
otro contestaba: «Teniente acemilao».

Hasta que el 14 de noviembre es trasladado a las Salesas, donde un Conse­
jo de Guerra tiene que decidir sobre esa pena de muerte que se le solicita en 
la instrucción previa. El jurado falla que «debemos condenar y condenamos 
al procesado José Robledano Torres como autor de un delito de adhesión a la 
rebelión militar [¡todo un sarcasmo habitual!, subrayo yo] a la pena de muer­
te». Y se le devuelve a la tercera galería, la de los que esperan su ejecución.

Al poco de entrar en Porlier, donde la vida de los presos es bastante ruti­
naria, Robledano empieza ya a dibujar a sus compañeros en unos papeles que 

le suministra su mujer, Magdalena, durante 
las «comunicaciones» a las que acude para 
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Detallado dibujo de Robledano 
del patio de la prisión de Porlier
B I B L I O T E C A  N A C I O N A L  D E  E S PA Ñ A

Con otros presos en la cárcel de Alcalá 
de Henares, 1942-1943
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llevarle ropa o algo de comida, y en las que también le pasa unos lápices gra­
sos que su hijo compra en una papelería de la calle del Carmen. Y en sus ratos 
libres, que obviamente son muchos, va transcribiendo también poemas que 
Pedro Luis de Gálvez, que será fusilado el 20 de abril de 1940, dicta a sus 
compañeros. 

Y así, por ejemplo, en esos brillantes apuntes del natural nos lega la últi­
ma imagen que tenemos de Javier Bueno, semidesnudo, de espaldas, espe­
rando en un banco su turno para lavarse. Un Javier Bueno que, como les 
comenté en su momento, se había escondido en la embajada de Panamá, 
que el 4 de abril de 1939 no dudaron en asaltar los vencedores con tal de 
atraparle.

Bueno, según nos contaría Juan Antonio Cabezas, compañero de él y 
Robledano en Avance, y también preso en Porlier, pasa los días enseñando 
gramática a los presos con menos estudios y habla a veces con el capellán en 
latín. Condenado a muerte el 21 de agosto en un juicio en el que le concedie­
ron diez minutos para exculparse, lo que declinó hacer, sería trasladado a la 
tercera galería, la de los que esperan su ejecución, y fusilado el 27 de septiem­
bre al amanecer en el Cementerio del Este.

(He leído algunas exageraciones sobre Porlier, y una de ellas, propalada 
en el caso de Bueno al parecer por el escritor Ramón J. Sender, es la de que se 
le ejecutó en el patio mediante garrote vil. No tengo certeza alguna que avale 
que este método se empleó en dicha cárcel, sino que los condenados, a los 
que se avisaba la noche anterior de su saca, eran conducidos en camión hasta 
el camposanto de La Almudena, salida que a veces contemplaban sus fami­
lias a distancia desde la boca de Metro de la entonces calle Torrijos. Robleda­
no acudió la misma mañana del fusilamiento ante el director para que le 
entregara el bastón de Bueno y poder dárselo más adelante, como así hizo, a 
su pequeño hijo Germán).

Robledano goza de la popularidad de ser el creador de Cayetano y cuenta 
desde el principio con el respeto de todos sus compañeros. De hecho, algu­
nos, horas antes de ser ejecutados, le entregan sus últimas voluntades, como 
las de Ricardo Zabalza, que fuera secretario general de la Federación Nacio­
nal de Trabajadores de la Tierra, carta que publiqué en su día en la revista 
digital Frontera D (<www.fronterad.com/ultima-carta-de-un-fusilado>) al 
tiempo que investigaba su vida y la de su familia, hasta acabar localizando a 
su hijo en una localidad próxima a Burdeos. O la que ahora mismo ­tengo en 
mis manos de Mariano Mayoral Mingo, socialista, fundador de la Casa del 
Pueblo de Leganés («Aquí no merece la pena vivir esta vida de miseria y cons­
te que no estoy desesperado, pero existe tanta miseria que viviría asqueado», 
le dice al dibujante). Mientras otros le dedican a Robledano poemas (en uno, 

de firma ilegible, leo estos versos finales: 
«Optimismo. Sursum corda / de ingenuas 
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puerilidades. / Ansias, desfallecimientos / y albricias en comunión / es la 
rosa de los vientos / a merced de una pasión; / el muro de los lamentos. / 
La prisión»), o caricaturas con poema incluido, como esa hoja de Luis Díaz 
Serrano, presente en la exposición (y reproducida en la p. 128 de este catálo­
go), y que volverá a aparecer un poco más adelante.

Magdalena no cesa de pelear en el exterior para conseguir que se le con­
mute a su esposo la pena de muerte, recurriendo a unos y a otros (el doctor 
Grinda escribe de continuo a personajes como Amancio Tomé, director de 
Porlier  —que se siente especialmente orgulloso de la orquesta carcelaria que 
dirigen los maestros Lehoz y Albiar, mientras Eugenio Casals se encarga de 
los coros—, o Máximo Cuervo, director general de Prisiones, que había acu­
ñado el lema carcelario: «La disciplina de un cuartel, la seriedad de un ban­
co, la caridad de un convento»), mientras ella va sacando esos dibujos de su 
marido cuando acude a recoger la ropa sucia, no sin tener algún que otro 
encontronazo con los guardias. Así, por ejemplo, el día en que, bajo la acusa­
ción de que había pegado a un agente, le raparon el pelo al cero.

El miedo sólo se mitiga el día 24 de junio de 1940, cuando ella recibe en la 
casa de Ríos Rosas una carta del Ministerio del Ejército en la que se le comu­
nica que la pena capital ha sido conmutada por la inmediata inferior (treinta 
años de reclusión), «esperando que este acto de generosidad del Caudillo, 
obligará al agraciado a seguir una conducta que sea rectificación del pasado». 
Y Robledano es devuelto a la sexta galería, donde sigue dibujando esas obras 
únicas a las que Diego San José se referiría en su libro De cárcel en cárcel en 
los siguientes términos: «Ingrato y alucinante cuadro era aquel de la muche­
dumbre dormida, admirablemente captada por el habilísimo lápiz de Roble­
dano con absoluta fidelidad y singular maestría. Los gestos más raros en las 
posturas más absurdas se ven a lo largo de la vasta alcoba de hombres haci­
nados. Nada hay que se parezca más a un depósito de cadáveres en donde 
éstos respiraran. Diríase que acaba de ocurrir una gran catástrofe y que los 
muertos han sido puestos en fila para proceder a su identificación…».

Pero Robledano lleva un tiempo torturado por la doble úlcera duodenal 
(en mayo se le ha dispensado de bajar al patio) y se hace perentorio interve­
nirle. El doctor Grinda vuelve a movilizarse ante Máximo Cuervo para con­
seguir que la operación pueda hacérsela el doctor Carlos García Peláez, 
prestigioso cirujano del aparato digestivo y profesor de la Facultad de Medi­
cina, que, por su declarado apoyo a Manuel Azaña y por haber dirigido el 
hospital de sangre del Hotel Palace, había sido condenado a estar apartado 
del ejercicio profesional durante cinco años, sanción que anuló alguien des­
tacado del Régimen que precisaba ser intervenido por él.

Máximo Cuervo accede a la petición de su amigo Grinda y todo indica 
que Robledano llega a ser trasladado en 
noviembre a la cárcel de Yeserías, cuya 
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enfermería parecía reunir mejores condiciones, pero al no ser así, García 
Peláez opta porque se encale una de las celdas de Porlier para llevar a cabo 
allí la operación.

Ahora bien, Magdalena tiene que aportar todo el material para la inter­
vención: éter anestésico, tintura de yodo, alcohol, seda, esparadrapo, ven­
das, agua destilada, aceite alcanforado, suero glucosado, jofainas, blusas, 
mascarillas, sábanas con y sin abertura, guantes… De modo que, en compa­
ñía de la esposa de un catedrático de Guadalajara, también preso, consigue 
que en una taberna les dejen un rincón para freír tortillas y pescado, con 
cuyo dinero consigue que los amigos de la farmacia El Globo de Antón Mar­
tín, sobre la que había caído un obús durante la guerra, le alquilaran todo lo 
necesario. Y al fin en un día de diciembre de 1940, que no he podido precisar, 
Robledano es intervenido en unas condiciones semejantes a esos pocos dibu­
jos en los que escenifica una operación.

La noticia corre de boca en boca por otras cárceles, de modo que, aún 
convaleciente, Robledano recibe postales de amigos presos en otras ciudades 
(así Mariano Alcázar Fernández y García Vidal desde el Hospital-Asilo Peni­
tenciario de Segovia: «¿Cómo marchan esas hermanitas gemelas y bastante 
fastidiosas que no podías desahuciar de tu maravilloso duodeno?»; o el médi­
co y dibujante Joaquín Sama desde la enfermería de la Prisión de Córdoba, a 
donde le han trasladado desde Porlier: «¿Te hicieron muchas cosquillas en la 
tripa con el bisturí?»).

Todavía fajado tras la operación, el 4 de febrero de 1941, Robledano es 
trasladado al penal de Valdenoceda, a 70 km al norte de Burgos, situado jun­
to al río Ebro, que tiene fama de ser uno de los más duros de España. En un 
alto en el camino, dibuja la cárcel de partido de Villarcayo.

El penal de Valdenoceda había sido en el siglo XIX una fábrica de harinas 
y, desde principios del siglo XX, la primera fábrica en España de seda artifi­
cial, hasta ser abandonada por sus propietarios en 1928.

Destinada en 1937 por los sublevados a convertirse en presidio, hubo que 
esperar un tiempo hasta que los propios presos adecentaron un poco aque­
llas instalaciones, donde el número de reclusos osciló hasta su cierre, 
en 1943, entre trescientos y mil.

El hambre, el frío, la desnutrición, las chinches y las ratas caracterizaban 
aquel lugar, en el que resultaban especialmente duras las celdas de castigo, 
situadas bajo el edificio y en las que a menudo penetraba el agua del río.

Uno de los episodios que hizo especialmente famoso al presidio fue, 
estando allí Robledano, la historia de trece presos que el Domingo de Resu­
rrección de 1941 se negaron a comulgar y fueron inmediatamente sacados del 
penal y paseados por media España, en camión, a pie, o en tren, hasta llegar 

a Algeciras, donde se les embarcó con desti­
no a la cárcel de Las Palmas de Gran 
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Canaria. A esos rebeldes, entre los que estaba el historiador Juan Antonio 
Gaya Nuño, Ernesto Sempere (que también dibuja aspectos de la vida coti­
diana en Valdenoceda) o Luis Díaz Serrano, el autor de aquella caricatura de 
Robledano en Porlier, pasó a conocérseles como los trece de la fama.

Robledano llega allí en pleno invierno, y lo primero que hace, como 
todos los presos, es adquirir un cajón, que le sirve tanto de asiento como para 
guardar la cuchara y el plato, y seguramente unas almadreñas para evitar las 
humedades.

Y empieza de nuevo a dibujar, ahora con menos miedo que cuando estaba 
en Porlier, por lo que bien podemos decir que estas obras son de mayor cali­
dad que las de Porlier en tanto se recrea más en ellas o incluso añade toques 
de color. Obras que irá enviando con los paquetes de ropa sucia a su casa de 
Madrid (ni su mujer ni su hijo le visitan en ese destino) y que, como las ante­
riores, una amiga de la familia, que vive más allá de Las Ventas, entierra en 
su pequeño jardín dentro de latas.

Robledano, encuadrado en la Brigada Primera, no acaba de encontrarse 
bien, por lo que se le dispensa agua caliente. Su amigo el periodista y drama­
turgo Serafin Adame, que alcanzará la libertad condicional en agosto, un 
poco antes que él, le dedica varios poemas, uno de ellos toda una semblanza: 
«Un hombre de una pieza ¡Un hombre entero! / Ingenioso. Mordaz. Inteli­
gente. / Cordial. Afectuoso. Consecuente. / Recto. Leal. Trabajador.Auste­
ro. / Como es para sí mismo juez severo, / puede enjuiciar a la restante 
gente / con rigor, que no excluye el ser clemente, / cuando el culpable sabe 
ser sincero. / Su lápiz-estilete disecciona / las almas y sus gracias las sazona / 
con la sal de Madrid, que todo alegra. / Quiere arreglar los moldes de la vida / 
¡y se arregló un estómago a medida / que le da más disgustos que una suegra!».

Robledano aún recibirá algunas cartas y postales de Diego San José, para 
entonces en la cárcel pontevedresa de la isla de San Simón, gracias a la 
mediación de su amigo Millán Astray, o de Adame, ya en Madrid, antes de 
que el 24 de agosto de 1941 se le comunique su traslado en breve a la cárcel de 
Yeserías de Madrid.

El director del penal de Valdenoceda, Eduardo Carazo Gómez, le expende 
una certificación, en la que dice que «ha observado durante su permanencia 
en el mismo una intachable conducta, siendo modelo de disciplina y correc­
ción y comportándose excelentemente en todos los aspectos. Artista exquisito, 
puso desinteresadamente sus grandes dotes al servicio de esta Casa, siendo 
meritísima la labor desarrollada por el mismo en diferentes trabajos que se le 
encomendaron: cuadro artístico, decoraciones, programas, etc., culminando 
en la magnífica decoración mural de la Escuela de la Prisión, admirable obra 
llevada a cabo en colaboración con el también artista recluso José María 

Torres García». (Gran escenógrafo del cine 
español, Torres García había trabajado desde 
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1925 con directores como Fernando Delgado, José Buchs, Eusebio Fernández 
Ardavín, Eduardo García Maroto, Florián Rey o Luis Marquina).

El 17 de septiembre de 1941 Robledano, al que muchos compañeros se 
refieren como «el señor Cayetano», parte hacia Madrid, en cuya cárcel de 
Yeserías permanece hasta el 27 de enero de 1942, en que es trasladado a los 
talleres penitenciarios de Alcalá de Henares. Una estancia, la de Yeserías, de 
la que por el momento no poseo ninguna referencia más allá de lo comenta­
do en una carta de octubre de 1941 dirigida por unos amigos de la familia a su 
hijo (al que llaman José Piqueras, su nombre real, y no José Robledano 
Piqueras) acerca de que han tenido noticias de que el dibujante, que ya no 
volverá a dibujar más estampas de las cárceles, está prácticamente recupera­
do de sus dolencias.

Aquellos talleres de Alcalá, de los que a veces hay referencias como «Escue­
la de Reforma», estaban donde hoy se halla el acuartelamiento Primo de Rive­
ra (donde actualmente el Gobierno ingresa a decenas de inmigrantes), y la 
mayor parte de los presos se ocupan del funcionamiento de su imprenta. 

Robledano, que trabaja como dibujante en la Oficina Técnica, se encuen­
tra al fin un poco más tranquilo, en compañía de amigos como el periodista y 
abogado Francisco Javier Lapoya Serraller, Francisco M. Carmona o, como 
en Valdenoceda, José María Torres García, que se ocupa, por ejemplo, de la 
escenografía de la obra Cuando las Cortes de Cádiz de José María Pemán para 
una representación en junio de 1942.

Y también recibe de vez en cuando visitas de los suyos y cartas de amigos, 
como Manrique Díaz López, que fuera responsable de Izquierda Republicana 
en el País Vasco, o del pequeño Germán Luis, hijo de Javier Bueno, que se 
refiere a sí mismo como su sobrinito («Yo no me he olvidado nunca de ti y te 
quiero tanto como papá te quería»). Con el tiempo, Germán se dedicará a la 
música, a veces con el seudónimo de Gefingal, y escribirá, por ejemplo, la 
letra de la canción Mi tierra de Nino Bravo.

(Al poco de ingresar Robledano en los talleres de Alcalá, se produce un 
hecho que, como tantos otros, aún no he tenido tiempo de investigar en con­
diciones. Y es que parece que su hijo José es ­detenido, hacia abril de 1941, por 
distribuir noticias de la BBC de Londres, que tomaba taquigráficamente, lo 
que se consideró una incitación a la rebelión, actividad a la que se sumaba el 
haber trabajado durante la guerra en la agencia Febus, por todo lo cual estuvo 
en la cárcel durante un poco más de un año).

A finales de 1942 se vuelve a poner en marcha la maquinaria judicial para 
proceder a la revisión de la pena de treinta años, a la que sigue condenado 
Robledano. Y Magdalena intensifica sus desvelos para conseguir escritos de 
apoyo para su marido. 

El doctor Juan Grinda vuelve a impli­
carse en su condición de «ex cautivo en las 
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cárceles Modelo, Porlier y San Antón durante el período rojo y condenado 
por el tribunal popular número 4» pidiendo para su amigo la máxima bene­
volencia, fundado en dos hechos: «Primero, en la favorable actuación que 
tuvo Robledano en la causa que los rojos me siguieron y que consta en mi 
declaración ante el señor juez instructor y segundo en el estado de salud del 
preso que, cerca de los 60 años de edad, ha sufrido una operación grave por 
úlcera en el estómago».

Un segundo escrito viene firmado por los hermanos Cobián, en el que 
hacen constar el buen comportamiento del reo para con ellos durante la guerra

El tercero lo encabeza el dibujante K-Hito, en esos momentos director de 
la revista Dígame, que, tras asegurar que Robledano le mereció siempre buen 
concepto y le juzgó persona de buenos sentimientos, hace constar que «igno­
ra si tuvo actividades opuestas al Movimiento y si así ocurrió cree ha de estar 
sinceramente arrepentido».

Un cuarto documento está encabezado por el pintor Adolfo Durá y Abad 
(«habiendo sido encarcelado en SIM, junto con D. Agustín Espí, en los prime­
ros días del mes de febrero del año 1939, debido a la gestión directa y personal 
de José Robledano nos pusieron en libertad a los cuatro días de prisión») y 
viene firmado por varias personas (Ignoro por qué razón son muchos los 
documentos que se refieren al artista alicantino como fallecido en 1936, a 
cuyas hijas tuvo Robledano un gran aprecio, cuando en realidad su deceso se 
produjo en 1945).

También le apoyan los hermanos Francisco y José López Rubio, que le con­
sideran persona leal e intachable como compañero de profesión y amigo, del 
que aseguran ignorar las opiniones políticas que pudiera tener, «si las tenía». 
Y que creen que «si alguna actividad desarrolló en contra de la Causa Nacional 
debió ser por ofuscación, de lo que, dadas sus cualidades naturales de lealtad y 
nobleza de sentimientos, espero estará desengañado y arrepentido».

Interceden también otros dibujantes, como Orbegozo, Bellón, o Galindo, 
o pintores como Labrada.

Aunque quizá el documento que tiene más peso es el que firman una 
serie de «viudas de la Asociación de la Prensa con anterioridad al Glorioso 
Movimiento Nacional», que aseguran que, mientras fue presidente de dicha 
Asociación «durante la dominación roja ha tenido siempre para con nosotras 
una conducta digna de los mayores elogios, favoreciéndonos en todo cuanto 
estuvo de su mano, llegando incluso a crear para nosotras una pensión gra­
cias a la cual pudimos vivir durante la referida dominación». Y recuerdan al 
tiempo que el actual cajero de la Asociación, don Manuel López del Oro, y su 
hermano, Antonio, «deben su existencia» a Robledano.

Finalmente, el 24 de julio de 1943 el Juzgado Especial de Ejecutorias (ads­
crito a la Comisión de Examen de Penas) le 
comunica que la pena de treinta años le ha 
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sido conmutada por la de veinte, que se considerará cumplida el 19 de junio 
de 1959, pero un mes más tarde el director de los Talleres Penitenciarios, 
Ángel Bercedo, le concede, atendiendo a su buena conducta, la liberación 
condicional con destierro (concretamente a Bilbao, a un domicilio, del que 
ignoro quién era propietario, en la calle José Antonio número 18), castigo 
que, según se dice, se le levantaría el 11 de septiembre de 1947. El jefe de talle­
res, Tomás Martín de la Vega, le proporciona una carta de recomendación en 
la que constata que ha observado «subordinación y celo y competencia en su 
trabajo». Y el 29 de agosto se le entrega igualmente un vale para un billete de 
tercera clase, a precio reducido, hasta Bilbao.

Sus amigos debieron de interceder con tal peso y diligencia, sin embargo, 
que el director de los Talleres acaba recibiendo un telegrama del Ministerio 
de Justicia por el que se le levanta la pena de destierro y se le permite regre­
sar a su casa de la calle Ríos Rosas, con la condición, eso sí, de presentarse 
regularmente en la comisaría de Chamberí. Es el 6 de septiembre de 1943. 
José Robledano tiene 58 años.

JOSÉ ROBLEDANO. UNA BIOGRAFÍA

E S T E B I TA  [LUIS ESTEBAN MATAMALA] : 
Caricatura de Robledano, ca. 1950
C O L E C C I Ó N  PA RT I C U L A R

Carnet de la Asociación de la Prensa, 1954
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CAPÍTULO 12. De 1943 a 1956
Robledano es un hombre frágil. Ha sobrevivido casi de milagro a sus años de 
cárcel y ahora tiene que hacer frente a otra tarea no menos difícil: sobrevivir 
y hacerlo, además, con el estigma de su condena. Hasta junio de 1949, en que 
consigue finalmente el indulto total, cuya aplicación viene reclamando que 
se haga efectiva algún buen intermediario, como el comandante Manuel 
Rodriguez Frade, el dibujante seguirá presentándose mensualmente en la 
comisaría de Chamberí.

La primera ayuda, nada más dejar atrás el rastrillo de los Talleres Peni­
tenciarios de Alcalá, se la brinda su amigo Félix Alonso, también alumno de 
San Fernando como él y con una etapa de formación en París. Humorista e 
historietista, Alonso es sobre todo un gran portadista (ahí están sus cubier­
tas para la colección de teatro La Farsa a finales de los años veinte) y un gran 
cartelista. Ahora cuenta con un taller que se ha especializado en la reforma y 
decoración de establecimientos (farmacias, bancos, institutos, hospitales, 
hoteles, o, a partir de 1950, pabellones de la Feria del Campo) y recurre regu­
larmente a Robledano, hasta 1957, pese a no tenerle en ningún momento con 
contrato fijo. Nuestro protagonista pasa muchas horas en ese taller dibujan­
do planos y mapas, pero también se desplaza con el resto del equipo a las 
obras que les encargan (al parecer, recordaba con bastante entusiasmo los 
trabajos de restauración de pinturas de la catedral de Sigüenza, muy dañada 
durante la guerra, que dirigía el arquitecto Antonio Labrada, hijo de su ami­
go Fernando, y en donde aseguraba haber dejado su firma y su dirección en el 
reverso de algunas de aquellas obras que pasaron por sus manos: Santa Ana, 
San Pedro, San Andrés, San Felipe, San Martín, o San Miguel). Por lo demás, 
Alonso está casado con una de las cuñadas del dibujante Francisco López 
Rubio, una de aquellas tres francesas que un día aparecieron por Madrid y 
terminaron abriendo una importante casa de costura.

Pero esa actividad, con ser quizá una de las que más tiempo le ocupa, la 
compagina con todo lo que puede, como pintar o colorear diapositivas para 
Victoriano Tribaldos, por ejemplo, impelido por el delicado estado de salud 
de su mujer, con problemas oculares y en los ovarios de cierta gravedad. Y es 
precisamente esa última preocupación la que le lleva a solicitar su reingreso 
en la Asociación de la Prensa de Madrid en 1949, que se materializa hacia 
febrero de 1952 y le da derecho no sólo a recurrir a sus servicios médicos sino 
también a recibir una pensión de quinientas pesetas mensuales.

En ese Madrid que ya no reconoce, como le cuenta a su amigo Diego San 
José, instalado en Redondela, en las cartas que se cruzan («Mala cosa es ser 

madrileño viejo; estamos mal acostumbra­
dos y creemos que aún vivimos en los tiem­
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pos en que podíamos parar los coches con la mano», le comenta en una de las 
misivas), vende en ocasiones algunos de los cuadros que aún tiene en su estu­
dio a amigos y conocidos, e incluso pinta alguno que otro. Pero, cuando se 
presenta a la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1952 vuelve a echar 
mano de dos piezas de otra época: Nieve y El claustro de la Cruz (El Paular), en 
las que apenas repara el jurado. Un proceder que repite en 1954 para la expo­
sición colectiva Tipos y paisajes de España en la galería Toisón, donde cuelga 
su Sacristía del Paular junto a lienzos de Sorolla, Regoyos, Gustavo de Maez­
tu, Evaristo Valle, Maruja Mallo, Nicanor Piñole o los hermanos Zubiaurre, 
Ramón y Valentín.

Y participa en otras colectivas: en la Exposición de Caricaturas Personales 
en la Escuela de Artes y Oficios Artísticos (con la obra Grock), en la de Ilustra­
dores y Decoradores del Libro en las salas de la Sociedad de Amigos del Arte 
(con cuatro dibujos de Blancanieves, realizados en 1949), o en la de El fútbol en 
el arte que organiza la Real Federación Española de Fútbol (con dos apuntes de 
Ricardo Zamora), las tres en 1952, así como en las primeras convocatorias de 
Artistas Chamberileros: en 1952 (Romería de la Cara de Dios), 1953 (Dehesa de la 
Villa) y 1954 (Madrid 1900), organizadas por la Tenencia de Alcaldía de su dis­
trito con motivo de las Fiestas de Nuestra Señora del Carmen.

Y sin embargo, y durante unos cuatro años, y pese a «su desdén» hacia la 
pintura, le vemos entregado a la actividad de copista en el Museo del Prado, 
haciendo gala de un gran dominio técnico y de una gran versatilidad, y todo 
gracias al azar.

En 1950 Robledano hace una copia de la Boda campestre de Jan Brueghel 
el Viejo para José Luis Díez Pastor, jurista y notario de gran formación huma­
nista, que había sido amigo de Alberti o García Lorca, y del que muchos alaba­
ban su redacción de la Ley del Divorcio en los días de la Segunda República. 
Ese cuadro lo tenía Diez en el salón de su casa de Torrelodones y allí lo vio en 
una ocasión su amigo el coronel portugués Francisco F. ­Cunha Aragao, resi­
dente en Angra do Heroismo, en la isla Terceira de las Azores, que en noviem­
bre de 1953 cita a Robledano en la cafetería del Hotel Palace, donde se aloja.

En ese encuentro el militar luso le habla de las ideas que tiene para la decora­
ción del salón de su casa lisboeta y le encarga a Robledano varias copias del Pra­
do a unos tamaños concretos. La primera de esas copias es la citada Boda 
campestre, pero luego, a cambio de una muy aceptable remuneración, le hace 
una relación detallada del resto de sus intereses: El 2 de mayo de 1808, Baile a ori-
llas del Manzanares, La vendimia o El Otoño y Las floreras o La Primavera de Goya, 
San Juan Bautista niño de Murillo, Descanso en la huida a Egipto con santos de 
Rubens, La Virgen, el Niño y San Juan de Correggio, Sagrada Familia, llamada de 
La Perla de Rafael, María Lesczczynska, reina de Francia de Jean-Marc Nattier y 

Combate naval entre turcos y malteses de Gas­
par Van Eyck. Unos encargos que, embalados 



Robledano en los años cuarenta
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cuidadosamente por Macarrón, le va haciendo llegar a las Azores o le entrega 
personalmente durante alguna de sus visitas a Madrid.

Otro de esos contactos que va a contribuir a su resistencia será el que 
establece en 1944 con el Instituto Farmacológico Latino, que habían creado 
unos italianos, Angelo Barale y Sebastiano Giuseppe Bergose, en Sevilla 
durante la guerra civil, cuyo primer producto de éxito fue el Fósforo Ferrero 
(otros serían Vication, Forgana, Pancrisina o Gadrol, por ejemplo). A partir 
de 1941 el Instituto tenía fábrica en Peñagrande, en Fuencarral, y oficinas en 
la calle Serrano y en la calle Ríos Rosas, que es por donde se me antoja que 
pudo venir el contacto con el dibujante.

Sus primeros reclamos importantes son obra de Carranz, que trabajaría 
varios años con ellos, pero fue gracias a los trabajos publicitarios de Robleda­
no de toda índole y en los más diversos formatos (folletos, carteles, dibujos 
para su revista Medicamenta y su suplemento informativo…), donde a veces 
recurre a las historietas y a las aleluyas, como consiguieron popularizar sus 
principales medicamentos: Fósforo Ferrero y Digestinas. 

Por otro lado, y como ya dijimos, en Robledano jugó siempre un impor­
tante papel el magisterio del dibujo y en ese sentido vino también en su soco­
rro la Academia Iribas, que le contrató en 1953 como profesor de esa materia 
para preparar a los estudiantes que optaban a ser Ayudantes de Obras Públi­
cas, estudiantes que vieron en él a «un modesto maestro de maestros» hasta 
el año 1956 en que se canceló esta actividad.

Un proyecto, en cambio, en el que su buen oficio podía haber dado bastan­
te juego y que, sin embargo, se frustró enseguida fue su colaboración con la 
editorial Rollán, fundada hacia 1947 por Manuel Rollán Rodríguez, que tiene 
entre sus colaboradores amigos como Leocadio Mejías o Ugalde, y a donde lle­
ga gracias a la mediación del periodista Santiago de la Cruz ­Touchard, antiguo 
militante del PCE, con el que había coincidido en el penal de Valdenoceda, y 

que ejercía labores de director 
en el nuevo sello.

De esa breve colaboración conocemos su portada para Segundo López, 
aventurero urbano (1947) de Leocadio Mejías, llevada al cine con mucha sabi­
duría por Ana Mariscal seis años más tarde, y algunas otras, como Amor y 
odio en la India (1948) de Manuel Arroyo o Cita con la muerte (1948) de Edward 

Goodman, seudónimo de su viejo amigo 
libertario Eduardo de Guzmán.
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No obstante, todo, por su mismo carácter provisional, parece resultar 
insuficiente para Robledano, que tan pronto está dibujando christmas cuan­
do llegan las navidades, como decorando abanicos, o haciendo pequeños 
dibujos para el boletín Esfera de la Compañía Hispano-Americana de capita­
lización de igual nombre, o presentándose a concursos (gana el primer pre­
mio en el que convoca Artiach en 1951 para relanzar la galleta Chiquilín, o el 
segundo premio en la sección de Humor del concurso del I Salón de Dibujan­
tes en 1953, tras Mingote, u otro que convoca la revista infantil Bazar en 
1952… y pierde el de los carteles para las Fiestas de San Isidro de 1949, pese a 
la altísima calidad de ese boceto, que mostramos en la exposición, con una 
morena y una rubia, como en la zarzuela La verbena de la Paloma, montadas 
en un tiovivo).

Y luego están, claro, sus queridas e irrenunciables aleluyas: las de San 
Isidro para el Ayuntamiento de Madrid en 1949, las de Las Cuevas de Luis 
Candelas en 1950 (encargadas por su amigo, el torero y propietario del res­
taurante de igual nombre, Félix Colomo, para el que también realiza alguna 
decoración), las de las papillas Kartos en 1953, o las del Almanaque Agromán 
en 1955, última de las apariciones de su popular Cayetano.

De acá para allá, prematuramente envejecido y apoyado en un bastón, 
Robledano, como le vemos en las páginas de la revista Crítica en 1955, ha 
vuelto a vincularse a los pocos amigos que aún están vivos y residen en 
Madrid, con los que suele encontrarse en la casa de comidas Pascual en la 
calle de la Puebla, que la familia convertiría en el lugar habitual para despe­
dir el año.

Y viaja, también viaja, en tren o en autobús, solo o con su mujer e hijo, a 
destinos como Villafranca, Toledo, Segovia, Logroño, Huelva, Sevilla, Cór­
doba, San Agustín de Guadalix, o su muy querida Sepúlveda, a veces por 
espacio de dos semanas. 

Robledano ha recuperado igualmente el contacto con los dibujantes, a 
través de la Asociación de Dibujantes Españoles (ADE), que ven en él al testi­
go de una época de plata del dibujo español que interrumpió su progresión 
abruptamente por culpa de la guerra, como le hacen saber en la cena que le 
tributan en julio de 1953 en el restaurante La Cruzada. Así que se suma a ellos 
en la muestra Los dibujantes pintan (con tres paisajes) en 1950, o a la muestra 
para recaudar fondos para los damnificados por el temporal en Holanda 
en 1953 (con una acuarela) o al I Salón del Dibujo (con siete aleluyas). Y, por 
descontado, aporta piezas a los salones de Humoristas, que sigue organizan­
do José Francés, de los años 1951 (tres obras, de las que vende dos: Calefacción 
central, Sol de la tarde y Rentistas), 1952 (tres obras: Yo soy la moza más retre-
chera…, El cané y Domingo en las afueras”), 1953 (dos obras: En la Cara de Dios 

y, de nuevo, Calefacción central), 1954 (dos 
obras: Los amos del mundo y Turismo) y 1955 
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(dos obras: Aleluyas y Dibujo) que se celebran en el Círculo de Bellas Artes. Un 
año, éste de 1955, en que Prensa Española organiza una amplia muestra de 
ilustradores de ABC y Blanco y Negro en la Sociedad Española de Amigos del 
Arte, en cuya vasta selección figura Robledano.

Pero, a punto de que ABC le reclame en julio de 1956 para volver a ser uno 
de sus dibujantes, quisiera poner el foco sobre su entorno familiar: su mujer, 
Magdalena, enferma; su hijo, José, cojo desde niño, que trabaja de taquígra­
fo en el diario falangista Arriba, y una tercera persona que ha empezado a 
frecuentar ese hogar, María del Pilar Aranguren Otondo, que mantiene una 
relación sentimental con el hijo. Una María a la que tuve la fortuna de cono­
cer personalmente, y cuyas vicisitudes sigo investigando, pero de la que qui­
siera trazar una pequeña, aunque seguramente imperfecta, semblanza.

Nacida en Madrid en 1919, Mari (o Maruja, o Marichu, según el grado de 
amistad), taquígrafa, estuvo afiliada a las Juventudes Socialistas Unificadas, 
que, como ustedes saben, fueron, a todos los efectos, las Juventudes Comu­
nistas y más tarde al propio Partido Comunista. 

Durante la guerra fue secretaria de organización de Radio Oeste del 
Partido Comunista, también conocida como Radio Chamberí. Pero, cuando 
la policía la detuvo en una gran redada en octubre de 1939 en la portería del 
número 5 de la calle Lista, donde vivía con su familia, se la acusaba tam­
bién de haber sido secretaria de un delegado del Gobierno ruso, que se 
hacía llamar Manuel Gómez, en el Madrid en guerra, cuya misión era crear 
unas denominadas «escuelas stalinianas». Mari desempeñaría después el 
papel de taquígrafa en el Comité Central del Partido Comunista, y, ante la 
inminente entrada de los nacionales en Madrid, marchó hacia Alicante, 

donde durante unos cuantos días desempe­
ñó tareas como secretaria de Juan Negrín, 

Robledano (segundo 
por la izda.) y otros 
colaboradores del 
estudio del ilustrador, 
decorador y cartelista 
Félix Alonso  
(tercero por la izda.), 
ca. 1949
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María Aranguren en Fuenterrabía. 1943

presidente del Consejo de Minis­
tros, hasta que se produjo la huida 
de éste de España.

Viendo, entonces, que era 
imposible que ella pudiese también 
escapar, regresó a Madrid, donde 
hasta el momento de su detención 
siguió trabajando en la clandestini­
dad para el Partido. Juzgada el 6 de 
mayo de 1940 por un tribunal mili­
tar, que le pedía inicialmente una 
pena de treinta años de cárcel, aca­
bó siendo condenada a doce años y 
un día. 

Estuvo presa en la cárcel de Ven­
tas y en la prisión de mujeres de 
Gerona, en la calle Doctor Robert, 
que regían las monjas adoratrices, 
donde, a partir de 1941, eran ence­
rradas también las prostitutas, 
«mujeres caídas» en la jerga de la 
época. Allí, Mari trabajó en la ofici­

na, y debió de ser puesta en libertad hacia principios de 1943 (ya les digo que 
todo esto está en proceso de estudio) para partir hacia el destierro, primero a 
Pamplona, y luego a Irún, donde tenía parientes. Cuando regresó al hogar 
familiar, ahora en el número 30 de la Cuesta de San Vicente, rebautizada como 
Paseo de Onésimo Redondo, se encontró con un padre mayor, Juan, que no 
podía trabajar, una madre, Francisca, enloquecida, que en algún momento 
había sido ingresada en el manicomio de Leganés, y una hermana tuberculo­
sa, Aurora, internada en un sanatorio. 

Mari y José Robledano Piqueras se conocían de la Federación Taquigráfi­
ca y se encontraron de nuevo gracias a un amigo común, Lorenzo, que había 
trabajado en Mundo Obrero. En ese momento, al parecer, ella trabajaba como 
secretaria en Radio España. Y así comenzó aquel noviazgo que terminaría 
más adelante en boda.

Yo la recuerdo como una mujer de una gran fortaleza (en los últimos 
años de Robledano tendría que cargar a menudo con él) y muy reservada, 
que seguía manteniendo el contacto con algunas amigas de su juventud, 
como Rosario Sánchez Mora, la «Rosario dinamitera» del poema de Miguel 
Hernández, o, tras su regreso del exilio en la URSS, Clara Sancha, hija de 

Francisco Sancha y mujer del escultor 
Alberto Sánchez.
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CAPÍTULO 13. De 1956 a 1966
Seguramente hubo amigos que mediaron para que Robledano, cada vez más 
desencantado de todo, regresara a las páginas de ABC en 1956, pero la deci­
sión última la tomó su director, Luis Calvo, que le conocía de antes de la gue­
rra y sentía un sincero aprecio hacia él (en una nota manuscrita de 1957 llega 
a escribir: «cada vez me gustan más sus cosas, ¡oh, viejo y querido Robleda­
no!»). Calvo, que asume la dirección del diario matutino de Prensa Española 
en 1952 es un personaje bastante contradictorio, al que yo recuerdo en mi 
juventud que lo mismo tildaban de fascista, por haber pasado parte de la 
Segunda Guerra Mundial en una cárcel inglesa, acusado de espiar para los 
nazis, que de amigo de los rojos, por el trato exquisito que a muchos de ellos 
dispensó en la posguerra (Juan Antonio Cabezas, Juan Esplandiú o Eduardo 
Vicente, entre otros).

Nunca le imponen en esa cabecera a Robledano la ilustración de un artí­
culo, sino que lo someten previamente a su interés, apelando a veces, eso sí, 
al deseo que manifiestan algunos escritores (como Alberto Insúa, por ejem­
plo) para que sea precisamente él el que ilumine su trabajo, especialmente 
cuando se trata de evocar tiempos pasados. Y así sucede cuando Luis Calvo le 
pide en 1956 que haga una versión de los puentes de Segovia y de Toledo, 
recordando sin duda su cartel de 1929, y le añade que «Juanito Esplandiú y 
Paco Galicia tienen también mucho interés».

Sus dibujos y alguna que otra aleluya, como no podía ser menos, le 
devuelven durante siete años la visibilidad al viejo dibujante, cuyo organis­
mo empieza a jugarle algunos reveses (una caída que desemboca en un pie 
escayolado, problemas con los dientes y con la vista, severas recaídas que le 
abocan a pasar días en cama…, complicado todo por su condición de fuma­
dor empedernido).

Pero esa relación con el periódico, por lo general a través del secretario 
general, Antonio Carrera, o de Tomás Herrero, encargado entre otras tareas 
de los crucigramas, empieza a decrecer con la sustitución de Calvo por Tor­
cuato Luca de Tena Brunet en 1962 («Al director actual», escribe a su amigo el 
escritor Nicasio Hernández Luquero, «que por lo visto tiene un concepto dis­
tinto, o a quienes lleven la marcha en el sentido artístico, no les gustan mis 
dibujos. Acaso esté uno ya viejo y no forma parte de la nueva ola del arte 
actual, afortunadamente»). De modo que en 1963 finalizan los encargos.

La sensación de que el tiempo se le va acabando y el proceso cancerígeno 
imparable de su mujer le han llevado a Robledano en 1958 a tomar una serie 
de decisiones, a las que no es ajena la determinación de su hijo y María de 

contraer matrimonio. Y es por ello que en el 
mes de octubre de ese año inicia los trámi­



JOSÉ ROBLEDANO. UNA BIOGRAFÍA315



JOSÉ ROBLEDANO. UNA BIOGRAFÍA316

Robledano en en Sepúlveda en agosto de 1960 
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tes para casarse por la iglesia con su compañera de tantos años, Magdalena 
Piqueras, teniendo en cuenta que su enlace civil en los años de la Segunda 
República carece de validez. 

Y dónde mejor para casarse un castizo como él que en la iglesia de San 
Antonio de la Florida, cuya verbena ha dibujado tantas veces. Allí, tras algu­
nas sesiones catequísticas en la vicaría, contraen matrimonio Robledano y 
Magdalena el 7 de noviembre de 1958, cuatro días antes de que, en el mismo 
templo, lo hagan también su hijo y María, que emprenderán un viaje de 
novios a Córdoba y Sevilla antes de la Nochebuena. Pero el viejo Robledano 
hace más: el 11 de diciembre, ante notario, legitima a José Martínez Piqueras 
«como hijo natural habido con su esposa ambos en estado de solteros», sobre 
lo que, como ya adelanté en otro capítulo, siempre he tenido serias dudas. 
Creo más bien que nuestro dibujante, que bromea sobre ese enlace eclesiásti­
co como «un suicidio» durante el convite de bodas para cuarenta y dos 
comensales en Las cuevas de Luis Candelas, pensaba que le debía ese gesto a 
la mujer que tanto hizo por él en las situaciones más adversas, y muy espe­
cialmente durante su estancia en la cárcel.

Durante estos años Robledano sigue haciendo algún que otro trabajo para 
Félix Alonso o para Victoriano Tribaldos y hasta alguna copia más del Museo 
del Prado, como La Dolorosa con las manos abiertas de Tiziano, e igualmente 
esas pequeñas historietas publicitarias para el Instituto Farmacológico Latino 
sobre las virtudes del Fósforo Ferrero, con pareados bajo cada viñeta, que apa­
recen de 1955 a 1963 en las páginas publicitarias de ABC, y que, pese a su inser­
ción en un espacio de tan escasa visibilidad, alcanzan bastante popularidad.

Continúa con los christmas, por encargo (Ministerio de Información y 
Turismo) o para participar en concursos; colabora en algunos números del 
Almanaque Agromán (en el de 1959 se autodefine de la siguiente manera: «Soy 
madrileño. Tengo años para repartir. Me sigue pareciendo que lo mejor de 
este mundo es la mujer, con permiso de la mía. Si mis monos son malos no 
me guardéis rencor. Está muy cara la vida y hay que seguir viviendo. Tengo 
medallas y diplomas ganadas en exposiciones internacionales y de aquí, por 
un magnífico ejemplar de la raza canina, ya fallecido. Más datos en Ríos 
Rosas, 30, donde pueden mandar»); coloca alguna ilustración en Noticias de 
Actualidad en 1959, publicado por el Servicio de Informaciones de los Estados 
Unidos de América (Robledano frecuenta la biblioteca de la Casa Americana, 
con la misma asiduidad que las salas de la Biblioteca Nacional o la Hemerote­
ca Municipal), y se deja ver en la revista Fotos (unas aleluyas con texto de 
Federico Muelas, que el escritor conquense firma a veces como Martín Hué­
car) o en Cisneros, en 1962.

Y acompaña a los jóvenes humoristas en 
los salones de 1957 (Venta por pisos y Circula-
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ción) y 1964 (Verbena y Reunión de accionistas) o en el banquete de homenaje 
a José Simont Guillén en 1960, un año después de que, alarmados por su ­estado 
de ánimo, le hagan llegar una carta para que acuda a la comida ­mensual de los 
miembros de la ADE, firmada autógrafamente por un buen número de ellos.

Pero posiblemente sus trabajos más espectaculares de este tiempo son los 
carteles en forma de historietas mudas (seis por cartel) para la Dirección 
General de Sanidad en 1959 (Prevenir accidentes en la infancia es salvar muchas 
vidas y evitar muchos inválidos), donde su contacto es el doctor Gonzalo Pié­
drola, o el cartel de 1959 para la Jefatura Central de Tráfico, con treinta y cin­
co viñetas con un pareado bajo cada una.

Los antes mencionados carteles de atención sobre los accidentes infanti­
les, que aparecen a toda página en algunos diarios, le deparan una sorpresa. 
Me refiero a la carta que, a través del diario Ya, llega a poder de Robledano en 
octubre de 1959, donde un escocés llamado Bernard Kelly le informa de que 
está preparando un curso de lengua española para ingleses adultos «que con­
tiene una serie de lecturas en las que predominan la nota humorística y el 
tipismo de la vida española, pero sin exageraciones ni cursilerías». A Kelly le 
han sorprendido muy favorablemente las historietas de ese cartel y, aunque 
no sabe nada acerca del dibujante, le gustaría que fuera él quien se encargase 
de ilustrar los dos volúmenes que prepara para la editorial Ginn and Com­
pany Ltd Educational Publishers de Londres, que ha tenido bastante éxito 
con una obra similar (A propos) de Denys Graison para enseñar francés a los 
británicos.

Robledano acepta el encargo, en el que Kelly le va indicando con todo deta­
lle lo que quiere ver en cada ilustración, y comienza al tiempo una relación de 
amistad con el autor y su familia que se irá acrecentando en los viajes que el 
escocés y su familia hagan a España, en los que intercambian whisky por vino.

El primer volumen de Spanish Today aparece en 1963 y el segundo en 1965 
y, aunque yo no lo consideraría uno de sus trabajos dignos de reseña, tiene 
para nuestro protagonista, que cada vez se siente más postergado, el interés 
de que un extranjero, que no sabe si está ante un joven o un veterano dibu­
jante, le ha buscado atraído exclusivamente por su estilo. 

Y en 1966 es Francisco Rodríguez Cirugeda, de la Jefatura del Servicio 
Nacional de Loterías, quien se pone en contacto con él, por indicación de 
José Altabella, para que realice, cuando pueda, unas aleluyas contando la 
historia de la Lotería en España (Gran idea es a fe mía / esta de la Lotería), que 
verán la luz en 1967, y que serán las últimas que haga valiéndose de este 
recurso narrativo con el que siempre fue identificado.

Pero La Parca, que no ha cesado en los últimos tiempos de merodearle a 
él y a su mujer, se ceba con Magdalena el 23 de diciembre de 1966, cuando el 

cáncer se apodera irreversiblemente de su 
estructura ósea.
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A sus ochenta y dos años, por más que cuenta con el apoyo de José y 
María, que viven junto a él, Robledano, también muy enfermo, acusa esa 
pérdida como un mazazo del que no podrá recuperarse. Y en una nota escri­
be unos versos, que no sé si son de su creación o recogidos de alguna copla, 
pero que le retratan fidedignamente: «Mi soledad es tan sombría/que no 

quiere hacerme sombra / por no darme 
compañía…».

Bernard Kelly, 
Spanish Today 1 y 2,
Londres, Ginn and 
Company, 1963 y 1965
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CAPÍTULO 14. De 1967 a 1974
Es sorprendente el eco que debió de tener Robledano entre sus alumnos de 
dibujo, y muy especialmente los del instituto de Guadalajara, a tenor de las 
cartas que fue recibiendo de ellos desde que abandonara aquel centro en 
plena guerra.

Ya en 1961, lo que no les conté en el capítulo anterior, había asistido en 
febrero a una comida de hermandad en el restaurante Biarritz de Madrid con 
los estudiantes que cursaron con él tercero de bachillerato, y ahora, el 28 de 
mayo de 1967, acude a la mismísima Guadalajara para encontrarse con los 
que iniciaron el bachillerato en 1932-1933.

El acto, que tiene mucho de confraternización entre personas de diferen­
tes y hasta antagónicas ideologías, responde al deseo de homenajear a algu­
nos de los profesores de aquel curso (Joaquín García Ruda, Adolfo Gómez 
Cordobés, Claudio Pizarro, Álvaro Sanz, José de Juan García y, naturalmen­

te, José Robledano) y lo precede una misa 
en la capilla del Instituto Brianda de Men­

Robledano (cuarto por la izda. en la primera fila) en el Instituto de Guadalajara. 28 de mayo de 1967
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Arriba, 16 de noviembre de 1967
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doza por el alma de los alumnos y docentes fallecidos y un recorrido por las 
aulas y patios. 

Luego, el escritor y funcionario Antonio Aragonés Subero (que había 
conseguido, por ejemplo, la Cruz de Hierro durante su participación en la 
División Azul) glosa las características de los principales profesores de aque­
llos lejanos tiempos y se emociona al hacer la semblanza de Robledano: «Lle­
gó al Instituto en olor de popularidad por sus chistes de ambiente madrileño 
que con su creación del Sr. Cayetano hacía en el diario madrileño El Socialis-
ta. Fue una gran persona y un excelente profesor que unía a su buen humor 
un marcado casticismo madrileño. Él me decía hace unos instantes que ade­
más de tener muchos años, parece mayor porque siempre tuvo cara de vieja. 
Lo que yo creo es que siempre tuvo cara de Sr. Cayetano».

A continuación, Robledano, visiblemente conmovido, lamenta no dis­
poner de una pizarra para expresar gráficamente su estado emocional. 
Y cierra el acto Joaquín García Ruda, tras lo cual, muchos de ellos acompa­
ñados de sus familias, acuden a la comida que se celebra en el restaurante 
del Hotel España.

Es la última salida de cierta importancia del dibujante, cuya salud sigue 
deteriorándose poco a poco, en un momento en que está haciendo acopio de 
fuerzas para un reto que tiene mucho de despedida: una exposición de pintu­
ra en la sala Afrodisio Aguado.

La galería, en el número 5 de la calle Marqués de Cubas, la dirige su ami­
go el pintor y dibujante Juan Esplandiú, que le ha convencido de que debe 
salir de ese anonimato que se ha autoimpuesto (en su texto para el catálogo 
recuerda la negativa inicial de Robledano: «Esta época es de los audaces, de 
los ye-yés, de los artistas pop. Yo me estoy quedo en mi rincón»).

Ha costado convencerle, en efecto, pero ahora, y siempre pensando en 
esa exposición que debe inaugurarse el 10 de noviembre de 1967, el anciano 
Robledano no cesa de agrupar obras, la mayoría realizadas en otros tiem­
pos, que a veces retoca, y a veces barniza, y divide la muestra en dos blo­
ques: dieciséis óleos (La tristeza de la alegría, Paz-El Paular, Dehesa de la 
Villa, cinco versiones de Nieve-Guadarrama, San Agustín de Guadalix, Beni-
dorm 1935, La puerta de la fuerza. Sepúlveda, La Pinilla. Sepúlveda, Las Hazas. 
Sepúlveda, Sopeña. Sepúlveda, La Vírgen de las Pucherillas. Sepúlveda y San 
Justo. Sepúlveda) y dieciocho gouaches (Domingo en Amaniel, La vuelta del 
Santo, Plaza del Carmen, Puerta Cerrada, San Andrés, Santa Engracia, Carna-
val, Caballitos, Calor y concierto vecinal, Música de cámara, Soy Carmen la 
Trianera…, Café flamenco, Baile en el merendero, Esperando cortar el cupón, 
Los amos del mundo, Calefacción central, Amanecer y Traperos).

Robledano controla todo hasta el último detalle: las fotografías de las 
obras (de las que se ocupa su amigo Tribal­
dos), el diseño y la impresión en Gráfico-­
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Hispano del catálogo, que lleva en portada el retrato que en 1960 le hizo 
Mariano Otero, hoy en el Museo de Historia, las invitaciones y su reparto, los 
enmarcados en J. Rodríguez…

El precio de las obras oscila entre las tres mil y las ocho mil pesetas.
Y el día de la inauguración, allí está el menudo Robledano, apoyado en 

su bastón, recibiendo a amigos y críticos, y repitiendo que dentro de unos 
días cumplirá ochenta y tres años. «No pinto mucho ahora», le dice a Alfonso 
Sánchez, «pero me voy a poner a trabajar con más intensidad. Me animan 
a hacerlo».

En un momento todo está vendido (el humorista Antonio Mingote com­
pra Domingo en Amaniel; el pintor y cartelista José Bardasano, que había 
regresado del exilio siete años antes, se hace con Traperos y Dehesa de la Villa, 
el dramaturgo Víctor Ruiz Iriarte adquiere San Andrés, y el economista y 
escritor José Luis Sampedro Los amos del mundo y Calor y concierto vecinal, 
por citar algunos). El viejo Robledano, nos cuentan, aún tiene fuerzas para 
proseguir la celebración por algunas tascas de la calle Calatrava.

La prensa celebra la muestra: M. Díez Crespo en Sevilla, Alfonso Sánchez 
en Informaciones, Antonio Cobos en Ya, Hernández Luquero en El Norte de Cas-
tilla, Pablo Corbalán en Sol de España y El Noticiero Universal, Miguel Utrillo en 
Pueblo, A.M.Campoy en ABC, García-Viñolas en Pueblo, Julio Cebrián en La 
Codorniz, Francisco Prados de la Plaza, Felipe Ximénez de Sandoval y Figuero­
la-Ferretti en Arriba, José Hierro en El Alcázar, o José Prados López en Madrid.

Hay varios elementos comunes en todas esas valoraciones: en primer 
lugar, la sorpresa de que Robledano aún esté vivo («algún día, se encontraba 
uno a alguien que insistía que vivía. “Sí, hombre, sí, vive y continúa traba­
jando”, nos decían», comenta Pablo Corbalán, «pero la noticia se solía tomar 
como una muestra de buena amistad, de quien no quiere que desaparezca 
nadie, o de quien está siendo traicionado por la memoria»); también, claro, 
el hecho de que siga pintando (unos cuantos incurren en el error de pensar 
que todo es obra reciente); y luego el silencio acerca de sus vicisitudes perso­
nales en la posguerra, la confrontación de su trabajo con las propuestas abs­
tractas en boga (en las que muchos ven un total desatino), o, la reiterativa 
apelación a la vista de sus gouaches, más valorados en general que sus óleos, 
a un Madrid ya desaparecido que algunos, dejándose llevar por sus recuerdos 
de antaño, revisten de características idílicas.

Y escojo algunos fragmentos:
«Pepe Robledano ha sacado a la calle el Madrid nuestro, el de nuestros estudios, 
y el de nuestra juventud maravillosa. Cuánto amor hay en estos cuadros, en 
estos dibujos, hechos para que hoy soñemos muchos que no podemos entender 
a esta generación del plástico, del cemento, del ruido, de la prisa, del materialis­

mo repugnante» (José Prados López en Madrid, 
4 de diciembre de 1967).
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«Hay en Robledano esa misma admirable capacidad que existe en la obra de 
Arniches para identificarse con un tiempo y un pueblo y extraer de él, estilizán­
dola, su verdadera fisonomía. Sainetes plásticos podrían llamarse estas creacio­
nes, por su mezcla de humor y ternura» (José Hierro en El Alcázar, 21 de 
noviembre de 1967).

«En este mundo que pintó Robledano hay contenido un arte que no debe per­
derse de vista bajo la gracia sentimental del episodio cotidiano que nos cuenta. 
Nuestro Museo Municipal ganaría no sólo gracia, sino también justicia, reco­
giendo este sabroso testimonio de un Madrid pinturero y bien pintado» (Manuel 
Augusto García Viñolas en Pueblo, 23 de noviembre de 1967).

«La obra de Robledano tiene, además de su valor intrínseco, la irrecuperable 
gracia de un tiempo que para siempre se fue. El pintor y dibujante, desde la 
cuesta de sus años, mira este Madrid de ahora y no lo reconoce, y emocionada­
mente se refugia en su memoria y vuelve a vivir las horas de su alegre y ya casi 
patético Madrid» (A.M. Campoy en ABC, 21 de noviembre de 1967).

«La exposición, toda ella, es una pura delicia, y la auténtica visión de un 
Madrid que existió, que a veces aún palpita en la periferia o en el casco antiguo, 
mientras el marco barojiano de La busca ha sido barrido por el afán desmesura­
do de construir rascacielos, a veces de pésimo mal gusto, previa escandalosa 
especulación del suelo» (Miguel Utrillo en Pueblo, 15 de diciembre del 1967).

Aunque quizá ninguno como el falangista Felipe Ximénez de Sandoval 
lleva su crónica tan lejos para retratar aquella ciudad idealizada de antaño y 
ajustar cuentas políticamente con tirios y troyanos:

«El humilde Madrid, vuelto hoy a ver en las estampas de Robledano y conoci­
do en nuestros años tiernos, no era el proletario, agrio, desgarrado y desgarra­
dor que hubimos de descubrir en la adolescencia con las primeras lecturas de 
la trilogía barojiana de La lucha por la vida, ni el grotescamente sórdido de los 
lienzos de Solana o las más tardías escenas esperpénticas de Valle-Inclán. 
Al contrario, es un Madrid de pobreza risueña, en el que el obrero  —aunque 
venere a Pablo Iglesias y cotice en la Casa del Pueblo— se endominga pinture­
ro, chulángano y marchoso los domingos y fiestas de guardar para tomar el 
aire, beberse unos vasos, comerse, si le llegan los cuartos, un potito tomatero 
en el Amaniel de los solares soleados, entonces, y ahora sembrados de rasca­
cielos, o pasarse la tarde bailando al son de un organillo en un merendero de 
Cuatro Caminos o las Ventas  —los de la “Bombi”, con sus “reservados”, son 
más para señoritos juerguistas y mozas de partido— con las modistillas o las 
“pobres chicas que tienen que servir”, a las que galantean y divierten con los 

requiebros y los “timos” aprendidos en el tea­
tro de Arniches. Cuando llegue el Carnaval se 
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vestirán de absurdos mascarones y subirán hasta los paseos de Recoletos y la 
Castellana para vociferar y escandalizar con sus inocentonas gamberradas 
a los burgueses pequeños o grandes que pasean a pie engalanados. El día del 
Santo  —Isidro el Labrador— bajarán a la Pradera goyesca a comer rosquillas de 
la “tía Javiera”, a beber el agua milagrosa de la ermita, a tocar los estridentes 
pitos de cristal y floripondios de papel, tal vez a dar un viva a la “Chata”, 
demófila y castiza. Luego, en las verbenas de San Antonio, en la Florida; 
de San Juan y San Pedro, en el Prado; del Carmen, en Chamberí; de Santiago, 
entre las plazas de Oriente y de Ramales; de San Lorenzo, la Paloma y San 
Cayetano, en los barrios bajos, cabalgarán en los caballitos del “tiovivo”, 
se mecerán en los columpios, probarán su puntería con las carabinas de aire 
comprimido, beberán clara con limón y volverán a sus casas, aspeados y a 
medios pelos, con una maceta de albahaca para el balcón de la madre, la 
“parienta” o la novia. Más y mejor que en adelante la radio, las orquestillas de los 
cómicos ambulantes popularizarán los cuplés de la Fornarina, de Pastora o de 
Raquel, el Soldado de Nápoles, el Hay que ver. En el Madrid de mi niñez  —en el 
Madrid que nos ofrece Robledano— la alegría reinaba. Y hasta los mendigos 
cantaban y los perros con amo tenían su mendrugo o su hueso que roer.
»Pero, de pronto, como en una sinfonía de Beethoven o de Tschaikovsky, 

sonó en Oriente el golpe de timbal o de trompeta del Destino. Y a partir de 
1917, año de la revolución rusa, que ahora cumple medio siglo de martirio del 
pueblo eslavo, “el socialismo dejó de ser un movimiento de redención de los 
hombres y pasó a ser una doctrina implacable” que, al establecer que “la lucha 
de clases no cesaría nunca” y decretar para todos sus adeptos y sus víctimas la 
interpretación materialista de la vida y de la Historia, llegaría a imponer al 
humilde Madrid alegre de Robledano e incluso al dolorido y anarquista, pero 
humano, de Baroja, la “tremenda, escalofriante e inhumana concepción de 
Marx”.
»Por un lado, el marxismo, sí; pero también, por otro, el gran capitalismo, 

egoísta y anónimo, surgido de los turbios negocios de la Guerra Mundial, ase­
sinaron la sana risa del pueblo madrileño, que hemos vuelto a contemplar, 
nostálgicos, durante este paseo por un Madrid definitivamente borrado por el 
odio, las especulación, la americanización y la prisa, que nos ha brindado el 
“testimonio”  —gracias a Dios no siempre amargo y exasperado— de un artista 
de corazón» (Arriba, 25 de noviembre de 1967). 

El mismo Robledano ha bautizado para sí este evento como Las diez de últi-
mas, sabedor de que de nuevo regresará al silencio, a la enfermedad y finalmen­
te a la muerte, que le llega a las 15:45 del trece de febrero de 1974, acompañado 
en su domicilio por su hijo y su nuera. «Asistolia por senectud», anota el médi­

co que firma el acta de defunción, que es tan­
to como decir que murió de vejez.
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CAPÍTULO 15. De 1974 a 1997
El que la exposición de 1967 devolviera a la actualidad la figura de Robledano 
hizo que su muerte, siete años más tarde, no pasara tampoco desapercibida. 
Fueron muchos los medios que se hicieron eco del deceso y algunos de los 
obituarios de aquellos días nos sorprenden por la minuciosidad con la que 
fueron elaborados.

De entre todos ellos (Ínsula, Informaciones de las Artes y las Letras, Arriba, 
Hoja del Lunes, Blanco y Negro, o ABC, por ejemplo), vale la pena detenerse en 
unos pocos. Así, por ejemplo, el que Ramón Sáez le dedicó el 17 de febrero de 
1974 en las páginas de Arriba, donde seguía trabajando como taquígrafo su 
hijo, y en el que podemos leer consideraciones como las siguientes:
«Robledano fue ante todo una parcela humana de jugosos acentos, cuya cuali­
dad artística no desmerece de los grandes pintores de costumbres de otros paí­
ses. Y si no adelantó grandes teorías, ni se unió ruidosamente a las que fueron 
elaboradas durante sus años juveniles, esto no implica para que se muestre muy 
dueño de sí mismo, y muy consciente de lo que intenta reflejar. Realiza desde un 
principio su obra sin provocaciones, sin afán de causar asombro. Pero midiendo 
el paso largo del tiempo con esa parsimonia jacarandosa del madrileño que 
siempre está de vuelta a pesar suyo. En medio del clamor y las turbulencias de 
las profesiones de fe más vehementes, Robledano toca con sordina una música 
de acordes discretos, e incluso las disonancias pierden acidez. A ratos extrema 
tal discreción con una paleta muy reducida. Las escenas campestres, principio 
entrañable de su pintura, posibilitan unos paisajes serranos todavía apacibles, 
donde los grises y verdes con ligeras manchas de rojo, blanco y amarillo, conce­
den más valor a las gamas dominantes. Todo es como un tranquilo fluir. Esceno­
grafías, naturalezas muertas, retratos, composiciones forman un conjunto muy 
variado por los temas, pero conservando siempre una gran unidad técnica. Su 
impronta de la máscara y la pantomima social enlaza con los dibujos del enanito 
Toulouse-Lautrec apagando furtivamente los reverberos del siglo XIX. Pero 
Robledano, que pudo ser un pintor situado y unánime de su tiempo, se convier­
te en juglar del lápiz y se lanza al ruedo de los periódicos para lidiar el toro difícil 
de la noticia. Será ese cronista de luz y sombra que humaniza el perfil de los 
acontecimientos. Banderillero del lápiz, supo poner banderillas al quiebro sin 
herir la susceptibilidad del espectador. Robledano costumbrista tuvo mucho de 
sainetero zumbón, de don Ramón de la Cruz vagando por callejuelas y solares 
como un juglar del reino de la calderilla y la media tostada. Y esa diversidad 
suya no fue cautelosa ni explicativa, sino condición heroica del artista que se 
evade de todas las prisiones. […] Los tipos castizos, los noctámbulos de la gallofa 

y la pirueta, el Madrid del botijo y el chotis, ciu­
dad que descubre don Benito Pérez Galdós para 
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ser reinventada por Arniches, tuvo sus dibujantes y su momento. Robledano 
recogió ese Madrid como un cazador de mariposas desde la oscuridad de su 
alma. Fue intérprete y traductor de lo que Madrid era por entonces: la elegancia 
rancia que jamás ha sido moda de soirée y, sin embargo, es lúcida en la gran soi-
rée mundanal del “quiero y no puedo”. Acudirán a su entierro los soguillas 
cachazudos y sentenciosos, las vendedoras de lotería, el cesante a perpetuidad, 
el hombre de la capa caída, el perro que no quiso nadie… Pudo ser el Toulou­
se-Lautrec madrileño y quizá lo fue en condiciones de premura. Pero su tiempo 
había pasado ya. Hoy la vida se despereza y se alarga con un gesto nuevo, gesto 
tornado y vital a todos los seres recién inventados».

O el obituario de José Luis Dávila en la Hoja del Lunes del 18 de febrero, 
que señalaba:
«Robledano, gran rebelde, hace arte social, de denuncia y de protesta; con pie 
o sin él, sus dibujos del inframundo madrileño, de la ciudad suburbial y mise­
rable, aun tocados de un espíritu burlón, son inmisericordes y aun estremece­
dores. Es el mismo ambiente de La busca barojiana, de la obra de Solana, de los 
versos de Machado… Churrerías, posadas y mesones, vendedores ambulantes, 
gentes del circo transhumante —no del circo bajo techado, con butacas de pelu­
che y espectadores de frack—… Es un Madrid igual al de Sancha, pero bajo dis­
tinto enfoque; son las gentes de un Madrid que Bagaría caricaturizó, pero que 
Robledano hizo revolverse y pulular en una ciudad estrecha y pobre».

O el de Juan Antonio Cabezas en el diario dominicano El Caribe del día 18 
de mayo, uno de los pocos que menciona su estancia en prisión, pese a que se 
equivoca incomprensiblemente al hablar de sus «más de siete años en las cár­
celes de Madrid»:
«Todos esos tipos de sainete madrileño quedaron en los dibujos de Robledano, 
Sancha, Tovar, Bartolozzi y todo el grupo contemporáneo. Es como si los 
hubiesen fotografiado con sus lápices y con ellos el ambiente un tanto cocham­
broso pero ingenioso y bienhumorado que los rodeaba. De ahí que la pinacote­
ca de ABC tenga además del valor artístico, otro documental incalculable. En 
ella está todo aquel Madrid, más pueblerino, pero lleno de gracia popular, 
recogido por el arte sencillo y testimonial de unos creadores que hubiesen 
podido ser grandes pintores y se conformaron con plasmar con sus lápices y 
pinceles el alma de un pueblo y de una época».

O, por citar uno más, el de Miguel Logroño en Blanco y Negro el 2 de marzo:
«Testigo puntual del Madrid popular y costumbrista, bohemio por esa geogra­
fía, a veces tenebrosa, de lo castizo, José Robledano —su lápiz, su pincel, su téc­

nica múltiple, en fin—, ha dejado escrita una de 
las crónicas más veraces en torno al real cono­
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cimiento de una época. De él no podría decirse aquello de que faltan artistas 
porque faltan vidas. Vivió y narró a su tiempo siempre en primera persona».

Cuatro años después de aquello, fallece Francisca Robledano Torres, esa 
hermana del artista que sigue siendo bastante misteriosa para mí, más allá de 
los rumores acerca de un desafortunado matrimonio que yo escuchaba en la 
casa de Ríos Rosas durante mis visitas. Francisca fue enterrada en la misma 
tumba del Cementerio del Este en la que yacían los restos de su madre, su cuña­
da y su hermano.

Los dibujos de la cárcel, esa cumbre gráfica de su obra, eran conocidos úni­
camente hasta ese momento por amigos íntimos de la familia y algún que otro 
estudioso, hasta que en febrero de 1979 la revista Historia y Vida, que dirigía 
Néstor Luján, anunció en la portada de su número 131 un documento titulado 

«En las prisiones de Franco. Poemas de Diego San José. Dibujos 
de José Robledano». La iniciativa, concebida por el escritor Flo­
rentino Hernández Girbal, otro de los represaliados en la pos­
guerra, reproducía a lo largo de quince páginas varias de esas 
obras realizadas en prisión por el dibujante madrileño junto a 
poemas del escritor gallego creados también en algunas de las 
cárceles en las que estuvo (entre otros, por ejemplo, el romance 
dedicado a Pedro Luis de Gálvez que pergeñó durante la noche 
en Porlier previa al fusilamiento de éste).

Hernández Girbal, del que yo había leído algunas biografías 
bastante amenas y del que guardaba también varias críticas de cine en revistas 
amarillentas, señalaba el valor inconmensurable de aquellos espontáneos 
apuntes y trazaba unas pequeñas biografías de San José y Robledano, recordan­
do al final de la del dibujante el día de su entierro, en el que se hallaban presen­
tes unos pocos amigos: 
«Al rodear la tumba abierta, todos sentimos de pronto la presencia a nuestro lado 
del señor Cayetano, su famoso personaje. El rostro, siempre jovial, lo tenía ahora 
adusto y serio. Vimos cómo lentamente se cambiaba la cachava de brazo y mien­
tras sostenía el hongo descolorido en su mano izquierda y echaba atrás los vuelos 
de la capa, se barrió de un manotón, con la derecha, las lágrimas que le corrían 
por las fofas mejillas. Él sabía que también iba a morir aquella tarde».

Aunque ya había aparecido algún dibujo de la cárcel en otros medios (en la 
revista Historia 16 de junio de 1977, por ejemplo, año en que, por cierto, José se 
afilió a UGT), estoy convencido de que fueron aquellas reproducciones de His-
toria y Vida las que despertaron el interés por dichas obras de Segimón Rovira i 
Cambra, tercer Rovira al frente de la sala de exposiciones que llevaba el apelli­

do familiar, situada en el número 62 de la 
Rambla de Catalunya, inaugurada en 1942 
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con una exposición de dibujos de Nonell, de los que no vendió ni uno, y espe­
cializada en obra de dibujantes del primer tercio del siglo XX.

Segimón viajó a Madrid para conocer a José Robledano y María Arangu­
ren y seleccionó algunas de las obras para su comercialización, mientras pre­
paraba una exposición de las mismas para el mes de octubre de 1981, que pensó 
en aquellos momentos que podían ir acompañadas de trabajos de Bagaría. 

Rovira consiguió vender alguno de los dibujos ya en 1980, en veintidós mil 
pesetas, y en abril de 1981 volvió a viajar a Madrid para hacer la selección defi­
nitiva de la exposición. 

El 15 de octubre de 1981 tuvo lugar la inauguración de la muestra, de la 
que había quedado definitivamente descolgado Bagaría. El precio de venta de 
los diecinueve dibujos expuestos osciló entre 60.000 y 16.000 pesetas y las 
críticas, que a menudo contuvieron errores biográficos, fueron todas elogio­
sísimas: Lluis Fornás en Diario de Barcelona, Fernando Gutiérrez en La Van-
guardia, Gloria Picazo en Avuí, Rafael Manzano en El Noticiero Universal (que 
se refirió a él como «este Toulouse Lautrec del chotís y la clara con limón»)…

Si mis datos son correctos, se vendieron allí unos 15 dibujos y la sala se 
quedó en depósito otros cuatro. Y debo agradecer al señor Rovira que, ocho 
años más tarde, cuando Manuel Ortuño y yo preparábamos el ya menciona­
do libro sobre Robledano, tuviera la amabilidad de confirmarme los nombres 
de los compradores y me hiciera llegar fotografías de algunas de aquellas 
obras que quedaron separadas de las que terminarían depositadas en la 
Biblioteca Nacional.

Al poco de morir Robledano, concretamente el 16 de marzo de 1974, la 
revista Triunfo había publicado un extenso artículo de Antonio Elorza con el 
título de «El humor y la política». La muerte de Robledano, decía el historia­
dor, «es una pieza más en el goteo, cada vez más acelerado, de la desaparición 
de los hombres que protagonizaron la vida política española con anterioridad 
a la guerra civil. La ocasión se presta también a recordar un vacío: el conoci­
miento, con un mínimo de rigor, de las relaciones entre el lenguaje gráfico de 
humor y la política en España. Porque Robledano fue uno de los últimos culti­
vadores de un tipo de discurso político, de formas y destino populares, que tie­
ne su auge en el último tercio del siglo XIX: la aleluya política».

Elorza, que había visitado la casa de Ríos Rosas para recabar información, 
hacía una aproximación al discurso humorístico de finalidad política dete­
niéndose con especial interés en Luis Bagaría, sobre el que ya venía trabajan­
do, los humoristas conservadores de Gracia y Justicia, y el Robledano socialista 
al servicio de la movilización popular, del que le parecía sintomática la radica­
lización progresiva de su personaje Cayetano: de «pequeño burgués mal trajea­
do que pasea por tiendas y bares su desgarro y su escasa fortuna» a socialista 

revolucionario «a partir de un enfrenta­
miento casi juvenil al fascismo y al capital».
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Pues bien: en octubre de 1984 el Ateneo de Madrid organizó unas jornadas 
de reflexión sobre la Revolución de octubre de 1934 en Asturias, que corrieron 
en paralelo a la edición de un número especial de Estudios de Historia Social 
(con portada de un dibujo de Alberti con el lema revolucionario «¡Viva el 
Nalón! ¡Viva la dinamita!»), publicación dirigida por el propio Elorza, que 
abordaba en uno de sus capítulos el tema de las estampas del socialismo revo­
lucionario (1933-1936) siguiendo las aleluyas y los chistes de Robledano desde 
el momento en que su Cayetano se definía aún como «federal y devoto de Pi y 
Margall» hasta su alineamiento con las tesis bolchevizantes largocaballeristas 
con consignas del tipo «Camarada, mucha vista, no te despiertes fascista». 
Y expuso algunos de los recortes de prensa que la familia conservaba para 
­evidenciar el componente populista radical de amplios sectores del PSOE y de 
la UGT, en el que «casi podría decirse que el cura es el enemigo principal y el 
que aparece como primer soporte de la reacción capitalista en España».

Pero todo el ímpetu de Maria y José, que, una vez desaparecido el diario 
Arriba en 1979, trabajaba ahora como taquígrafo en el turno de noche de la ofi­
cina del Portavoz del Gobierno, Eduardo Sotillos, era en aquel entonces lograr 
que se celebrase una gran exposición de Robledano, para lo que no habían 
cesado de dirigirse a distintas autoridades, desde José Luis Sampedro, presi­
dente de la Fundación Banco Exterior de España, al entonces vicepresidente 

del gobierno, Alfonso Guerra, que mostró su 
interés y puso a estudiar esa posibilidad a su 
secretario, Rafael Delgado Rejas, que acabó 
manteniendo una reunión con el director del 
Centro Cultural Conde Duque, Luis 
Caruncho.

Y fue precisamente Caruncho, quien, res­
paldado por el alcalde de Madrid, Enrique 
Tierno Galván, y el concejal de Cultura, Enri­
que Moral, empezó a urdir una muestra que 
reivindicase a la vez que a Robledano a otros 
dos pintores madrileños con sensibilidades 
similares y además amigos: Juan Esplandiú y 
Eduardo Vicente.

La muestra se inauguró en junio de 1985 
y el texto general del catálogo se encargó a 

Fernando Chueca Goitia, que advertía no haber conocido personalmente 
a Robledano, sobre el que escribió su hijo para acompañar textos recu­
perados de Rafael Manzano, Esplandiú, Federico Carlos Sainz de Robles 
y José Francés.

La mayoría de las obras salieron de la 
casa de Ríos Rosas, pero hubo ­préstamos 
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también de Francisco Rodríguez Cirugeda, Prensa Española, Jacinto Albarrán, 
Ascensión Esteban Piqueras, el Círculo de Bellas Artes y el Museo Municipal.

Por descontado que, más allá de su amistad y su amor por Madrid, así como 
el haber formado parte de los vencidos en la guerra, el lenguaje de cada uno era 
bien distinto, pero ha sido recurrente el que en muchas ocasiones, a veces inclu­
yendo también a Sancha, se les agrupase como pertenecientes a una misma ten­
dencia de marcado carácter costumbrista, cuya homogeneidad es bastante 
discutible. El caso es que, como dijo Enrique Tierno Galván, la exposición sirvió 
para traer a la memoria «nombres que se estaban olvidando por el común de los 
madrileños, pintores a los que debemos mucho y a los que Madrid, celebrando 
esta exposición, les rinde un homenaje de amor y admiración».

Todo lo cual precipitó además que la Comisión de Gobierno del Ayunta­
miento de Madrid acordase a partir de 1986 adquirir en dos operaciones con­
secutivas varias obras de Robledano para el Museo Municipal, que dirigía en 
ese momento Mercedes Agulló: los óleos Capea en Chinchón y Verbena de San 
Antonio por 1.350.000 pesetas, en una primera; y los cuadros Altos de Amaniel, 
Calle de Santa Engracia y Venta de pisos, junto a seis dibujos (El niño bonito y los 
profesores de orquesta. Organilleros, Cafetín, Concierto nocturno, Calle de Santa 
Engracia, Calefacción central y La buena pata), a cambio de un millón de pese­
tas, en una segunda.

Unas ventas que corrieron en paralelo con la compra de la Fundación 
Pablo Iglesias, por interés personal de Enrique Moral, de seis dibujos de las cár­
celes a cambio de 450.000 pesetas.

Dos años más tarde, en 1988, fue la Asociación de la Prensa de Madrid, 
entonces presidida por Luis Apostua, quien quiso homenajear con una modes­
ta antológica a Robledano, al que el político y periodista se refirió como un 

compañero que «quedará en la historia de Madrid como 
uno de sus hijos que mejor supo interpretarla» y que «que­
dará en la historia de nuestro periodismo como un ilustra­
dor de ágil trazo y rápida asimilación de las intenciones de 
quienes para sus dibujos escribían, ya que en muchas oca­
siones no era él el ilustrador de un artículo, sino que el tex­
to se escribía pensando que era Robledano el que lo iba a 
ilustrar» (lo que, a todas luces, era un cumplido exagerado).

Se editó un pequeño catálogo con textos del propio 
Apostua, Marcos Pérez (tesorero de la Asociación en esos 

momentos y compañero de Robledano en la Asociación de la Prensa durante 
la guerra y de celda en la cárcel de Porlier), Francisco Prados de la Plaza (que 
hizo una encendida defensa del costumbrismo de Robledano en tanto el 
­costumbrismo, según él, era algo más grande de lo que muchos creen: 

«El costumbrismo abarca mucho y es capaz 
de recibir todas las licencias y amplitudes 
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pictóricas imaginables; es la esencia de la realidad»), José Julio García Sán­
chez y José Luis Dávila, y que recogía también fragmentos de reseñas de José 
Prados López, Miguel Utrillo, Miguel Logroño, Juan Esplandiú, Luis Figue­
rola Ferretti y Federico Carlos Sainz de Robles.

La exposición, celebrada en la sala de cultura del número cuatro de la Pla­
za del Callao, sede en esos momentos de la Asociación, reunió obras que aún 
estaban en poder de la familia, básicamente cuadros, quince dibujos de la cár­
cel y unas pocas ilustraciones, más algunas otras cedidas por Jacinto Albarrán 
(Sopeña. Sepúlveda) y Esther Audinis (Isla de Benidorm y Blancanieves). Y al tér­
mino de la misma José Robledano Piqueras regaló a la entidad un tríptico al 
óleo del amanecer, el mediodía y el atardecer de un pueblo serrano, que cuelga 
hoy en una de las paredes de la biblioteca de su sede en la calle Juan Bravo.

El 26 de marzo de 1994, como veníamos temiéndonos, la muerte se cobró 
la vida de María Aranguren, que luchó hasta el final con una fortaleza enco­
miable contra un agresivo cáncer de recto, lo que nos hizo preocuparnos a los 
amigos por el revés que eso supuso en el ánimo de José y que aceleró mi preo­
cupación por la suerte de la escasa obra pictórica aún en su poder y muy espe­
cialmente por los dibujos de la cárcel, en donde se iban percibiendo algunos 
huecos: los vendidos en la sala Rovira, los adquiridos por la Fundación Pablo 
Iglesias, o los que estaban en poder de unos pocos amigos, como la familia Ote­
ro Seco (dos dibujos de Valdenoceda y uno de Porlier), por ejemplo.

Fue entonces cuando, con la inestimable mediación de Elena de Santiago 
Paéz, se materializó la donación de ese fondo testimonial de las cárceles fran­
quistas a la Biblioteca Nacional, a donde también iría a parar posteriormente 
el dibujo de Juan Gris, que, como ya conté en su momento, había sido rehusa­
do por el Reina Sofía.

Y fue también cuando José y yo preparamos con cuidado el reparto que 
tendría que llevarse a cabo tras su muerte, y que él había venido ya perfilando 
desde hacía décadas: dos cuadros al Círculo de Bellas Artes (ambos, interiores 
del Monasterio del Paular), un lote de obras de Robledano y de otros artistas 
(Alfonso, Ricardo Baroja, Federico Ribas, Labrada, Caruncho, Asorey, Barto­
lozzi, por ejemplo) al Museo Municipal, y la modesta biblioteca a la Delegación 
de Cultura del Ayuntamiento de Madrid, que fue revisada concienzudamente 
por Eduardo Alaminos y Eduardo Salas.

La muerte de José Robledano Piqueras, Pepillo para mí, se produjo el 4 de 
agosto de 1997, debido a un cáncer de próstata que había ido extendiéndose por 
sus huesos. Yo le juré poco antes, como lo había hecho en anteriores ocasiones, 
que haría todo lo que estuviera en mi mano para que la figura de su padre no 
desapareciera en el olvido. La exposición del Museo ABC y este su catálogo 
­responden a esa promesa, aunque estén aún lejos de ahondar en la figura 

de su padre con la profundidad a la que 
sigo aspirando.
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Epílogo
Llevados un tanto por la pereza y otro tanto por la rutina, hemos abusado de 
etiquetar a Robledano como un dibujante costumbrista, como si con ese califi­
cativo, que sólo nos hablaría acerca de un marcado interés por los aspectos 
más identitariamente folklóricos de la realidad (por los que no olvidemos que 
transitó también Goya) lo segregáramos de aquellos compañeros suyos que 
fueron más receptivos que él a la influencia de aquellas vanguardias que se 
sucedían compulsivamente durante el siglo XX, contribuyendo con semejante 
frenesí a empujar el proyecto moderno, ya de por sí un tanto complejo de 
interpretar, hacia el abismo, o, por no ser tan trágico, un callejón sin salida.

Cierto es que en ese cajón de sastre le hemos dado unos buenos compañe­
ros, como Sancha (que tenemos que ver más como un colega que como un 
maestro), o, más jóvenes, tal que Eduardo Vicente o Esplandiú, por ejemplo. 
Y que podríamos señalar incluso, porque así lo quisieron en vida los citados, 
algunas concomitancias con Solana o Ricardo Baroja, con los que se herma­
naron como buenos degustadores de esa estética de lo oscuro, tan moderna 
como la de lo disonante o lo fragmentado.

Pero tan cómodo encuadramiento para nosotros estaría dejando de lado 
la evidencia de que la modernidad se asienta incluso sobre lo antimoderno, 
más efímero en el tiempo, para seguir gozando hasta el presente, aunque sea 
con carácter minoritario, de buena salud. De manera que, permítanme, que 
considere a Robledano un nombre y un hombre de nuestra modernidad des­
de el principio hasta el final.

En la presente exposición, como en su catálogo, más ambicioso de evi­
dencias que aquella, prestamos cierto espacio al pintor que este bohemio 
(otra de sus claves) fue. Un Robledano, fiel en todo momento a su principal 
maestro, Muñoz Degrain, y algo también a Sorolla, con dotes más que acre­
ditadas desde su juventud para la ejecución de unos paisajes de un realismo 
un tanto romántico y lumínico, en el que no faltaron los que le encontraron 
algún grado de parentesco con las propuestas, más calmadas y recogidas, de 
un Santiago Rusiñol. Un Robledano contra el que él mismo fue uno de los 
más acendrados batalladores, sirviéndose a menudo de unas escenas popula­
res de cierto sesgo caricaturesco, que restaban al virtuoso observador de la 
sierra del Guadarrama algo del empaque dramático y por momentos místico 
con el que parecía envestido.

Y centrémonos en el dibujante que amaba la modernidad plebeya de los 
apuntes y carteles de Lautrec, de los dibujos de Steinlen (especialmente el 
ilustrador de Le Chambard, La Feuille, Le Mirliton, el Gil Blas o L’Assiete au Beu-

rre), o de los más próximos geográficamente 
Casas o Nonell (con esa «facilidad inconce­
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bible de apuntar, que le hace completar toda una figura y sus accesorios de 
un tirón», como decía Opisso, que nunca entendió la pulsión dramática del 
barcelonés).

Por descontado que Robledano tuvo muy a menudo que reprimir a ese 
dibujante inquieto, empujado a una carrera por la supervivencia desde que 
era apenas un chiquillo, y que a menudo antepuso a su verdadera voluntad 
estilística el gusto hegemónico en la publicación en la que desembarcaba, 
consciente en todo instante de las características del público al que se estaba 
dirigiendo. Y a este respecto, recuerdo haber recorrido la exposición en el 
día de su inauguración junto a El Roto, señalando, tan pronto uno, tan 
pronto el otro, el guiño o concesión a los dibujantes más populares de su 
tiempo, así Xaudaró o Tovar, por ejemplo.

Pero, aunque no conocemos aquellos dibujos «feos y siniestros» de su 
juventud de los que algunos contemporáneos nos han hablado, salvo por 
ciertas huellas en algunas viñetas humorísticas, Robledano nos resulta desde 
el principio admirable por la tenacidad con que trata de vincular sus 
ilustraciones al más oscuro Goya o al más aguijoneador Daumier, muy en 
especial cuando ilumina escenas de los barrios bajos madrileños, y no menos 
admirable aún cuando deduce que el humorista debe buscar un lenguaje 
diferente al del ilustrador, en la medida en que son medios con finalidades 
muy distintas, e imita la impericia de un niño o disloca la anatomía de sus 
personajes para que lo grotesco vehicule nuestra apreciación de la escena.

Pero lo lógico es que en producción tan profusa como extensa nos 
vayamos encontrando con muchos Robledano, a cual más moderno, desde el 
virtuosamente decorativo de algunas portadas para Calleja, como las de 
Salgari, o el del cartel de Madrid de 1929, hasta el que ejerce de periodista 
gráfico y sale a la calle con la intención de tomar apuntes para El Sol o para 
La Voz que puedan desbordar las limitaciones de la fotografía para captar 
determinado estado de las cosas y de su pulso vital, hasta el mejor de todos 
ellos: el que dibuja su cautiverio en la posguerra de manera tan reiterativa 
como reiterativo es el transcurrir de los días confinado en una celda.

No fue nuestro protagonista el único de los artistas presos del 
franquismo que levantó acta de la vida en esas celdas o en esos patios 
carcelarios (pienso en Manaut, en Moré, en Martínez de León, en Bosqued, 
en Buero Vallejo, entre otros), pero sí me atrevo a decir que es el que nos 
entrega las mejores obras de aquellas trágicas circunstancias, en tanto su 
lápiz graso no se limita a dar fe de lo que tiene ante sus ojos sino el decantado 
de ese instante en contraste con otros trazos del dolor que guarda en su 
memoria, tan pronto un dibujo de Courbet como de Rembrandt.

Podrán decirme, no obstante mi obcecación en ver en él desde el principio 
al fin esa fe inquebrantable en lo moderno, 
toda vez que la vuelta a lo clásico es un 
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imposible, que sus trabajos de los últimos años, los del Robledano supervi­
viente al estigma de su condena, son de hálito menor, y no seré yo el que les 
refute encendidamente ese juicio. Pero no podrán convencerme de que, hasta 
en esa estética a veces tan próxima a la de los tebeos populares que parece 
contaminarlos, sigue habiendo cierta esperanza en una modernidad reacia 
a dejarse aventar por la compulsión parricida con que unos ismos aparecían 
para suplantar a los que les habían precedido unos días antes.

Felipe Hernández Cava

Autocaricatura de Robledano en el Almanaque Agromán de 1959






