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PRESENTACION

JOSE ROBLEDANO TORRES fue pintor, humorista, ilustrador,
historietista, escritor, actor, decorador teatral, profesor de dibujo

y, sobre todo, amante de un Madrid del que apenas se alej6 a lo lar-
go de suvida, en el que reconocia un aliento popular del que fue uno
de sus principales abanderados.

Naci6é un 27 de diciembre de 1884 en el madrileno barrio de Sala-
manca, en la casa de la calle Goya donde su madre, Francisca, tenia
un modesto taller de costura. Su padre, Felipe, de profesion ebanista,
abandon¢ a la familia tras el nacimiento de una segunda criatura,
Francisca, circunstancia que obligaria a José a contribuir temprana-
mente al mantenimiento de los suyos.

Ayudado y estimulado por algunos benefactores, estudié en la
Escuela de Bellas Artes de San Fernando, donde sobresaldria pronto
como un notable pintor, pero una serie de decepciones y la delicada
situacién econdémica le empujarian a buscar un modus vivendi en
la ilustracion y el humorismo, donde enseguida supo hacerse hueco
entre las firmas mas importantes de aquellos afios. Pese a su éxito,
siempre afiord no haber podido ser torero (s6lo lo haria como aficio-
nado) o actor profesional (llegé a formar parte de alguna compaiia),
dos grandes pasiones no consumadas.

Amigo de la bohemia, se interes6 desde muy joven por la vida de
los personajes marginales de los barrios bajos y la geografia de las
afueras de la ciudad, lo que le conduciria a militar en las filas socia-
listas en los comienzos de la Segunda Republica, etapa en la que
contrajo matrimonio con Magdalena Piqueras.

El compromiso radical de sus trabajos graficos desde ese momento
y hasta el final de la Guerra Civil le llevé a ser detenido en 1939 y con-
denado a muerte, pena que se iria viendo reducida, hasta que pudo
abandonar la carcel en 1943 bajo libertad condicional.

Desde entonces, y hasta su muerte a los 89 anos en su casa de la
calle Rios Rosas, un 13 de febrero de 1974, en el barrio de Chamberi,
su actividad profesional fue la de un superviviente aquejado por la
nostalgia de un Madrid que habia dejado de existir.
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Josée Robledano (1884-1974)

M A D R I D Felipe Hernandez Cava

PREAME

ULO

Durante tres décadas no he cesado de batallar para poder hacer una exposi-
cién antologica sobre José Robledano Torres, en parte por mi interés hacia
su figura poliédrica y en parte también por haber contraido ese compromiso
con su hijo, mi amigo, José Robledano Piqueras.

Ahora, al fin, en 2025, y aunque no haya podido ser de la envergadura con
la que sonaba, he podido materializar ese anhelo en la sala del Museo ABC
gracias al apoyo de Inmaculada Corcho y de Juan Manuel Bonet, que han
sabido siempre de mi empecinamiento, rayano en lo obsesivo, en esta causa.

Para cuando yo entré en la casa de la calle Rios Rosas en la que el dibu-
jante habia vivido, él ya habia fallecido, con lo que todo lo que fui sabiendo
de Robledano Torres fue gracias a su hijo, antes mencionado, y a su nuera,
Maria Aranguren, que me acogieron con afecto desde el primer momento,
agradecidos por el interés que yo mostraba en conocer, hasta donde fuese
posible, las peripecias de aquel hombre del que la primera noticia que tuve,
alla por mi adolescencia, fue gracias al historiador Antonio Martin, que
lo habia sefialado como uno de los pioneros de la historieta espanola, medio
hacia el que, para desdicha de mi familia, que hubiera deseado verme
imbuido por una aspiracion socialmente mas noble y mejor retribuida,
mostré un interés excesivo y vocacional desde pequerno.

Las vidas de aquella pareja, que aparecera en su momento en este
catalogo, eran dignas también de atencién, en buena medida por los sufri-

mientos que ambos habian padecido durantelapos- .
0 6 guerray que, no obstante, no les habian dejadoese ~ mabriD EN sUTINTA



legado del miedo cerval con que me he topado cuando he llamado a otras
puertas de familiares represaliados por la dictadura franquista. No. Pepe

y Mari me regalaron desde el principio su amistad y su confianza desintere-
sadamente y yo, hasta donde pude y supe, traté de corresponder a esa
generosidad con similar afecto.

Entre las escasas cosas de valor que ambos guardaban se hallaban
los dibujos que José Robledano habia hecho durante su permanencia
en las carceles de Porlier y de Valdenoceda tras el fin de la guerra, algu-
nas de las cuales, empujados por las dificultades econdémicas, habian
recurrido a vender a través de la galeria barcelonesa Rovira que, de paso,
contribuia con ello a mantener viva la memoria de aquel dibujante. Otros
originales, seis en concreto, habian sido adquiridos por Enrique Moral
para la Fundacién Pablo Iglesias, y unos pocos fueron regalados a amigos
(los hijos del poeta y escritor Antonio Otero Seco, por ejemplo, 0 a mi
mujery a mi).

A varias obras mas, unas pocas de él y de algunos conocidos, Mariy
Pepe les habian asegurado ya la salvacion en sus testamentos, misién que
me seria encomendada ejecutar, pero aquellos fragiles materiales de su
cautiverio, literalmente enterrados durante un largo tiempo en unas latas
por una amiga, en una casa mas alla de Ventas, merecian, o asi me parecié
ami, quedar depositados en una institucién en la que estuvieran a disposi-
cién de las futuras generaciones.

En 1994 muri6 Mari, lo que supuso un golpe emocional para Pepe de tal
envergadura que temi que su final fuera también inminente (mi mujer y yo
llegamos a proponerle trasladarse a nuestra casa, que entonces aiin no habia
invadido en demasia con papeles y libros), y que apenas palidbamos los esca-
sos amigos y unos primos que le frecuentabamos.

Otra de las parejas que llegd a ese hogar para entonces fue la que confor-
maban Elena de Santiago Paez, directora del Servicio de Dibujos y Grabados
de la Biblioteca Nacional (de la que su madre, Elena P4ez Rios, habia sido
también una figura imprescindible), y su marido, Juan Manuel Magarifios,
profesor de Filosofia. Y ellos y nosotros precipitamos la donacién de aquel
auténtico tesoro a ese organismo publico en 1995, lo que finalmente se tradu-
jo en un emocionante acto al que asistieron, entre otros, el dibujante Peridis
o el que fuera director del Museo del Prado, y profesor mio en la universidad,
Alfonso Emilio Pérez Sanchez.

La salud de Pepe se fue deteriorando, torturado por un cancer 6seo cuyos
dolores lleg6 un momento en que sélo podian ser apaciguados por la morfina,
que al final tenia que ir a recoger yo al Hospital Clinico. Mientras nosotros
cuatro le asistiamos en la medida de nuestras posibilidades, iniciamos ya

entonces toda una serie de gestiones para tratar de 0SE ROBLEDANO
0 7 reivindicar la figura de su padre. MADRID EN SU TINTA



Mi mujer, Maria Luisa Suarez, que fue quien desinteresadamente ayudé a
la Biblioteca Nacional a poner orden en aquellos dibujos de la carcel y a hacer
una primera catalogacién, empezo a preparar una tesis doctoral sobre la figu-
ra de Robledano que iba a dirigir Francisco Calvo Serraller, otro amigo ya
desaparecido.

José Robledano Pigueras hacia 1995

Y yo, con el apoyo de Manuel Ortufio Armas, con quien codirigi la revista
Medios Revueltos, comencé a pergenar un ambicioso libro sobre el dibujan-
te, basicamente de imagenes, que hubo que abortar cuando vimos que no
teniamos posibilidad alguna de imprimirlo (atin conservo, de modo casi feti-
chista, los fotolitos de aquel empefio).

Pero en aquellos dias empezé también mi deambular por las mas dispa-
res instituciones oficiales y privadas con el objeto de hacer una antolégica de
José Robledano. Las excusas para no acometer esa empresa eran de lo mas
variadas. A veces se apelaba al desinterés que tenia su trabajo («demasiado
costumbrista», «nada vanguardista», «demasiado oscuro»...), pero una de las
pegas mas frecuentes con que me topé era la de que desempolvar al completo
su obra llevaba aparejado remover el asunto relacionado con su radicalismo
socialista de los afios treinta y, singularmente, con las prisiones franquistas.

Por boca de conservadoresy socialistasno cesabade . .
0 8 oir el mismo argumento: «Deja en paz los asuntos MADRID EN SU TINTA



de la memoria, Felipe; que los historiadores se ocupen de la Historia»
(comprenderan por tanto mi escepticismo con la supuesta inocencia de la
posterior exaltacion de la denominada «memoria historica», luego «me-
moria democratica»).

Pepe muri6 en 1997 sin poder ver el menor fruto de esos esfuerzos, no sin
antes pedirme que no desfalleciera y siguiera intentandolo, asi como que fuera
el albacea de sus ultimas voluntades.

Debi enfrentarme durante muchos dias al vaciado de aquel piso alquilado
desde hacia unos setenta anos, jornadas en las que me sobrecogia la sensa-
cién de que la historia de aquellas personas, esbozada en largas conversacio-
nes en su saléon o en el bar de abajo, El Sotanillo, estaban abocadas a los
estragos del silencio, y donde yo era consciente de que habia muchas cosas
que Pepe y yo nos habiamos quedado sin comentar.

Hubo luego un momento en que se abrié una puerta a la esperanza,
cuando, después de que pusiese en pie la gran exposicién sobre La Codorniz
en el Museo de la Ciudad, que clausuré aquel espacio, Carmen Herrero, jefa
del departamento de Museos Municipales de 1991 a 2014, otra amiga que vino
a sumarse a esta cruzada, me indicé que la préoxima muestra seria la dedica-
da a Robledano. Llegamos a explicarselo a la entonces concejala de Cultura
del Ayuntamiento, Alicia Moreno, pero una serie de cambios en el organi-
grama municipal volvi6 a cancelar abruptamente aquel suetio.

Hasta que en este 2025 el Museo ABC ha decidido que la suerte, que es como
se conducen a menudo estos lances, por fin me sonria.

Bien es cierto que su directora, Inmaculada, y yo hemos batallado tam-
bién por poder contar al mismo tiempo con otros espacios de modo que
la envergadura de este empeno fuese mayor, pero una vez mas nos hemos
encontrado con la negativa de aquellos a los que recurrimos.

Menos es nada, me digo, y pienso que en parte, s6lo en parte, habré sal-
dado, con la inestimable complicidad de Alfonso Meléndez, esa deuda que
contraje con aquella buena gente y que me ha estado royendo por dentro
durante treinta anos.

Y al mismo tiempo quiero creer que, si el correr del calendario no me
juega una mala pasada, llegaran otros dias en que podré hacer un trabajo
mas exhaustivo sobre esa obra tan inabarcable, desarrollando con calma
muchas de las cosas que aqui van a quedar un tanto esbozadas de una vida
tan plena. Hoy por hoy, me conformo con familiarizar al lector minima-
mente con los avatares de un hombre y su quehacer que han permanecido
demasiado tiempo entre las sombras. FELIPE HERNANDEZ CAVA

0 9 [Hemos procurado conservar en estas paginas los apartados que componian la JOSE ROBLEDANO
exposicion, seguidos de la biografia mas exhaustiva que me ha sido posible.] MADRID EN SU TINTA



Robledano (a la dcha.) con un compafiero de clase pintando al aire libre, ca. 1900
COLECCION PARTICULAR
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EL PINTOR Eljoven José Robledano, alumno de la Escuela Especial de
Pintura, Escultura y Grabado, obtuvo con tan solo catorce anos, en 1900,
un accésit en Anatomia Pictdrica. 91 Tenia por delante una brillante tra-
yectoria en la Academia de Bellas Artes de San Fernando, de cuyos pro-
fesores siempre sefalé a Antonio Mufoz Degrain como su maestro,
aungue también estuvo préximo a Joaquin Sorolla, y de esa eleccion
surgio su interés por el paisajismo, que alternaria siempre con escenas
de caracter mas costumbrista. 91 Fue mencion de honor de pintura en
la Exposicion Nacional de Bellas Artes de 1904 y medalla de tercera clase
de pintura en la de 1916, después de haber disfrutado durante dos vera-
nos de una beca para el monasterio de Santa Maria de El Paular, al pie de
la Sierra de Guadarrama, cuya geografia fue uno de sus temas mas re-
currentes. 91 Sin embargo, la sensacion de que hubiese merecido un ga-
lardén mejor en aquella convocatoria, lo que también sostuvo en esos
momentos uno de sus principales valedores, el critico José Francés, uni-
do al hecho de haberse visto preterido para una beca en Roma, le llevd a
dejar casi de lado aquella practica que se habia podido ver en algunas
exposiciones colectivas e individuales, la primera de las cuales celebrd
en el Salon lturrioz en 1916. 91 Volveria a probar fortuna en la Exposicion
Nacional de 1952, y en 1967, alentado por su companiero Juan Esplandid,
realizo la ultima de sus exposiciones en la Galeria Afrodisio Aguado, a la
que tituld Las diez de ultimas. 91 Destruyé muchos de sus cuadros y los
pocos que se conservan los guardan el Circulo de Bellas Artes, el Museo
de Historia de Madrid, el Museo de Arte Contemporaneo de Madrid, la
Asociacion de la Prensa de Madrid y algunos coleccionistas privados.

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
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JOAQUIN SOROLLA:

En el estudio [Autorretraro pintando en compafiia de Robledano], 1907
Oleo sobre lienzo, 385 x 452 mm

MUSEO SOROLLA, MADRID

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL PINTOR



FERNANDO LABRADA:
Pasillo con fondo de taller de modista, ca. 1910 JOSE ROBLEDANO

MADRID EN SU TINTA
EL PINTOR

Oleo sobre cartdn, 385 x 452 mm
MUSEO DE HISTORIA, MADRID
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Sicion dels’d' turrioz, ccl‘émbre de 1916
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Inscripcion de matricula en la Escuela Central de Artes y Oficios, 1897,

y resguardo de las primeras obras presentadas por Robledano JOSE ROBLEDANO

a la Exposicion de Bellas Artes, 30 de abril de 1902 MADRID EN SU TINTA
COLECCION PARTICULAR EL PINTOR




Mencién Honorifica de la Exposicion Nacional de Bellas Artes, 1904 JOSE ROBLEDANO
1 6 y Tercera Medalla de la Exposicion Nacional de Bellas Artes, 1915 MADRID EN SU TINTA
COLECCION PARTICULAR EL PINTOR
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Carta de 14 de julio de 1915 de la Direccion General de Bellas Artes JOSE ROBLEDANO

1 7 otorgando a Robledano la Tercera Medalla en la Exposicién Nacional de Bellas Artes MADRID EN SU TINTA
COLECCION PARTICULAR EL PINTOR
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€ra un huerto forido

4 una pusrely prapici
€sto fud ayer, cuando un Abril glorioso
daba honor y altives 4 este refugio...
Hew el Oleido, beemans de la huesa,

ha trocado los oros en cenizas,

u el huerio estd sin frondas,

o la puerta estd muda,

1Qué ha sido dz las manos que empujaban

&5k pusrla, con prisa ¢ con endjo?

Qué fué de su aldatdn, donde el Misterlo,

el Amor & [a Muerte se pogaron,
arrancands 4 los aipzs

un largo escalofric de alboroio?

Quidn quiso que esta pucria s¢ quedara
eerrada para siempee?

Conuertida en esfinge
—fin & principio del afin bumano—
ni se abre 4 la Esperanza, que camina,
ni 4 la Desilusidn, que se detiene.
Cerreada, silenciosa,

LA ESFERA Jé .

D eteethe

PUERTA MUD A

polvorienta y caduca, 2
8 una audas pregunta, siempee viva,
ante la aflemacién de lo que acaba.

€l herbazal vicioso

pva inoadiendo el recinto lentamente;

se resquebraja el muro;
la carcoma y la arafa fraternizan;
cansada y sin colgr estd la pledeay
las fencbrosas alg del silencio
cubren ol rebullic de los ausanos;
o, al cuafae el crepdsculo, se alarga
la sinfestra risiila de la Intrusa...

iRingdn abandonado,
donde el sol, solamente, no se quejal;
donde un cardo 4 un livio, acaso juntos,
prociaman la hermandad de [a ruina,
4 la Herra s¢ pudre, bajo el ciels,
en und conoulsidn inacabable;
refugio donde el Hempo se haee aroma,
eolor y asistocracia:
tgué babed tras eza puerta

La puerta muda, 1916
La Esfera, 14 de octubre de 1916

COLECCION PARTICULAR
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que ba quedado cerrada para siemprec?
Codmo rompae su tedgico misterio
—aease claridad, fal vea tinlebla—
que [a mano inflexible del Destino
aree{d 4 la impiedad del apandono?

10h, puerta alucinantel
Todo, 4 su alrededor, vice muriendo
con [a larga agonia de las cosas;
Ia hiedra Hene orgullo de penacho;
el solapado musgo avanza y ercce;
el inmundo tichejo mulliplica
su viscoso temblor entre [a hierbay
y, mientras fodo es soledad, espanto,
derrumbamicnto, senectud y sombra,
la puesta, inexorale,
ropiie al vagabundo peregrino:
—"Ho intenfes penefrar: es imposible;
& —"Mo puedes salirs go te lo impido.."”

€. RAMIREZ AnaeL

CUALNG DE ROBLEDANO

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA

EL PINTOR
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ACTUALIDAD ARTISTICA 4 EL PAISAJISTA ROBLEDANO
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“La casa muerta®

ta treinta cuadros y notas de paisaje en el
Saldn Iturrioz.

Fué simpdtico especticulo de juventud que
con la sabiduria técnica no ha perdido la fres-
cura de la inspiracién ni ha puesto limites & la
sensibilidad. Eran como ventanas abiertas & la
naturaleza estos cuadros dzl joven é ilustre ar-
tista. Se sentia la impresién de hallarnos muy
lejos de Madrid y muy dentro de aquellas sere-
nas calmas serranas, muy cerca del levantino
mar embriagado de luz bajo el desbordamiento
mirifico del sol...

En poco méds de dos afios la personalidad
pictérica de José Robledano se ha desenvuelto
en un sentido ascendente, que no suele repetirse
entre los artistas espafioles.

Después de unas refiidas oposiciones, obfuvo
& ultimos de 1914 una pension dzl Circulo de
Bellas Artes. Durante el periodo de esta pen-
sién su cuadro Crespiiscttlo en la nieve era
premiado con fercera medalla en la Exposicion
Nacional de 1915.

Nuevas oposiciones se celebraron en este
mismo afio y nuevamente obtenfa la plaza de
pensionado del Circulo el ilustre paisaiista. Aho-
ra estos cuadros del

]051’1 Robledano ha expuesto recientemente has-

JOSE ROBLEDANO
Notable paisajista y caricaturista

“El cristo de Rivas*

eché encima demasiado implacable. Sin embar-
go, aun en estas sumisiones instintivas del dis-
cipulo al maestro, supo Robledano siempre des-
tacar la rebeldia sana, fuerte, reveladora de eri-
terins propios y visiones personalisimas.

Sus notas del Paular, de los pueblecillos se-
rranos, de los crepiisculos encendidos por exal-
tado misticismo, de la exposicion de 1915, te-
nian intimo y recogido encanto de misterio.

Serja curioso, por lo tanto, ver como esfe es-

_piritu de poeta y esta técnica sélidamente adqui-

rida, respondian frente @ una luz y un ambiente
absolutamente distintos de los que hasta ahora
habia pintado.

Hasta 1al punto la flexibilidad arfistica de José
Robledano ha sabido responder de un modo
afirmativo en el brusco cambio, que casi podria-
mos asegurar son mds interesantes sus notas
levantinas que sus notas serraniegas.

iCon qué embriaguez jubilosa y con qué viril
fuerza estédn interpretados los cadmios, los azu-
les, los cegadores blancos de aquella valenciana

* fierra ofrecidaen voluptuosas y constantes nup-

cias al sol! Canta en estos lienzos del joven ar-

fista la alegria de vivir estrofas de himno heroico

y de pagano epitalario. Enriquece ahora su .
paleta, demasiado azu-

Salén lurrioz repre-
sentaban parte del tra-
bajo realizado durante
1916. Varios aspecios
harto diferentes y defi-
nidos eligi’ José Ro-
bledano: la pintoresca
sierra del Guadarra:
ma, la playa y pueblo
de Cullera y algunos
sitios caracterfsticos
de Madrid.
Hallamos, por lo
tanto, en €l un deseo
de renovacién visual
que contribuye & lare-
novacién temperamen-
1al. Solo ya esto serfa
laudable. Si algtin re-
proche podriamos po-
nerle al admirable ar-
tista, era su obsesién
serraniega, su obsti-
nacion en no ver ofra
belleza que la de pina-
res, barrancas y nie- -
ve, y todo ello fundi-
do, frivialmente poeti-
zado por una azulosi-
dad aprendida acaso
en Muiioz Degrain, el
Mufioz Degrain de ha-
ce quince afios, cuandc
empezaban este mis-
mo José Robledano,
Labrada y Robles y
tantos ofros d quienes
luego la vida se les

SILVIO LAGO [JOSE FRANCES]:

“La G orieta de los Cuatro Caminos*
(Cuadros de José Robledano)

B T e e T et T S

«El paisajista Robledano», La Esfera, 13 de enero de 1917

COLECCION PARTICULAR

lada quizds con re-
fulgencias siibitas y
breves del mds puro
verde Veronés. Este
verde ftransparente y
hilgido, sefioril y au-
daz, viene ya en la re-
tina del joven paisajis-
ta y le sugiere bellas
armonias decorativas
6 luminosos puntos de
atraccion. Le hallamos
diluido entre los enca-
jes desflecados de esa
admirabilisima nota fi-
1ulada Mar de mafiana—
(donde hay algo mds
que una promesa de
gran marinista) y le
encontramos también
en un solo togue, pero
aislado, ftiranico, se-
guro de su fuerza en
plena Glorieta de los
Cuatro Caminos.

En la pluralidad de
emociones fintimas y
de espectaculos exter-
nos, ofrecida ahora
por el joven arlista,
vemos cuajada una
personalidad amplia,
ecléctica, de un pan-
teismo capaz de amar-
1> todo, comprenderlo
todo éinterpretario
todo.

Sivio LAGO

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL PINTOR



Interior de la iglesia del Cristo de Rivas, 1916

2 1 Oleo sobre lienzo, 71x91 cm
MUSEO DE HISTORIA, MADRID

.

s

e S

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
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Acta de prorroga de la beca artistica en EL Paular durante un afio mas

para José Robledano, Garcia Lesmes y Cruz Herrera, firmada por los socios
de la seccidn de pintura del Circulo de Bellas Artes, 22 de octubre de 1918
COLECCION PARTICULAR

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL PINTOR
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2 3 Nieve en las cumbres, La Esfera, ne 340, 31 de julio de 1920
COLECCION PARTICULAR

v confortante. El

ri el misterio de los grandes
mente que un dia una princesa, r
todas las princesas de
niierte de su primers ilns

lago crec Ieru"l

a mano, la madre f

to,

1er logo na-
para el sol

ta de cuenbo.

FANDCO BAURA

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL PINTOR
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[Puerto de Guadarrama], «Paisaje por Robledano», semanario Mundial, 1922
COLECCION PARTICULAR

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL PINTOR
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CANCION

La noche estda oliendo 4 era,
i 4 esteella, & geranio... de tu 50
iDamos esta noche

Qipds cancidn de zagales

4 [o lejos, en los hatos.

Veeds pasae las carecias

el puente, entee [os dlamos
MNos sentaremos los dos

orilla de un ribazo,
feente al molino del puente,
junto al eosal del remanso...
Sentivas corree ¢l agua

Nouvia: iDamos esta noche
por el caminito blancot

€n el maefil milageoso iSerd en |
plenilunio de Mauo zobee el zilencio del campo?

Esfere

ANOS

= = = - v

-

PAISAJES CASTELL

“Caming dol puerto de Guadarrama®, cuadro origmal de Jose Ropieodano

risa 4 mis labios

ey

nito blanco. de tu bBlancuea de naredo. las estamg
&l eciclo

escondide,

cat

Esteella de los silencios
que esta noche irds sonando
melancollas, {en d
te desh 1 mi me -~
iSerd bajo las encinas
de aquel buerfo solifario?
Serid 4 la pada del buereto,
junito & los claveles blancos?...

eosas, cantando. 4 :
al z de los fueetes dlamos,

&n cuaygas ramas 2
hilos de luna, encredados?
s eras doemidas

Camino del puerto de Guadarrama, La Esfera, ne 588, 11 de abril de 1925
COLECCION PARTICULAR

para besar la belleza u mis dedos

(iSuspira el

€n el recodo del puente, La noche

INGENUA — iPOR EL CAMINITO BLANCOL..

acercard la medalla €l rio lleva tu imagen
| en sus e:pejas, nadando,
aecari
de tus manos.

fan

un jardin

pata amarnos
en cada esteclla se a
el recuerdo de ofro ano,
como amoeres
A sus ventanas, fonando.

vienty en los cdlices
i mi pecho en tu eegazol)

que adn esperan

estd oliende 4 era,
4 eio, A esteella, A geranio...
mecen iAg, novial €sta noche iremo s
por el caminite blaneo!

Eenesto LOPEZ=PARRA

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL PINTOR



La Pinilla. Sepulveda, 1920 JOSE ROBLEDANO
26 Oleo sobre cartén, 388 x510 mm MADRID EN SU TINTA
MUSEO DE HISTORIA, MADRID EL PINTOR



Sierra de Madrid, 1967 JOSE ROBLEDANO
2 7 Oleo sobre cartén, 385 x 452 mm MADRID EN SU TINTA
MUSEO DE HISTORIA, MADRID EL PINTOR



Paz, 1926

Blanco y Negro, n® 1.832, 27 de junio de 1926 JOSE ROBLEDANO
Oleo sobre cartdn, 486 x 340 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION ABC EL PINTOR
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Huerta Murciana, 1931

Blanco y Negro, n® 2.098, 9 de agosto de 1931

Acuarela, gouache, lapiz y cera sobre cartén, 325x250 mm
29 COLECCION ABC

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL PINTOR



Palacio de Aranjuez, 1967 JOSE ROBLEDANO
Oleo sobre tabla, 420370 mm MADRID EN SU TINTA
MUSEO DE HISTORIA, MADRID EL PINTO
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Oteruelo (Pefialara), 1932

Blanco y Negro, n® 2.163, 27 de noviembre de 1932
Oleo sobre cartdn, 386 x 455 mm

COLECCION ABC

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL PINTOR



Cuenca. La Hoz del Huécar, 1933

ABC, n? 9.350, 30 de abril de 1933 JOSE ROBLEDANO
Acuarela, gouache y lapices de color sobre cartén, 345 x 250 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION ABC EL PINTOR




Cuenca. Las casas colgantes, 1933

ABC, n? 9.371, 25 de mayo de 1933 JOSE ROBLEDANO
Acuarela y lapiz de color sobre carton, 322x 250 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION ABC EL PINTOR
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Illescas (Toledo). La torre mudéjar de Santa Maria, 1934
ABC, n° 9.566, 7 de enero de 1934

Acuarela y lapices de color sobre cartulina, 359 x 252 mm

COLECCION ABC

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL PINTOR



Venta por pisos, ca. 1935 JOSE ROBLEDANO
3 5 Oleo sobre cartdn, 385x 452 mm MADRID EN SU TINTA
MUSEO DE HISTORIA, MADRID EL PINTOR



La Puerta de la Fuerza. Sepulveda, sin fecha JOSE ROBLEDANO
36 Oleo sobre cartén, 460 x 533 mm MADRID EN SU TINTA
MUSEO DE HISTORIA, MADRID EL PINTOR



Benidorm, 1935 JOSE ROBLEDANO
3 7 Oleo sobre cartdn, 450 x524 mm MADRID EN SU TINTA
MUSEO DE HISTORIA, MADRID EL PINTOR
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La Capea, 1920
La Esfera, n° 373, 26 de febrero de 1921
COLECCION PARTICULAR

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL PINTOR



Capea en Chinchdn, 1951 JOSE ROBLEDANO
3 9 Oleo sobre lienzo, 119 x 140 cm MADRID EN SU TINTA
MUSEO DE ARTE CONTEMPORANEO, MADRID EL PINTOR



Los altos de Amaniel, 1951 JOSE ROBLEDANO
40 Oleo sobre lienzo, 88x 83 cm MADRID EN SU TINTA
MUSEO DE ARTE CONTEMPORANEO, MADRID EL PINTOR



La verbena de San Antonio, ca. 1967 JOSE ROBLEDANO
41 Técnica mixta sobre lienzo, 35x 49 cm MADRID EN SU TINTA
MUSEO DE ARTE CONTEMPORANEO, MADRID EL PINTOR
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La bondad del sol
La Esfera, n° 434, 29 de abril de 1922
COLECCION PARTICULAR

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL PINTOR



Calle de Santa Engracia, 1967 JOSE ROBLEDANO
43 Técnica mixta sobre tablex, 34 x 49 cm MADRID EN SU TINTA
MUSEO DE ARTE CONTEMPORANEO, MADRID EL PINTOR



EL ILUSTRADOR, CRONISTA GRAFICO Y HUMORISTA Elprimer
dibujo que publicd fue una vista del Paseo de Recoletos, en 1904, para
la revista Arte y Sport. Y desde ese momento no hubo casi ninguna pu-
blicacion importante, ya fuera periddico o revista, en el que no apare-
cieran sus «monos», especialmente notables cuando contaba con el
auxilio del color, destacando sus trabajos para Alegria, Blanco y Negro,
Toros y Toreros, La Esfera, ABC, Buen Humor, Por esos Mundos o Mundo

L4



Grdfico, por ejemplo, en lo que a revistas se refiere, y para El Imparcial,
El Pais, La Noche, Hoy, La Opinidn, El Sol o La Voz, entre los diarios. 1l
Como humorista, estuvo presente en casi todos los salones anuales del
gremio desde que en 1914 los creara su amigo, el critico José Francés,
sobresaliendo mas por el dibujo que por el texto, como les sucedio por
lo general a casi todos sus companieros, actividad que alternd en todo
momento con la de ilustrador y caricaturista. 91 En cuanto a sus ilus-
traciones para libros, faceta igual de copiosa, es obligado sefalar, amén
de su participacion en El Cuento Semanal o Los Contemporaneos, sus
muchos anos de colaborador para los famosos cuentos de Calleja, don-
de desarrollé también una notable tarea como disefiador publicitario. 11
Llama la atencidn el hecho de que en ocasiones recurriera a la realizacion
de verdaderos cuadros para resolver alguno de esos encargos. 91 La épo-
ca dorada de Robledano coincide con sus afnos en el matutino El Sol y el
vespertino La Voz, del empresario Urgoiti, donde gozoé de un contrato
bastante digno y en los que se dieron cita algunos de los mas grandes
escritores y pensadores del momento (José Ortegay Gasset, Félix Loren-
zo, Ramodn Gomez de la Serna, Luis Araquistain, Ramon Pérez de Ayala,
Ramon J. Sender...). 91 Alli fue donde estrechd también su fraternidad
con Francisco Sancha y Bagaria, conformando lo que ellos bautizaron
como «El trio del Sol». 91 Unidos por su pasion por las tabernas popu-
lares y el callejeo nocturno, era frecuente que abandonaran a media
tarde la redaccion de la calle Larra para no regresar a casa hasta el ama-
necer. 91 Juntos o en compaiiia de periodistas también dados a la vida
noctambula, Robledano y Sancha se convirtieron en los cronistas graficos
de ambientes desconocidos para los lectores de orden, en los que toma-
ban apuntes que luego serian la base para sus ilustraciones en el diario.

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
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En la playa de Recoletos
«La pesca de percebes.»

Arte y Sport, 30 de agosto de 1904
Lépiz sobre papel, 270 x 200 mm
MUSEO DE HISTORIA, MADRID

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS
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Mafianitas del Retiro
«Del madrugén excesivo la pobre mama descansa,
pero mientras ella duerme velan el Amor... y el guarda.»
Blanco y Negro, n® 1.001, 17 de julio de 1910
Gouache, tinta y cera sobre papel, 428 x310 mm
COLECCION ABC

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS



48

El chiquitin de la casa

«—iVea usted, es listisimo, todas estas cosas las saca de su cabezal
—iiii»

Blanco y Negro, n® 1.003, 31 de julio de 1910

Acuarela, gouache, tintay ldpiz de color sobre papel, 416 x306 mm

COLECCION ABC

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS
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Cosas de chicos
«—0ye, ¢qué es tu papa?

—ELlmio, relojero. ¢Y el tuyo?

—Pescador.

—iPescador! (Y qué pesca?

—Dice mama que todos los dias pesca una merluza.»
Blanco y Negro, n® 1.046, 28 de mayo de 1911
Gouache, tinta y lapiz de color sobre papel, 460 x 310mm
COLECCION ABC

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS
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A la hora del postre
«—Me parece, Emerenciana, que estas peras no son de agua.

—TVYa lo creo, sefiorito... Las he tenido toda la mafana metidas en el pozo».
Blanco y Negro, n® 1.053, 16 de julio de 1911

Acuarela, tinta y lapiz de color sobre papel, 460x310 mm
COLECCION ABC

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS
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Gajes del oficio

«—iA ver, Cipriano, si pué ser que no te pase la de tdos los domingos,
que sales con una mona y vuelves con dos!».

Blanco y Negro, n® 1.215, 30 de agosto de 1914

Acuarela, gouache, tinta y cera sobre papel sobre cartulina, 400 x303 mm

COLECCION ABC

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS
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En la consulta
«EL DocTOR. —¢De modo que usted es vegetariano?
EL ENFERMO. —iQuid, no sefior! Yo soy de la provincia de Cuenca».
Blanco y Negro, n° 1.217, 13 de septiembre de 1914
Gouache, tinta y lapiz de color sobre cartulina, 392x302 mm
COLECCION ABC

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS
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En casa del coleccionista
«—¢Qué sello me ofrece usted?
—Uno que no figura en su coleccion seguramente: un sello de quininax.
Blanco y Negro, n® 1.261, 18 de julio de 1915
Acuarela, gouache, tintay lapiz de color sobre papel, 387x293 mm
COLECCION ABC

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS
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Una interpelacion

«—Primero me dice usté que le de media vuelta a la derecha;
luego, que media a la izquierda, y ahora, que le ponga de frente;
¢Es que vamos a ensefarle la instruccion al toro?».

Blanco y Negro, n® 1.361, 17 de junio de 1917

Gouache y tinta sobre papel, 364 x 320 mm

COLECCION ABC

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS
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Fracaso de una oficiosidad

«—¢Me dejan las sefioras el kilométrico para
ir facturando estos bultos?

—No hace falta; llevamos ida y vuelta. iVamos a pasar

la tarde en Pozuelo!».

Blanco y Negro, n® 1.372, 2 de septiembre de 1917

Gouache, tinta, grafito y lapiz negro sobre papel, 354 x 280 mm

COLECCION ABC
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JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS
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La gravedad del trancazo

Blanco y Negro, n® 1.760, 8 de febrero de 1925 [Para un texto de Rémulo Muro]
Tinta y aguada sobre papel, 404 x 289 mm

COLECCION ABC

U

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS
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Cosas del futbol

«—La seforita, un “whisky”, y el sefior, {Qué toma?
—Una copa de cazalla

—iHijo, qué cosas bebes desde que eres “portero”!».

Blanco y Negro, n® 1.761, 15 de febrero de 1925
Tinta y aguada sobre carton, 392x262 mm
COLECCION ABC

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS



HISTORIETAS Y ALELUYAS Robledano esta considerado uno de los
grandes pioneros de la historieta espafiola a raiz de la publicacion en 1910
y 1911, en la revista Infancia, de la serie El suero maravilloso, cuyos textos
resolvio integramente con bocadillos (y de la que no sobrevivié ningun
original, por lo que reproducimos a continuacion algunos de los recortes
que el propio Robledano conservo en carpetas y tomos encuadernados
documentando casi toda su produccion), recurso al que sin embargo re-
nunciaria con posterioridad, muy probablemente por su mayor inclinacion
también desde sus inicios hacia las aleluyas, esa otra variante narrativa
en gran medida precursora de la historieta, estampas acompanadas de
unos pocos versos, surgidas en el siglo xvi y que tuvieron su mayor apo-
geo en el siglo xix. 91 Su aficién, que hizo también de él un coleccionis-
ta de tan humildes como populares reproducciones que se vendian en
la calle o en algunas librerias, le llevo a hacer de las aleluyas una de sus
sefas de identidad y que su nombre haya quedado asociado a ellas. I
Entre sus mejores aleluyas se encuentran, sin lugar a dudas, las que
publicara en 1925 en Pinocho, la revista infantil editada por Saturnino Ca-
lleja. 91 De sus historietas son también dignas de tener en cuenta las
que hizo para la revista Chiquilin en 1924. 91 Y a medio camino entre un
medio y otro, o tan pertenecientes a ambos, no podemos olvidar sus
creaciones para Blanco y Negro o El Sol o, durante la Segunda Republica,
para El Socialista, de 1933 a 1936, en las que su popular Cayetano comen-
taba criticamente la actualidad politica, un personaje castizo con el que
se produjo una inmediata identificacion de muchos de los lectores y, por
momentos, del propio dibujante. 91 También volveria a este su particular
hibrido narrativo en la posguerra (como podra comprobar el lector de este
catalogo en el ultimo apartado titulado «El superviviente»).

58 JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
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El suero maravilloso
Infancia, ne 10, 11 de diciembre de 1910
COLECCION PARTICULAR

- - i
;-E!ITo\' PEN=

Isqmbe QUE
SUENA o HME HECHO maAL
TERICOTA PORQUE ALLU-
ESE Somal MOSEN VEZ
o . DE SUBIR AL
CIELO TEN=
DRAm gue BA]

TAR A LOS

INFiERmas )

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS
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JOSE ROBLEDANO

' MADRID EN SU TINTA
El suero maravilloso EL ILUSTRADOR, CRONISTA

Infancia, n® 11, 18 de diciembre de 1910 GRAFICO Y HUMORISTA,
COLECCION PARTICULAR HISTORIETAS Y ALELUYAS
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El suero maravilloso
Infancia, n® 12, 25 de diciembre de 1910
COLECCION PARTICULAR

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS



62

LY O~ Q=
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El suero maravilloso
Infancia, n® 29, 23 de abril de 1911
COLECCION PARTICULAR

TENER PALIENEIA MIS
QUERIBES AmMicos QoF
VOp A VER SI AHGRA con
LA VELGEIRPAD QUE Ve
LLE VD IE L€ RELRELCA
YN POCO LA IMABINACIEN
AL EARICATIRISTA ¥ Of
BPIVERT mas ','s‘.‘IB.Ft's
DONDE VAMOS A HORAT

“[posees NO'SEFUE.
\DF TEnER BuEN HIMER

Yh ors Lo @oF Big
SEVERIN wao 0f
ENEABEIS qUE To-

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS
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El suero maravilloso

Infancia, ne 30, 30 de abril de 1911

COLECCION PARTICULAR

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS
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JOSE ROBLEDANO
S MADRID EN SU TINTA
Aventuras de Chiquilin EL ILUSTRADOR, CRONISTA

6 4 Chiquilin, n° 52, 28 de diciembre de 1924, y n° 82, 26 de julio de 1925 GRAFICO Y HUMORISTA,
COLECCION PARTICULAR HISTORIETAS Y ALELUYAS
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Pelitros 14

Aleluyas de Juanito el malo
Pinocho, n° 1, 22 de febrero de 1925
Madrid, Saturnino Calleja, 343 %230 mm
COLECCION PARTICULAR

AOON i

Madrid

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS
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e =:
ELDIABLO BAILA ENCANTADY
NIENDOLO TODO CAMBIADO

Aleluyas del mundo al revés
Pinocho, n° 3, 8 de marzo de 1925
Madrid, Saturnino Calleja, 347 x 225 mm
COLECCION PARTICULAR

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS
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Tenun palanquin sentado
A sutrone lo han [levado

Aleluyas de Pedrito el marino
Pinocho, n® 4, 15 de marzo de 1925
Madrid, Saturnino Calleja, 341x237 mm
COLECCION PARTICULAR
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JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS
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Aleluyas del corto de vista
Pinocho, n° 5, 22 de marzo de 1925
Madrid, Saturnino Calleja, 341x237 mm
COLECCION PARTICULAR

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS
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JOSE ROBLEDANO
Aleluyas de Pablito el comildn MADRID EN SU TINTA
Pinocho, n° 7, 5 de abril de 1925 EL ILUSTRADOR, CRONISTA
Madrid, Saturnino Calleja, 343 %220 mm GRAFICO Y HUMORISTA,
COLECCION PARTICULAR

HISTORIETAS Y ALELUYAS
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Aleluyas del guerrero valiente
Pinocho, n° 9, 19 de abril de 1925
Madrid, Saturnino Calleja, 41x 237 mm
COLECCION PARTICULAR

ERTE

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS
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) ) JOSE ROBLEDANO
Aleluyas de la vida en Jauja MADRID EN SU TINTA
Pinocho, n° 10, 26 de abril de 1925 EL ILUSTRADOR, CRONISTA
Madrid, Saturnino Calleja, 342x 223 mm GRAFICO Y HUMORISTA,

COLECCION PARTICULAR HISTORIETAS Y ALELUYAS
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JOSE ROBLEDANO
Aleluyas de la vida en Jauja. Segunda parte MADRID EN SU TINTA
Pinocho, n? 11, 3 de mayo de 1925 EL ILUSTRADOR, CRONISTA
Madrid, Saturnino Calleja, 346 x 224 mm GRAFICO Y HUMORISTA,
72 COLECCION PARTICULAR HISTORIETAS Y ALELUYAS
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JOSE ROBLEDANO
Aleluyas taurinas MADRID EN SU TINTA
Pinocho, n? 13, 17 de mayo de 1925 EL ILUSTRADOR, CRONISTA
Madrid, Saturnino Calleja, 341x237 mm GRAFICO Y HUMORISTA,
COLECCIGN PARTICULAR

HISTORIETAS Y ALELUYAS
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Aleluyas de las cabezas dobles
Pinocho, n° 15, 31 de mayo de 1925
Madrid, Saturnino Calleja, 343 %232 mm

L
als ametia)
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COLECCION PARTICULAR
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JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS
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Cayi lodejan en cueros A Este selo llévan press Se va por donde ha venide
g
. i
] JOSE ROBLEDANO

Aleluyas de la verbena de San Antonio MADRID EN SU TINTA
Pinocho, n? 17, 14 de junio de 1925 EL ILUSTRADOR, CRONISTA
Madrid, Saturnino Calleja, 340% 213 mm GRAFICO Y HUMORISTA,
COLECCIGN PARTICULAR

HISTORIETAS Y ALELUYAS
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Aleluyas de las cabezas cambiadas
Pinocho, n® 39, 19 de noviembre de 1925
Madrid, Saturnino Calleja, 341x237 mm
COLECCION PARTICULAR

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS
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JOSE ROBLEDANO
Ale[uyas del hombre ﬂGCO MADRID EN SU TINTA
Pinocho, n? 40, 22 de noviembre de 1925 EL ILUSTRADOR, CRONISTA
Madrid, Saturnino Calleja, 341x237 mm GRAFICO Y HUMORISTA,
7 7 COLECCION PARTICULAR

HISTORIETAS Y ALELUYAS



Aleluyas de ocasion - de la actual exposicion (1),
[sobre la Exposicion Nacional de Bellas Artes], 1926

Impresion original, 220 x 317 mm

COLECCION PARTICULAR

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS




Aleluyas de ocasidn - de la actual exposicién (22),
[sobre la Exposicion Nacional de Bellas Artes], 1926

Impresion original, 252 x 335 mm

COLECCION PARTICULAR

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS
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7

Agosto. Aleluyas del mes

Blanco y Negro, Almanagque para 1927, 2 de enero de 1927
Tinta y gouache sobre cartulina, 470 x 3177 mm

COLECCION ABC

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS
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JOSE ROBLEDANO
Aleluyas del otro jueves MADRID EN SU TINTA
Diario El Sol, inédita, ca. 1928 EL ILUSTRADOR, CRONISTA
8 1 Tinta sobre papel, 412x 334 mm GRAFICO Y HUMORISTA,
COLECCION PARTICULAR HISTORIETAS Y ALELUYAS
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Aleluyas de El Sol (obsequio a los pequefiuelos

de su personal): La vida del nifio bueno y del nifio malo
Diario El Sol, 1929, 447x309 mm
COLECCION PARTICULAR

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS
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“E( Parro, el radon l
NZQ 1 i 95—
Historia de Cucufate que comia un disparate JOSE ROBLEDANO
El Perro, el Ratén y el Gato. Semanario de las nifias, MADRID EN SU TINTA
los chicos, los bichos y las mufiecas, n® 2, 7 de junio de 1930 EL ILUSTRADOR, CRONISTA

8 3 Compaiiia Ibero-Americana de Publicaciones, 341x 237 mm GRAFICO Y HUMORISTA,
COLECCION PARTICULAR HISTORIETAS Y ALELUYAS



JOSE ROBLEDANO

Juana y Manuela MADRID EN SU TINTA
Blanco y Negro, n® 1.799, 8 de noviembre de 1925 [Para un texto de Meliton Gonzalez] EL ILUSTRADOR, CRONISTA
Tinta, gouache y grafito sobre papel, 410 x 255 mm GRAFICO Y HUMORISTA,

COLECCION ABC HISTORIETAS Y ALELUYAS
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JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS

Tipos y escenas. Raspaura
Blanco y Negro, n® 1.835, 18 de julio de 1926 [Para un texto de M. Siurot]

Aguada, tinta y gouache sobre cartulina, 325 x 250mm
COLECCION ABC
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Los deportes en broma. Arbol genealdgico

de una familia deportista

Blanco y Negro, n® 1.837, 1 de agosto de 1926

Tinta, aguada, lapiz negro y grafito sobre papel, 460 x 325 mm
COLECCION ABC

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS
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Pierrot, dentista

Blanco y Negro, n® 1.871, 27 de marzo de 1927 [Para un texto de Melitén Gonzélez]
Collage de tinta, aguada y lapiz negro sobre papel, 390 x 499 mm
COLECCION ABC

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS
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] JOSE ROBLEDANO
El tocino de Lacomba MADRID EN SU TINTA

Blanco y Negro, n? 1.879, 22 de mayo de 1927 [Para un texto de Ramiro Merino] EL ILUSTRADOR, CRONISTA
8 8 Aguada de tinta, lapiz negro y grafito sobre papel, 325 x 252 mm | 325x250 mm GRAFICO Y HUMORISTA,
COLECCION ABC HISTORIETAS Y ALELUYAS
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, JOSE ROBLEDANO
iEse si que vuela alto! MADRID EN SU TINTA

ABC, n?° 7.617, 29 de mayo de 1927 EL ILUSTRADOR, CRONISTA
8 9 Tinta y aguada sobre papel, 320 x 276 mm GRAFICO Y HUMORISTA,
COLECCION ABC HISTORIETAS Y ALELUYAS
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Gente de Madrid. Perfumes de olo
Blanco y Negro, n° 1.895, 11 de septiembre de 1927
[Para un texto de Mauricio Lépez-Roberts]

Aguada te tinta y lapiz negro sobre papel, 420x 325 mm
COLECCION ABC

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS
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Como me gustaria agosto

Blanco y Negro, n® 1.911, 1 de enero de 1928 [Para un texto de Ramiro Merino]
Tinta y gouache sobre papel, 330 x 225 mm
COLECCION ABC

e T

— _P.OBLEDANG — —m

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS



L Jivo tehate ™

M. sanarT Ly
F _I
) JOSE ROBLEDANO
El vivo retrato MADRID EN SU TINTA
Blanco y Negro, n® 1.923, 25 de marzo de 1928 [Para un texto de Manuel Lézaro] EL ILUSTRADOR, CRONISTA

9 2 Tinta, lapiz negro y gouache sobre papel, 326 x347 mm | 325x 250 mm GRAFICO Y HUMORISTA,
COLECCION ABC HISTORIETAS Y ALELUYAS
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Los Lunes de El Imparcial

Blanco y Negro, n® 2.021, 9 de febrero de 1930 [Para un texto de Tomas Lucefio]
Tinta, gouache, lapiz negro y grafito sobre cartulina, 332x270 mm
COLECCION ABC

JOSE ROBLEDANO

MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS
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Prrlindo

Preludio de estio

Blanco y Negro, n® 2.099, 16 de agosto de 1931 [Para un texto de P. Iglesias Caballero]
Gouache y ceras sobre carton, 325x236 mm

COLECCION ABC

- &
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P {plewom (Ll

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS



JOSE ROBLEDANO
La carretera blanca MADRID EN SU TINTA

Blanco y Negro, n® 2.100, 23 de agosto de 1931 [Para un texto de Fernando Gonzalez] EL ILUSTRADOR, CRONISTA
9 5 Acuarela, lapices de color y cera sobre papel, 335x 466 mm GRAFICO Y HUMORISTA,
COLECCION ABC HISTORIETAS Y ALELUYAS
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ABC -

Fraternidad. Cuentos de humor

ABC, n? 9.540, 8 de diciembre de 1933 [Para un texto de Gabriel Greiner]
Aguada, tinta y lapiz negro sobre papel, 230x 345 mm

COLECCION ABC

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS



Madrid. La cuesta de las Descargas

ABC, n®° 9.608, 25 de febrero de 1934

Acuarela, lapices de colores y grafito sobre papel, 337 x 258 mm
COLECCION ABC

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS
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| jYA Lo ENconreE
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Manantial improvisado [Sin datos], ca. 1931
Tinta sobre papel, 452 x 327 mm
COLECCION ABC

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS
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EL CARTELISTA Y DIBUJANTE PUBLICITARIO Como muchos de sus
companeros de profesion, Robledano aceptd encargos publicitarios des-
de sus comienzos, que a veces se tradujeron en carteles, aunque no fue-
ra uno de los creadores que mas se prodigd en este género. 11 Su mejor
cartel, paramuchos, fue el que realizé en 1929 para el Patronato Nacional
del Turismo, organismo con el que la dictadura de Primo de Rivera quiso
fomentar en el extranjero la rica diversidad de los pueblos de Espaia, con
versiones en inglés, francés, aleman y espaniol, y donde el gobierno le ad-
judicé el dedicado a Madrid (una imagen que aun pervivia en el recuerdo
del director de ABC, Luis Calvo, cuando le encargd en 1956 una variacion
del mismo motivo para su periddico, que el lector de este catalogo po-
dra contemplar en el ultimo apartado titulado «El superviviente» junto
a su nutrida produccion alimenticia como dibujante publicitario).

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
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Anuncio publicitario en prensa de Ovulogeno, 1914
Impresion original, 288 x 233 mm
COLECCION PARTICULAR

MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA
GRAFICO Y HUMORISTA,
HISTORIETAS Y ALELUYAS
EL CARTELISTAY
DIBUJANTE PUBLICITARIO




SAN ALBERTO, 3. 2 7
TELEFONOS, 1686 , 917 :

MADRID

SE SIRVEN COMIDAS —
DE ENCARGO

MADRID EN SU TINTA

A . blicitario del EL ILUSTRADOR, CRONISTA
nuncio puplicitario del restaurante GRAFICO Y HUMORISTA,

de Valentin Ferndndez, ca. 1915 HISTORIETAS Y ALELUYAS

1 0 1 Impresion original, 365x261 mm EL CARTELISTA Y
COLECCION PARTICULAR DIBUJANTE PUBLICITARIO



SOCIEDAD DEF OMENTO DE LA
(Cria CABALLAR DE ESPARA

R EUNION DE OT1ofo
PROGRAMA
OFICIAL

h—._:‘ J._.....-\- T——
EpITADO POR LA EMPRESA ANUNCIADDRA LOS TIROLESES

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA

-y . . GRAFICO Y HUMORISTA,
Tarjeton del programa oficial de la Sociedad HISTORIETAS Y ALELUYAS

1 0 2 de Fomento de la Cria Caballar de Esparia, 1918 EL CARTELISTA Y
COLECCION PARTICULAR DIBUJANTE PUBLICITARIO



PATRONATO NACIONAL==TURISMO

ES

EL ILUSTRADOR, CRONISTA

¢ ORTEY CORAZON

Cartel del Patronato Nacional del Turismo. Madrid, 1929 HISTORIETAS Y ALELUYAS

1 0 3 Reproduccidn, 700 x 500 mm EL CARTELISTA Y
COLECCION PARTICULAR DIBUJANTE PUBLICITARIO



CUENTOS CUENTOS

ceCALLEJA : DE CAI.I.E!A
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JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL ILUSTRADOR, CRONISTA

. L . GRAFICO Y HUMORISTA,
Anuncio publicitario en prensa de Cuentos de Calleja, ca. 1930 HISTORIETAS Y ALELUYAS

1 0 4 Impresion original, 360 x 246 mm EL CARTELISTAY
COLECCION PARTICULAR DIBUJANTE PUBLICITARIO
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Bocetos para publicidad de los Cuentos de Calleja, ca. 1930
Acuarela y tinta sobre papel, 316 x 214 mm c/u

) JOSE ROBLEDANO
COLECCION PARTICULAR

MADRID EN SU TINTA

o ) EL ILUSTRADOR, CRONISTA
Folleto publicitario del coleccionable GRAFICO Y HUMORISTA,

Pinturas Infantiles de Calleja, ca. 1930 HISTORIETAS Y ALELUYAS

1 0 5 Ed. Saturnino Calleja, 83 x303 mm EL CARTELISTA Y
COLECCION PARTICULAR DIBUJANTE PUBLICITARIO



EL SOCIALISTA A medida que la sociedad espanola se fue polarizando
durante la Segunda Republica, Robledano opto por afiliarse al Partido
Socialista e, influido por la crispacion ambiental y por su estrecha amis-
tad con el periodista Javier Bueno, radicalizé su trabajo en consonancia
con el sector mas bolchevique del socialismo, el que encabezaba Fran-
cisco Largo Caballero, partidario de la dictadura del proletariado. 91 Su
humor cedid paso a las consignas de lucha contra la monarquia y las de-
rechas espanolas, a las que juzgaba contaminadas por el nazismo ale-
man y el fascismo italiano, y contra unos eclesiasticos en los que, fiel a
la tradicion anticlerical, veia como complices de la desigualdad social. 1
Publicaciones como El Socialista, Claridad, Politica, Avance, Asturias o El
Metaldrgico, asi como algunos de sus carteles dan testimonio de esa mi-
litancia en la que se sumergid hasta el final de la Guerra Civil, durante la
cual llegd a presidir la Agrupacion Profesional de Periodistas y la Asocia-
cion de la Prensa de Madrid.

106 JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA



JAIME BAGARIA ABADiA: Caricatura de Robledano, 1929 JOSE ROBLEDANO
1 0 7 Collage de acuarela, tinta y gouache sobre papel y sobre cartulina, 312x232 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION PARTICULAR EL SOCIALISTA



[EN COLABORACIGN CON JAVIER BUENO]

Aleluyas de los debates religiosos, 1931 JOSE ROBLEDANO
Madrid, Gréficas Ruiz Ferry, 439x319 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION PARTICULAR EL SOCIALISTA




[EN COLABORACIGN CON JAVIER BUENO]

Aleluyas sobre las elecciones, 1933 JOSE ROBLEDANO
Madrid, Imprenta Rivadeneyra, 505 x 403 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION PARTICULAR EL SOCIALISTA




Contra la guerra. jProletarios del mundo, unios! JOSE ROBLEDANO
1 1 0 Asturias. Semanario de Justicia Social, n® 1, 28 de septiembre de 1935, 442 x322 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION PARTICULAR EL SOCIALISTA




Republicanos de izquierda: vuestro diario serd ‘Politica’, 1935 JOSE ROBLEDANO
1 1 1 Madrid, Imprenta Galileo, 435x 313 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION PARTICULAR EL SOCIALISTA




Ve, lector, la cabalgata; cosa bonita y barata
Obras de la Exposicion Nacional.
JOSE ROBLEDANO

He aqui la obra principal de la Escuela Radical
Semanario El Socialista, 15 de abril y 3 de junio de 1934, 267x 484 mm | 268 x 483 mm

COLECCION PARTICULAR

MADRID EN SU TINTA
EL SOCIALISTA




Aleluyas Bienio CEDA. Radical: Gran tragedia nacional
Semanario El Socialista, 12 de enero de 1936, 268 x 484 mm
COLECCION PARTICULAR

Cartel electoral para las Juventudes Socialistas, 1936
Madrid, Editorial Renovacidn, 250 x 322 mm
COLECCION PARTICULAR

13 secaioero |

PE BELGRAC AN B
e £OL2eor

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL SOCIALISTA




Cartel electoral para las Juventudes Socialistas, 1936 JOSE ROBLEDANO
1 1 4 Madrid, Editorial Renovacidn, 322x 218 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION PARTICULAR EL SOCIALISTA




Cartel electoral para las Juventudes Socialistas, 1936 JOSE ROBLEDANO
1 1 5 Madrid, Editorial Renovacion, 316 x 216 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION PARTICULAR EL SOCIALISTA




Cartel electoral para las Juventudes Socialistas, 1936 JOSE ROBLEDANO
1 1 6 Madrid, Editorial Renovacidn, 322 x 214 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION PARTICULAR EL SOCIALISTA




[ EN COLABORACIGN CON JAVIER BUENO]

Aleluyas electorales de las Juventudes Socialistas, 1936 JOSE ROBLEDANO
Madrid, Editorial Renovacidn, 441x308 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION PARTICULAR EL SOCIALISTA




Aleluyas para el voto del Frente Popular, 1936

U.G.T. Federacion Espaiiola de Trabajadores de la Ensefianza. Seccion de Madrid JOSE ROBLEDANO
Madrid, Imprenta Torrent, 318 x213 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION PARTICULAR EL SOCIALISTA




2 “Dotubre**

“Apuntad bien al enemigo con vuestros fu=-

siles* dicen los trabajadores de una fabrica

rusa que ha decidido prestar solidaridad
material al puebhlo antifascista espaiiol

Los muertos vives de octubre 1934 vencen hoy con el fusil en Ia mano
alos asesinos de aguella situacitn

Los muertos vivos de octubre de 1934 vencen hoy

con el fusil en la mano a los asesinos de aquella situacion JOSE ROBLEDANO

Octubre, n° 1, 8 de agosto de 1936, 321x223 mm MADRID EN SU TINTA
119 COLECCION PARTICULAR EL SOCIALISTA



JORNADAS DE JULIO, por Robledans VOTO DE POBREZA, por Robledano

"Soy ol rata primers...”

21 de julio de 1936 6 de agosto de 1936

DIPUTADOS SIAMESES, por Robledano ‘CADA COSA EN SU SITIO, por Roblodnu
N '-“. N

-

D\PUTADOS
o
SALAMAN (A

=iNo elvidario! Por colar & Unamuns, entré Gil Rables.

20 de agosto de 1936 29 de septiembre de 1936

JOSE ROBLEDANO

120 MADRID EN SU TINTA
Vifetas para el periddico Claridad, 1936 EL SOCIALISTA



L FALSO MILICIANG Ve Rablsdine

—;Soy_ mas valiente que Dios!

1 de octubre de 1936

“Queda-restablecida en Navarra la Compafiia de Jesis” Sorn
! - :::: v 2 |

6 de octubre de 1936

121

Vifetas para el periddico Claridad, 1936

~—iTodos los comestibles “pa” mil

—iPelele!

LA CONSIGNA, por Robledano

20 de octubre de 1936

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL SOCIALISTA



EMBOSCADO PRIMERO,
Por
RQL I.Jl no

MUSSOLINI o HITLER, a cors: "iEs

15 de diciembre de 1936 11 de mayo de 1937

EL AYUNTAMIENTO NI COME LAS BERZAS NI LAS DEIA COMER
3 {Por Robledans.)

SAN ISIDRO LABRADOR Y ANTIFASCISTA, [COMO NOI

(Por Robledans.) AYONTAM IENTO
) pE
L 7 MADRID
= =1 0 s & ﬁgE PROYIBE
-

B E
& . ﬁ“’ﬂ—
= b 1
- {NOPATARAN/ |-

—RAL = 5
R

el ——y——

ISIDRO.—[Viva Madrid, que es mi pueblsl

15 de mayo de 1937 25 de mayo de 1937

JOSE ROBLEDANO

122 MADRID EN SU TINTA
Vifetas para el periddico Claridad, 1936 y 1937 EL SOCIALISTA



Nl PUEDE NI DEBE SER LO OQUE EDEN QUIERE IMPONER
Por ROBLEDANO

o
L J./l A

Que silo oprobic v baldén Y «l miembro del Comité, Queriendo a la paz salvar,
tiene esta proposicige. que “esto” pasa, no lo ve. Jo que hacen ea complicar.

“Nadie se ponga delante”,
“Amigo, chéquela usté”. grita el gran.. beligerante.

Hitler se muestra encantado
de lo quo Fden ha fraguada.

25 de julio de 1937

¥ al fascio lo bace la guerra.

EL REPUGNANTE LACAYO PORTUGUES
. - .(Por Robledanc.)

"El fascista Salazar, atendiendo a los mandstos de
sus amos, se retira del control. . :

3 de junio de 1937

5 de junio de 1937

JOSE ROBLEDANO

123 MADRID EN SU TINTA
Vifetas para el periddico Claridad, 1937 EL SOCIALISTA



CAYETANO HOY VA A PEDIR
ALGO QUE NO HAS DE ELUDIR
For ROBLEDANO

pronts tu domative,
en “pasta” o prenda de abrigo.

=
A EsPERAMOS
COANTO ANTES |
W TU :D_OEQ-T?VO

Lduweva o nicve, siempre quists, Ti, metidito

wa Mo te puedes excusar, ¥ !
& catd on wu parapets. daermes hasta ln maSana. e et e

12 de diciembre de 1937

A PESAR DEL COMITE..., por Robledano

MOMIAS, por Robledano

CHAMBERLAIN.—|Me parece que la diplomacia
tendra que hablar por estas bocas!

21 de diciembre de 1937 22 de diciembre de 1937

JOSE ROBLEDANO

124 MADRID EN SU TINTA
Vifetas para el periddico Claridad, 1937 EL SOCIALISTA



SPEANER, COBORZA Y PRESTAMISTA, por Robledana
Radro venscoly
& fvitha

p—

. 3 o

CONTRASTES, por Robledano

8 de enero de 1938 10 de enero de 1938

EL..;general con su Estado Mayor.

EL TRAIDOR NO HA MENESTER..., por Robledano AVISO ﬂ L0S HAHEQAHTES. por Robledano

EL TIO SAM.—;Los veré traducidos al francés y
al inglés de Londres?

FRANCO.—;Me han partido por el “eje”l

3 de junio de 1938 8 de junio de 1938

JOSE ROBLEDANO

125 MADRID EN SU TINTA
Vifetas para el periodico Claridad, 1938 EL SOCIALISTA



IA LOS AMOYS!, por Robledano

FRANCO.—; Yo no he sido! Y, nada;
a Roma y Berlin! L T

9 de junio de 1938

iKULTURA/!, por Robledano

Losg profesores de Homburgo han sido antoriza-
% dos a infligir o sus discipulos caatigos corporalés
i en doterminados cosos. (De loa periddicos.)

Wi biog, NiPAPA, NT REY.NiRUQUE..
\HITLER .S0L0 HITLER !
'oEL e
MUNDO Ef i

HITLER

My,

I HERR PROFESSOR.—La letra con sangre entra. =2

19 de octubre de 1938

126

Vifetas para el periddico Claridad, 1938

El “pan suyo" de cada dia.

15 de octubre de 1938

EL PARAISO FASCISTA, por Robledano

“Log facciogos ciorran lo fromiera con Porfu-
gal” (De los periddicos.)

FRANCO.—Ni paso, ni Prensa.

17 de diciembre de 1938

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL SOCIALISTA



COSAS DE LA VIDA, por Robledano

ENTRE D0OS FUEGOS, por Robledano )
[ {/

19 de diciembre de 1938

AYER,

FRANCO.—(Me parece que estas campanas suenan de otra maneral

22 de diciembre de 1938
JOSE ROBLEDANO

127 MADRID EN SU TINTA
Vifetas para el periddico Claridad, 1938 EL SOCIALISTA



EL PRESO Robledano fue detenido en junio de 1939y, tras pasar por
la carcel de Comendadoras, poco después fue conducido a la carcel de Por-
lier, un colegio calasancio que ya habia sido centro de internamiento du-
rante la guerra. 91 Alli, en noviembre de ese mismo afio, fue juzgado por
un tribunal que le condend a la pena de muerte por sus dibujos para el pe-
riddico Claridad. 91 La mediacion de dibujantes de derechas, vecinos, viu-
das de periodistas conservadores, y algun que otro personaje influyente,
logré la conmutacion de esa sentencia en agosto de 1940 y cuatro meses
después fue operado de una doble ulcera duodenal en un improvisado qui-
rofano dentro de la carcel. 91 Robledano no ceso de dibujar la rutinaria vida
en esas celdas, que su mujer sacaba a escondidas entre la ropa sucia. 9l
Seguiria dibujando también en el penal burgalés de Valdenoceda, en el que
permanecio de febrero a septiembre de 1941. 91 Tras un breve paso por
Yeserias ingreso en enero de 1942 en la carcel de Alcala de Henares, don-
de en julio de 1943 vio rebajada su
pena de treinta a veinte anos, para
salir en libertad condicional un mes
después, aunque el indulto total no
lo obtuvo hasta 1949. 11 Aquellas de-
cenas de dibujos estuvieron duran-
te anos enterrados en latas por una
amiga de la familia. Salvo unos po-
cos en poder de amigos, y los ven-
didos en la Sala Rovira de Barcelona
'&mmhuﬂ ] : (5 en 1981 o los adquiridos en 1986 por

o sl o Rohladan, la Fundacion Pablo Iglesias, la prac-

U.J. tn e am-i..
L8 it . . ) .
eep s i i tica totalidad estan custodiados hoy

A mm“mmma o '_.t

ol o b b Pl T en la Biblioteca Nacional.

LUIS DiAZ SERRANO: Caricatura de Robledano en la cdrcel, 1940
1 2 8 Lépiz de grafito sobre papel, 235 x173 mm JOSE ROBLEDANO
COLECCION PARTICULAR MADRID EN SU TINTA



Los fusilaron. 3.2 Galeria [Carcel de Porlier, Madrid], ca. 1939-1940 JOSE ROBLEDANO
1 2 9 Lépiz negro y acuarela sobre papel, 210x330 mm MADRID EN SU TINTA
FUNDACION PABLO IGLESIAS, MADRID EL PRESO



3.9 Galeria [Carcel de Porlier, Madrid], ca. 1939-1940 JOSE ROBLEDANO

1 3 0 Lépiz negro sobre papel, 235x 330 mm MADRID EN SU TINTA
FUNDACION PABLO IGLESIAS, MADRID EL PRESO



Carcel de Valdenoceda, 14 de abril de 1941 JOSE ROBLEDANO
1 3 1 Lépiz negro y acuarela sobre papel, 210x270 mm MADRID EN SU TINTA
FUNDACION PABLO IGLESIAS, MADRID EL PRESO



Cdrcel de Valdenoceda, 27 de abril de 1941 JOSE ROBLEDANO
1 3 2 Carboncillo y tinta sobre papel, 247x313 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION PARTICULAR EL PRESO



Carcel de Valdenoceda, 9 de mayo de 1941 JOSE ROBLEDANO
1 3 3 Acuarela y lapiz de color sobre papel, 250x320 mm MADRID EN SU TINTA
FUNDACION PABLO IGLESIAS, MADRID EL PRESO



Carcel de Valdenoceda. 1.9 Brigada, 11 de junio de 1941 JOSE ROBLEDANO
1 34 Lépiz de color sobre papel, 245%315 mm MADRID EN SU TINTA
FUNDACION PABLO IGLESIAS, MADRID EL PRESO



Valdenoceda (patio), 11 de junio de 1941 JOSE ROBLEDANO
1 3 5 Acuarela y lapiz de color sobre papel, 220298 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION ALFONSO MELENDEZ EL PRESO
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Carcel de Valdenoceda (patio), cola para las cebolletas, 19 de junio de 1941 JOSE ROBLEDANO
1 3 6 Lépiz de color sobre papel, 220 x 290 mm MADRID EN SU TINTA
FUNDACION PABLO IGLESIAS, MADRID EL PRESO



MARTIN SANTOS YUBERO: Cdrcel de Porlier,

enfermeria y peluqueria, agosto de 1941

Carcel de Porlier. Misa en el patio, ca. 1941

FONDO SANTOS YUBERO. ARCHIVO REGIONAL DE LA COMUNIDAD DE MADRID

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL PRESO



EL SUPERVIVIENTE No resultd facil la vida para Robledano tras
la salida de la carcel, estigmatizado por su cautiverio. La delicada situa-
cion econdmica que atraveso tras 1943 se veria minimamente paliada por
algunos encargos, entre los que sobresalen sus trabajos para marcas
como Fosforo Ferrero o Digestinas, del Instituto Farmacoldgico Latino,
que estuvieron acompanadas también por postales, folletos o pequefias
publicaciones gratuitas. 91 A ese ultimo periodo corresponden también
sus obras con consejos para prevenir los accidentes infantiles de la
Direccion General de Sanidad en 1959 o el boceto de cartel de 1949 para
anunciar las fiestas de San Isidro, en el que podemos reconocer las me-
jores virtudes del maestro. 91 También volveria a las aleluyas, donde
sobresalen las de la vida de San Isidro Labrador, en 1949, para el Ayun-
tamiento de Madrid, o las que hizo para reclamos publicitarios de labo-
ratorios médicos, organismos oficiales, o establecimientos comerciales,
como el restaurante Las Cuevas de Luis Candelas. 9 Hizo igualmen-
te trabajos de decoraciony restauracion, asi como copias del Museo del
Prado para unos clientes portugueses (actividad que habia abordado ya
antes de la guerra), ilustré novelas de bolsillo, carteles, folletos o un ma-
nual de inglés en dos volumenes para un editor britanico. 9 Volvid a
participar con sus companeros en exposiciones de humoristas y vimos
alguna que otra colaboracion en revistas. 91 Reingresé en la Asociacion
de la Prensa, de la que habia sido antafio uno de sus primeros miembros
y de la que habia sido apartado por su condena. 91 También pudo regre-
sar durante unos pocos anos a las paginas de ABC gracias a la genero-
sidad del que era entonces su director, Luis Calvo, que no tuvo reparos
para rescatar escritores y dibujantes represaliados.

138 JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
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Boceto de Cartel de las Fiestas de San Isidro, 1949
Témpera sobre tablex, 1010x 720 mm
MUSEO DE HISTORIA, MADRID

i NT"" (TR

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL SUPERVIVIENTE
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LA M. N. Y H. VILLA DE MADRID EN LAS FIESTAS DE SU SANTO PATRON SAN ISIDRO.—ANO MCMXLIX

La M. N. y H. Villa de Madrid en las fiestas
de su santo patrén San Isidro, 1949 JOSE ROBLEDANO

1 4 0 Madrid, Artes Graficas Municipales, 397 x 449 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION PARTICULAR EL SUPERVIVIENTE



HISTORIA DE LUIS CANDELAS.

Cuchilleros, 1 MADRID — Telef. 9605498
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Aleluyas con la
Historia de Luis
Candelas, ca. 1950
Impresidn original,

247 %348 mm
COLECCION PARTICULAR

Robledano con su
mujer en Las Cuevas
de Luis Candelas
con sus Aleluyas,
afios cincuenta

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL SUPERVIVIENTE




La perfecta nutricién, - hard del nene un varén
1 r—_.-'-—z o

Sin retrasos ni demeras Hasta que cumpla fres meses
que mame cada ires horas. so0lo mamar, ¥ seiz veces.

5i tiene el menor deolor
corriendo al puericulior,

No te fies de vecinas, -Cinco meses tiene el nene, Papilla con proteinas
madres, susgras ni sobrinas. la papilla le conviene. y abundantes vitaminas.

AT

T

. ", | L
& g :

Como «KARTOS» las contiene De
verf muy gordo a su nene.

«KARTOS» por veinte reales A dormir después de harios
paquetes descomunales.

tomandeo papilla <KARTOS..

Si de otra cualquiera toma
\ la noche serd una broma.

Y verd qué divertido
le parece a su marido.

Si has seguido estos c:nnaiu;
lus hijos ]I;'gl:rin 8 viejos.

Aleluyas para papillas Kartos.
La perfecta nutricién, hard del nene un varon, 1953

JOSE ROBLEDANO
1 4 2 Productos Kartos - J. Garcia del Valle, 314 x 216 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION PARTICULAR

EL SUPERVIVIENTE
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Letania de Madrid

ABC, n° 15.656, 13 de mayo de 1956 [Para un texto de Ramoén Gémez de la Serna] JOSE ROBLEDANO

Tinta, lapiz graso, gouache y tinta sobre papel, 326 x 239 mm MADRID EN SU TINTA
143 COLECCION ABC EL SUPERVIVIENTE



PUENTE DETOLEDO

- —— e

\PUENTE dE SEGOVIA

Los puentes sobre el Manzanares

ABC, n?° 15.656, 13 de mayo de 1956 JOSE ROBLEDANO

Acuarela, gouache y cera sobre cartulina sobre carton, 398 x292 mm MADRID EN SU TINTA
144 COLECCION ABC EL SUPERVIVIENTE



La buenaventura

ABC, n? 15.680, 10 de junio de 1956 [Para un texto de Pedro Antonio de Alarcén] JOSE ROBLEDANO
1 4 5 Acuarela, gouache y cera sobre cartulina, 242x313 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION ABC EL SUPERVIVIENTE



Sin titulo

«—... pero lo importante no es la torre. Fijense en ese arco de la izquierda.

Monumento nacional. Es el primer “arco voltaico” que se construyé en Espafa.»
ABC, n° 15.728, 5 de agosto de 1956 JOSE ROBLEDANO
Collage de gouache y lapiz de color sobre cartulina, 353x266 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION ABC EL SUPERVIVIENTE
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Nuestro amigo el perro

ABC, n° 15.758, 9 de septiembre de 1956 [Para un texto de Andrés Guilmain] JOSE ROBLEDANO

Acuarela, gouache y cera sobre cartulina, 250 x 310 mm MADRID EN SU TINTA
147 COLECCION ABC EL SUPERVIVIENTE
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Los ruidos en el antiguo Madrid
ABC, n° 15.812, 11 de noviembre de 1956 [Para un texto de Eduardo Mendaro ] JOSE ROBLEDANO

1 4 8 Acuarela y lapiz de color sobre papel, 362x 255 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION ABC EL SUPERVIVIENTE
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RoBLEDANO
Los ruidos en el antiguo Madrid
ABC, n° 15.812, 11 de noviembre de 1956 [Para un texto de Eduardo Mendaro ] JOSE ROBLEDANO

1 49 Acuarela y lapiz de color sobre papel, 363x243 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION ABC EL SUPERVIVIENTE
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Los ruidos en el antiguo Madrid

ABC, n? 15.812, 11 de noviembre de 1956 [Para un texto de Eduardo Mendaro]
Acuarela, gouache, lapices de color y tinta sobre papel, 356 x 205 mm
COLECCION ABC

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL SUPERVIVIENTE
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Los ruidos en el antiguo Madrid

ABC, n? 15.812, 11 de noviembre de 1956 [Para un texto de Eduardo Mendaro]
Tintay cera sobre papel, 282 x 244 mm

COLECCION ABC

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL SUPERVIVIENTE
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Almanaque. Junio

ABC, Almanaque 1956-1957, 30 de diciembre de 1956

Acuarela, gouache y cera sobre papel sobre cartulina, 395x212 mm
COLECCION ABC

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL SUPERVIVIENTE
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EL CASTELLANO VIEJO

per Mariano José de Larra

El castellano viejo

ABC, n® 15.960, 5 de mayo de 1957 [Para un texto de Mariano José de Larra] JOSE ROBLEDANO

Acuarela y tinta sobre papel y sobre cartulina, 233x286 mm | 335x 482 mm MADRID EN SU TINTA
153 COLECCION ABC EL SUPERVIVIENTE
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Cosas de aquel Madrid

«No bailaban rock and roll precisamente, pero, iqué bien lo hacia aquella gente!»
ABC, n® 15.996, 16 de junio de 1957

Acuarela, lapiz graso, gouache, lapiz de color y grafito sobre papel, 337 x 258 mm
COLECCION ABC

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL SUPERVIVIENTE
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Evocaciones de un Madrid lejano

ABC, n? 16.092, 6 de octubre de 1957 [Para un texto de Manuel Merino] JOSE ROBLEDANO

Acuarela, gouache, ceray tinta sobre cartulina, 313x240 mm MADRID EN SU TINTA
155 COLECCION ABC EL SUPERVIVIENTE
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Langosta y vino del Rhin... con «Diégenes el can»
ABC, n? 16.205, 16 de febrero de 1958 [Para un texto de Luis de Baeza]
Acuarela, ceray tinta sobre cartulina, 204 x 260mm

COLECCION ABC

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL SUPERVIVIENTE
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Portada

ABC, n?° 16.279, 15 de mayo de 1958 JOSE ROBLEDANO
Gouache, tinta y cera sobre carton, 388 cm x 310 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION ABC EL SUPERVIVIENTE
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Tres hospitales y... jOle!

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL SUPERVIVIENTE
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mm

de diciembre de 1958 [Para un texto de Luis de Baeza

Acuarela, gouache, tintay lpices de color sobre papel, 270x 224

COLECCION ABC

ABC, n?° 16.473, 28

158



Refranero

ABC, n° 16.475, 31 de diciembre de 1958 JOSE ROBLEDANO

Acuarela, gouache, tinta y cera sobre cartulina, 328 x500 mm MADRID EN SU TINTA
159 COLECCION ABC EL SUPERVIVIENTE



Los carruajes

ABC, n° 16.586, 10 de mayo de 1959 [Para un texto de José Alcala Galiano] JOSE ROBLEDANO

Acuarela, gouache, lapiz de color y tinta sobre papel, 310 x 465 mm MADRID EN SU TINTA
160 COLECCION ABC EL SUPERVIVIENTE



Los carruajes

ABC, n° 16.586, 10 de mayo de 1959 [Para un texto de José Alcala Galiano] JOSE ROBLEDANO

Acuarela, gouache, lapiz de color y tinta sobre papel, 310 x 465 mm MADRID EN SU TINTA
161 COLECCION ABC EL SUPERVIVIENTE
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EOBled vy

Las delicias de la «viudez» o el buey suelto...

ABC, n° 16.676, 23 de agosto de 1959 [Para un texto de Juan Antonio Cabezas]
Collage, acuarela, lpiz negro y tinta sobre cartulina, 330 x 238 mm
COLECCION ABC

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL SUPERVIVIENTE
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Alivio de ignorantes
ABC, n? 16.754, 22 de noviembre de 1959 [Para un texto de José Carlos de Luna] JOSE ROBLEDANO

1 6 3 Acuarelay cera sobre papel, 355 x 269 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION ABC EL SUPERVIVIENTE
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La inextinguible pandereta

ABC, n? 16.908, 22 de mayo de 1960 [Para un texto de José Carlos de Luna]
Acuarela y lpiz negro sobre cartulina, 352 x 208 mm
COLECCION ABC

La Inex

£

e

tinguible Pandereta’

AT g T T

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL SUPERVIVIENTE
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Un indolente infatigable
ABC, n° 17.529, 20 de mayo de 1962 [Para un texto de Julio M. de Pereda]

1 6 5 Acuarela, lapiz graso y tinta sobre cartulina, 277 x 258 mm
COLECCION ABC

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL SUPERVIVIENTE
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Aleluyas de Cayetano y su chaval - Historia breve y formal
Almanaque Agroman, 1955

Impresion original, 333 x 235 mm

COLECCION PARTICULAR

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL SUPERVIVIENTE




Aleluyas «Quinielisticas»

ABC, n° 15.818, 18 de noviembre de 1956
Tinta y papel sobre cartulina, 280x195 mm
COLECCION ABC

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL SUPERVIVIENTE




Aleluyas Costumbristas. Su nifia de ayer sefiora,
no es esta nifa de ahora

ABC, n° 15.836, 9 de diciembre de 1956

Tinta y lapiz negro sobre papel y sobre cartén, 334 x 233 mm
COLECCION ABC

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL SUPERVIVIENTE




UYAS ”GAMBERRISTICAS*
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Aleluyas «Gamberristicas»

ABC, n® 15.877, 27 de enero de 1957 JOSE ROBLEDANO
1 69 Acuarela, y tinta sobre papel y sobre cartulina, 334 x 240 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION ABC EL SUPERVIVIENTE
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Hap aies werta b piri
can .E..: al extrasgers.

Hay quien &l Dipetor,
por carisel premio magr

e T

Aunta s b
bkslaptes el neali B

Lanerta
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ES A FE MIA — ESTA DE LA LOTERIA

AL 2 W
Tasbibe suefis ol fu
mejor

Y e eme din, feetor,

. ¥ ya que ol “gorde” o sen,
L b ¢l prvamios mayer quz b L s pedres

Gran idea es a fe mia - esta de la loteria, 1967

COLECCION PARTICULAR

Impresion Féabrica Nacional de Moneda y Timbre, 432 x318 mm

SISTEMA DE,
BOMBOS MULTIPLES

Parque o pitego ha teneinad,
¥ eslein eoorads .

s et e

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL SUPERVIVIENTE



Boceto para tira comica
publicitaria de Fésforo Ferrero

Ldpiz sobre papel, 271x198 mm

[publicada en ABC, n° 17.971,

20 de octubre de 1963] |
COLECCIGN PARTICULAR ko
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Boceto para folleto publicitario de Digestinas, ca. 1955 JOSE ROBLEDANO
1 7 2 Collage de tinta, lapiz de color, grafito y gouache sobre cartulina, 260 x 414 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION PARTICULAR EL SUPERVIVIENTE
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Bocetos para diptico publicitario

y para publicidad de Digestinas, ca. 1955
i oa Tinta, grafito, gouache y lapiz
D = de color sobre cartulina, 210 x 319 mm

\ J Jl Grafito sobre papel, 229 x108 mm
o COLECCION PARTICULAR
=
%ﬁ'}ﬁ : r;"jéh
4 T —

»2::: J(/
Yy 4 Df
(&= 360

~
i

' é JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA

173 EL SUPERVIVIENTE
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Boceto para triptico publicitario de Digestinas, ca. 1955 JOSE ROBLEDANO
1 74 Tinta, grafito y gouache sobre cartulina, 236 x 320 mm

MADRID EN SU TINTA
EL SUPERVIVIENTE

COLECCION PARTICULAR
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Boceto para publicidad de Fdsforo Ferrero, ca. 1955 JOSE ROBLEDANO

1 7 5 Gouache, tinta y lapiz de color sobre papel, 331x192 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION PARTICULAR EL SUPERVIVIENTE



ELGOCEv: LA VIDA
ES PRIVILECIO 5 LOS FUERTES

Boceto para cartel publicitario de Fésforo Ferrero, ca. 1955
Gouache sobre papel, 594 x 345 mm
COLECCION PARTICULAR

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL SUPERVIVIENTE
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Bocetos para cartel publicitario de Fdsforo Ferrero, ca. 1955

Gouache y lapiz negro sobre papel, 312x195 mm JOSE ROBLEDANO
1 7 7 Tinta, lapiz de color y grafito sobre papel, 180x 272 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION PARTICULAR EL SUPERVIVIENTE
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RECONSTITUYE Y AL MENTA

Boceto para cartel publicitario de Digestinas, ca. 1955 JOSE ROBLEDANO
1 7 8 Gouache y lapiz de color sobre papel, 389 x 245 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION PARTICULAR EL SUPERVIVIENTE
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Cartel publicitario de Digestinas, ca. 1955 JOSE ROBLEDANO
1 7 9 Impresion original, 1000 x 625 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION PARTICULAR EL SUPERVIVIENTE



Boceto para cartel publicitario de Digestinas, ca. 1955 JOSE ROBLEDANO
1 8 0 Gouache, lapiz de color y grafito sobre cartulina, 315x209 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION PARTICULAR EL SUPERVIVIENTE



- SOPAIMEN LAS MOLESTIAS DEL EETI]MAB;[]‘; 3
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Cartel publicitario de Digestinas, ca. 1955 JOSE ROBLEDANO

1 8 1 Impresion original, 1000 x 620 mm MADRID EN SU TINTA
COLECCION PARTICULAR EL SUPERVIVIENTE



su papd acababa de entrar en la habiracion

Al conocer la causa que motivaba el estado del
nifio le dijo, acariciandole: «No, hijo mio, no es
rodo alucinacion, hay un fondo de verdad.

*Yo puedo asegurarte que cuando me he sen-
tido agotado y falto de (deas he recobrado la con-
fianza en mi mismo para seguir laborando graclas
al FOSFORO FERRERO.» |

INFANTILES
= RRCECRIO

CIONMES

Niameesa 102

EOSEOROQ FERRERO, por los valiosor principios
naturales que contiene, nutre y tonifea of organismo.

trataba con el cuida-
do que todo ser culto
pone al manejar un
libra.

Le gustaba sentarse
en el sillsn de su paps
¥ mirar con la lupa los
diversos fragmentos de
metales o minerales
que habfa en la mesa,
Una tarde, con un tro-
zo de piedra en la ma-
no y dirigiéndose a un
auditorio  imaginario,
decia: «Seguramente muchos desconocersis la ati-
lidad de la piedra en la vida del hombre. »

Al accionar abrié la mano y la pledra cay6 sobre
la mesa. jQué sonido mis extrano se produjo! ;Pa-
reclan palabras! jlmposible! ;jHablarian los ele
mentos?, pensd Pepite. Una voz seca confirme s
pensamiento.

La pledra hablé ast: «Dices bien; yo proporcioné
al hombre sus primeras armas para procurarse el
sustento cazando y pescando; habitacion para res-
guardarse del viento y la lluvia; con mi ayuda le-
vantd pirdmides, templos, casuillos...»

+Todo eso—atajé secamente un trozo de cemen-
to—ha side anulado por mi selidez ;Qué son tus

Folleto publicitario con cuento infantil de Fésforo Ferrero, ca. 1955
Impresion original, 101x 209 mm

182

COLECCION PARTICULAR

como erte yo quicro
TOMhy 7

FosforaFerrero

RECONSTITUYE Y ALIMENTA

T

caatillos comparados con los rascacielos y las obras
de ingenleria gue hoy construyen gracias a mi...7.

«Olvidas—Interrumpid el hierro—que esa solidez
de que alardeas no existiria si yo no te permitiera
elevarte y sostenerte Yo doy firmeza a sus cons-

frucclones. .»

«MNo alghis—cortd con wvoz
vibrante el acero— jQué seria
de &l si no le facilitase mi poder
para defenderse ..«

Se iba haciendo la noche, Pe-
pito, asustado, encendid la luz
y una voz clarfsima d[Ju_ Yo
soy la verdadera fuerza de que
el hombre dispone. Le alumbro
y ayudo en sus experiencias y
degcubrimientos, llevo su woz
a los mas lejanos paises; la in-
dustria es cada dia mids prés-
pera por mil...»

Sobrecogido, Pepito daba
vueltas entre sus manos a una
cajita que al abrirse dejs caer
varlos comprimides que roda-
ron sobre la mesa. Uno de ellos
se detuvo ante los elementos,
dicléndoles:

+He oide cuanto habéis dicha

LCos £lemens

Hay muchos nifios que solo piensan eq r,
sin ocurrirseles abrir un libro. Pepito era I:I:.::n-
trario, un nifo estudioso, que solo deseaba llegar
a ser un sabio como su papd.

Pasaba muchas horas en el gabinete de wrabajo
del padre contemplando los aparatos de fisica,
quimica, los metales, minerales, mapas, planos,
grabados...

1Y cudntos libros! jYa no cablan en las estanze-
rias! Sobre las mesas, apilados contra las paredes. ..
Su papd le permitia hojearlos, porque Pepito los -

y voy a demostraros
que soy mis diil al
hombre quE vosoiros .

Soltaron una carca-
jada los elementos:
+iTa, tan pequedo, te
AFEVES 3 COMpararie
con nozotros! (Quién
eres?s, pregunraron,

«Escuchad: Tu, ple-
dra. con tu fortaleza; cemento, con tu solidez,
hierro, con tu fuerza; acero, con tu dureza, y i,
electricidad, con potencia, nada sois por vos-
otros mismos. Yo, tan pequedio, permito al hom-
bre utilizaros. Tonifico su cerebro, regularizo su
Sis[EMa MErvioso, reparo sus energlas, evitdndole
cansanclo y furga en
sus trabajos; blen vels
qug sin  ml ayud:
nada seclals. ;Queréls
saber quién soy.7:

+Soy ¢l FOSFORO
FERRERO .

S¢ encontraba
Pepilo tan ensimis-
mado por cuanto es:
cuchaba que no llegs
a darse cuenta de que

JOSE ROBLEDANO
MADRID EN SU TINTA
EL SUPERVIVIENTE



domesticarnos, porque estd dotade de inteligencia.
+Pero de nada le servirfa ésta si no hublese
encontrado un poderoso auxiliar que le permite
mantenerla, tonificando su cerebro, aumentando
sus energias y alimentando sus musculos.
+Sabeis como? Pues, sencillamente, omando el
FOSFORO FERRERO..

Ahora comprenderéis, nifos, la razén, que éata
¥ no .otra es, por la cual se viene llamando al
«mono sabios, por haber demostrado que el hombre
debe una gran parte de su bienestar al FOSFORO
FERRERO.

I'N
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PUBLICACIONES

FOSFO
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Los elementos vitales y fosforados de nuesiras plantas,

condensados en FOSFORO FERRERO, alimentan

el cerebro, los nervios v los misculos, estimulands la
vitalidad del organismo.

" lanzando un rugido de ale-
gria— Mucho uv:ll:dm s
sados, a pric-
m:grclmn Eimhombu bus-
ca ayuda en otros; jpor qué
no seguir su ejemplod-
Llamé a su primer ministro.
«Quiero—le dijo—se publique una disposicién
en la Gacera de la Selva ordenando a todos los ani-
males que, en un plazo de sels meses, debersn
dedicarse preferentemente a estudiar y conseguir
averiguar la razén de la superioridad del hombre
sobre nosotros.
Cdubtmm dﬂpuis una ulnb}el en =|JCou
greso, y el que lo idente
perpetuo de mi Real ﬁonlejw

Folleto publicitario con cuento infantil de Fésforo Ferrero, ca. 1955
Impresion original, 101x 209 mm
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e el W il

Como todo llega, llegs el dfa sonado para cele-
brar la asamblea, y horas antes de comenzar ésta
no cabfa un animal mds en el edificio del Congreso
selvitico,

Ocupéd el rey su trono, ncmﬂﬁ su regla melena
Y hablé asi:

+Nada de discursos; en esto no Imitemos a los
hombres. Claridad y concisién.»

Hablaren muchos animales, tan-
tos que serla interminable la lista
de los oradores; baste decir lo hizo
uno en representaclon de cada
especie.
+Nos domina ¢l hombre con

En remoto tlempo vivié en la selva un poderoso
monarca. Este rey era un ledn, tan bueno que sélo
deseaba que sus sabdites vivieran felices.

Pero, lo impedia el hombre. [El hombre, que los
persegula y dominabal

+jCsmo es posible—pensaba—que siendo mis
débil que nosotros consiga vencernos!»

Al morir pidié a su sucesor pensase enello, v, a
través de los siglos, esta preocupacidn del antiguo
monarca ha continuado slendo la de sus sucesores.

.in estil—exclamé un dfa el dliimo monarca,

sus armas, que nos implden acercarnos a &l., dije-
ron unos; «poniendo trampas para cazarness, afia-
dieron otros; «tiene aparatos que aventajan nuestra
vistas, arguyeron el lince y el dguila; y asi miles
de opiniones que Henarfan otros tantos voldmenes;
pero ninguna aclaraba en qué consistia dicha
superi

Cansado |:| rey, penst dar
por terminado el acto, cuanda
un monisimo titi pidid la pa-
labra, asegurando, entre la
expectacion de la animal
asamblea, que estaba en po:
seslén de la verdad,

«Habla=dijo el rey=, vea:
mos sl ea clerto. »

«Cuando se publicé la dis-
pesicién—comenzd diciendo
¢l monito—pensé vivir entre los hombres para
conocerlos mejor.

*Sall en un barco camino de Europa y con el
hombre he convivido hasta conocer lo que deseaba
saber. El hombre utiliza nuestras carnes, nuestras
pleles y nuestras plumas para alimentarse, vestirse
y adornarse; modifica la estructura de la tierra,
viaja por el mar ain mofarse, ha conseguido volar.
fabrica armas que le permiten cazarnos, jaulas en
que nos exhibe y llega su poder hasta conseguir
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Bocetos para postales publicitarias de Fdsforo Ferrero, ca. 1955

Gouache y tinta sobre papel, 292x172 mm JOSE ROBLEDANO

Gouache, tinta, lapiz de color y grafito sobre papel, 198 x143 mm MADRID EN SU TINTA
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Juanite no corts la espiga.. y se desperts.

Se levanté muy tempranito y fué corriendo a ver
a su papd. Después de contarle lo que habia sofiado
le dijo: «jPapd, quiero ser fuerte, quiero estar muy
sano, como me ha dicho la espiga! jQuiere tomar
FOSFORO FERRERO.»

El papé de Juanito lo compro y al poco tiempo
de tomarlo era Juanito el primero en su clase, y el

mis 4gil y sanc de todos sus compafieros, gracias
al FOSFORQ FERRERO.

PUBLIC/

EO'S F

Serie C Nimero 103

FOSFORO FERRERO e un products rico en
fdsforo orgdnico y principios activos de las semillas,
factores que dan a este medicamento un valor especia-

lisimo como reconstituyente y fomico cerebral.

iQué sorpresa la de
Juanite cuando se dis
cuenta que quien habla-
ba era la mariposa que
¢l venia persiguiendo!

«Espiga—decia la ma-
riposa—, jcTees que te
puedo doblar con mi
pesc sl me paro sohre
ti? Vengo huyendo de
un nifio que qulere oo~
germe y deseo descansar
un poco. jMo seas tan
orgullosa por lo alta que
estdsls

Juanito se acercd para oir mejor y la mariposa,
asustada, se fud.

La primera idea de Juanito fué seguir corriendo
tras la mariposa, pero ne tuvo tiempe de hacerlo.
Aun le aguardaban mayores sorpresas. Una banda-
da de gorriones pass volando sobre el trigal y uno
de ellos fué a posarse sobre la espiga.

«jHablard también el pajarito con ellai—penss
Juanite—. Voy a escuchar.»

Y para no ser visto por-el gorridn y poder ofr si,

Folleto publicitario con cuento infantil de Fésforo Ferrero, ca. 1955

Impresion original, 101x 209 mm
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e ]

como esperaba, el pijaro
hablaba como la mari-
posa, se agach6, perma-
neciendo muy quietecito,

Y como Juanite lo pen-
50 sucedid; ahora que esta
vez la que habls fu¢ la
espiga para decir al go-
rrién:

«Sigue volando, no e
pares sobre mi 1allo, que
me puedes tronchar. »
«iQué mis e da, espiga—
contestd el gorrlén—, si
dentro de pocos dias ven-
drd el hombre, te segard,
hard contigo su pan y te
comerd después?s

Un movimiento invo
luntario de ]uanl(o hizo
que el gorrion le viera y
s¢ marchara volando.

Juanito no pudo resis-
tir mds tiempo su curio-
sidad y quiso llevarse a

l_j
>
brd |
7Y
~
£
>

.
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SUENO QUE ES UNA REALIDAD

Después de estudiar, como todas las noches, las
lecciones del dia sigulente, Juanito se acosté.

Muy pronto se quedd dormido. Y comenzé a
sofiar. JQueréls conocer lo que sond? Sofiaba que
corrfa Junte & uncs hermosos campos de trigo per-
sigulendo & una mariposa muy bonira. De pronto,
oy6 hablar. Miré en derredor suye y no viendo a
nadie, mds curicso que asustado, andaba de un
lado a otro para ver quién podia ser.

su casa una espiga que sabla hablar, para ense
Adrsela a su hermanita

Se acercd. pero al i & cogerla la espiga hable
asi:

+«iMifio, no me arranques, ni me destroces ing-
tilmente! Uno solo de mis granos puede secte dril.

Yo pl.lﬂio _conrr[bulr a tu desarrollo, tonificarte
en la juventud, darte salud y vigor, y ayudar a tu
organismo cansado cuande seas viejo. No sélo
nutriré tu cuerpo, también alimentaré tu eapirity
y haré que tu cerebro sea fuerte y sano, porque

soy la base del FOSFORO FERRERO..
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ralmenre, el FOSFORDO FERRERO hizo su labor.

Mormalizé el sistema nervioso de Pedrito, tonificsd
su organisme y fué dulcificando su cardcrer al
tlempo gue corregia el d:uqlllhhﬂo que pldech,
y hoy en dia Pedriro es un nifo ejemplar, aplicado,
parco comiendo y si queréiz verle avergonzado
hablarle de cuando maltrataba a los animales,
Pero aun hay mds. Cuando ve que uncs nifios
regafian o van a pegarse, los separa y les dice:
+Sabéis lo que tenéis que hacer: Decid a vues-
tros papds que oa den FOSFORO FERRERO..

PUBLICACIONES

INFAMNTILES

FOSFORO FEERRERDO

Serie C Nimero 101

El fosfora desempetia una micidn de importancia wital
en la economia del hombre. FOSFORO FERRERO
es el producto fosforado de acrisolado prestigio.

W=
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Al gato de la casa lo metia en el baro; cosa que,
como =abéls, no es muy del agrado de ningun
felino.

Por si algo le faltaba a Pedrito, era muy glotén
y goloso en extremo. 5u mami tenia que guardar
bajo llave el queso, las pastas y dulces, pues cosa
que pudiera coger, cosa que comia hasta atibo-
rrarse. Los tamros y botes
de mermelada y leche

condensada, ne con cu- /\\
chara, sino con las manos, /—“
para terminar antes, los \

hacfa pasar asuestomago.

Tedo esto leocasionaba

innumerables indigestio- r—‘_
nes, y si a ello se le afa-

den las heridas, chicho- ﬁ
nes o arafiazos que se LN
causaba trepando por los =
trholes para coger nidos

Folleto publicitario con cuento infantil de Fésforo Ferrero, ca. 1955
Impresién original, 101x209 mm
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de los pajaritos, o in-
tentando otras mil
perrerias, cuando no
guardaba cama por
causa de su glorone-
ria, tenia que hacerlo
por efecto de algin
golpe.

Su papi estaba
apesadumbrado y
decidis tomar und
determinacién,

Pasé un poco de
tiempo y, con la sor-
presa de su profesor,
Pedrito  comenzd a
saber perfectamente
sus lecclones.

Un dia, en clase, un compatiero dejé caer invo-
luntariamente un borrdn sobre el pliego en yue
Pedrito escribia, y cuando pensal'u-mnoc!endo su
cardcter—que éste le pegase, quzdﬂ sorprtrld.ldo al
ver que Pedrito le decia: «Ten cuiﬁadﬁ; lhwa me
va a regafiar ¢l profesor por culpa tuya.»

El gato. que siempre le hufa, una vez no pudu
zafarse de sus manos. jCosa raral El nifio, despues
de acariciarle, lo soltd sin darle el acostumbrade
bafio de impresién.

Pedrito era un nlfio muy travieso. Sus papds no
podian hacer carrera de ¢l. En el colegio, raro era
el dia que no sufrfa algin castigo: unas veces, por

2 sus compafieros; otras, perturbar el
m haclendo ?utde iDe Hﬂ.zﬁ:n nl hablar!
Arrancaba las hu]ll de los libros, haciendo con
ellas pajaritas y mufiecos para distraer a sus com-
pafieroa con objero de que loa castigasen.

A los perros les tenia guerra declarada. jDes-
graciado el que se ponfa al alcance de sus manos!

Lo apedreaba sin compasidn.

Algunas veces en la
mesa su mamd le decia:
« Pedrito, come mas; anda,
hijo mio, roma un poyui-
to mis de mermelada; SRS 2N
has comido pacos; y ¢l &
respondia: «Mo mami, =
no come mis, que me
puede hacer dafio.. %

El maestro, sus com-
pafieros y cuantos le conocian estaban asombrados
por ¢l cambio operado en ¢l

Solamente dos personas sabian la causa, y #stas
eran sils papds.

Ahora bien, como vosotres sois un Poco curie:
sillos, seguramente querréls conocer por qué Pe-
drito. de un nifio discolo y glotén, se convirtié en
un aido modelo. [Verdad
que quertis saberlo? jSi!

Pues, es muy sencillo.
Al papi de Pedrito le
aconsejaron que el nifio
tomase comprimides de
FOSFORO FERRERO v,
sin que éste se diese
cuenta, todos los dias le
fué haclendo tomar la
dosls indicada; y. natw-
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Como se curd Juanito—que siempre estaba malito.
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José Robledano (1884-1974)

Felipe Hernandez Cava
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CAPITULO 1.

Hasta 1904

Es poco lo que conocemos de los primeros afios de Robledano,
y el que apenas nos dejase entrevistas a lo largo de su dilatada
trayectoria contribuye atin méas a la dificultad para despejar
muchas brumas de su biografia, pero, fruto de las conversa-
ciones con su hijo y fruto igualmente de mis investigaciones,
espero que el siguiente texto pueda arrojar algo de luz.

«Un artista nace desnudo, desnudo... y aterido».

Ramoén Gaya

JOSE ROBLEDANG TORRES nace en un inmueble de la madrilefia calle Goya,
al parecer el niimero 11, un 27 de diciembre de 1884, hijo de Felipe, de treinta
y dos afnos, que debia de dedicarse a menesteres relacionados con la ebaniste-

ria, y de Francisca,

un ano mayor que €l, modista.

Aquel inmueble pertenecia al parecer todo él a Pablo Montesino y Fernan-
dez-Espartero, tercer duque de la Victoria por esponsales con una mujer mas
joven, Maria del Carmen Angloti y Mesa, a la sazén duquesa de la Victoria,
persona que seria muy querida por el pueblo por su decisiva contribucion a la
actividad de la Cruz Roja en la guerra que libraban los espafioles en el norte de

& —
FERNANDO LABRADA: Pasillo con

fondo de taller de modista, ca. 1910
MUSEQ DE HISTORIA, MADRID

Africa.

Francisca utiliza el domicilio familiar como taller de
costura, tarea en la que le asisten jovenes modistillas, y
se haido granjeando por su destreza la estima de algunas
damas de alcurnia del barrio de Salamanca, entre otras
la citada duquesa. Un taller que méas adelante pintara un
companero de peripecias artisticas de Robledano, Fer-
nando Labrada, cuatro afios mas joven que él, y que yo
deposité en el Museo de Historia a la muerte de su hijo,
segun voluntad de éste.

El matrimonio tiene dos crios: nuestro José y una
nina, Francisca, unos dos afios mas pequena, sobre la
que apenas he podido recabar informacién hasta la
fecha. Pero Felipe es un hombre con escaso sentido de la
responsabilidad familiar y propenso a los estallidos vio-
lentos, como acabaré averiguando, y, al poco de nacer la

nina, abandona a su suerte a los suyos, lo que Robledano tendra siempre muy
presente a lo largo de su vida y que le llevara a asumir una responsabilidad
para con su progenitora y su hermana desde
2 0 4 muy temprana edad. JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA



Le he visto con su madre y con su hermana en algunas fotografias de
aquellos dias y he tratado de localizarle en una difusa imagen en que pos6
con sus companeros de colegio. Y sé, por una entrevista, que desde muy
pronto muestra interés por el dibujo y no cesa de dibujar con tizas en las ace-
ras de la calle Jorge Juan. «Era como un adelanto de las actividades de esos
bohemios de hoy», diria en aquel 1964. Y esa actividad atrae la atencién de
un vecino del barrio, Eduardo Sdenz Herma, alias Mecachis, uno de nues-
tros mas notables humoristas de las generaciones previas a Robledano,
que vive precisamente en la calle Jorge Juan, y que fallecera cuando nuestro
protagonista tiene ya quince afios. Un Mecachis que sin duda le alienta
a desarrollar ese don.

En esas condiciones familiares no sé, a fecha de hoy, como es posible que
sumadre, aun reconociendo el talento natural para el dibujo del muchacho,
que debieron de alentar una serie de personas, acepta que se inscriba en la

= — Escuela de Artesy
Oficios de la calle
del Turco, hoy de
Marqués de Cubas,
en 1897, a los trece
anos. Como tampo-
co alcanzaré a com-
prender que
después persevere
en esa senda en el
Circulo de Bellas
Artesy en la Real
Academia de Bellas
Artes de San
Fernando.
Alguien, me

- %ﬂ(// et AMANIEL 20 ]
\ ,__+_ MADRID, e

digo elucubrando,
puede que ejerciera
cierto mecenazgo del chiquillo, pero quién. ;Tal vez el doctor Grinda, para el
que desempenaria en su primera juventud trabajos como secretario? (Me
refiero al brillante galeno, José Grinda Forner, que fuera designado muy
joven para ser el médico de cAmara de la Reina Maria Cristina y su hijo,
Alfonso XIII) ;Tal vez los duques de la Victoria, arrendatarios de la casa
taller? ;Quiza alguna de las muchas damas de la aristocracia madrilena, por
qué no una clienta de Francisca, que auspiciaban los suenios de los jévenes
artistas con sus generosos y regulares donativos, como la duquesa de Denia,
por ejemplo? O puede que todo sea mas sim-
2 0 5 ple y fuese la madre la que se desvive para JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA

Con su hermana Francisca, ca. 1887, y posando en solitario, ca. 1894
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que su hijo acabe siendo lo que parece ser en potencia, y ello explique el agra-
decimiento, rayano en la devocién, que siempre tendra por ella.

Lo cierto es que el jovencisimo Robledano ya llama la atencion de sus
docentes en Artes y Oficios, sobresaliendo en Anatomia, escuela en la que es
recompensado con un accésit a los dieciséis anios, y que pronto se embarca en
un aprendizaje mas riguroso en instituciones como el Circulo o la Academia
y en la proximidad de grandes maestros, entre los cuales él no dejaria nunca
de considerar hasta el fin de sus dias como el méas aventajado a Antonio
Munoz Degrain, profesor de la asignatura de Paisaje. Tan es asi que nuestro
protagonista, ya anciano, seguia con el habito de visitar el busto que le dedi-
caron en 1924 en los jardines de la Biblioteca Nacional, asi como sus escenas
del Quijote que decoran la sala Cervantes de dicha institucion.

A este respecto, el critico José Francés escribiria en diciembre de 1915 en la
revista Por Esos Mundos que Mufioz Degrain supo ver en él «<unas condiciones
excepcionales. Y las alent6 y las encauz6 como el maestro alienta y encauza.
Sin escatimar las alabanzas, ni las censuras; con mano de hierro para corregir
y con mano sutil, ingravida, para senalar las rutas futuras cuando presiente
que el discipulo va por buen camino». Y anadia que el maestro, cuyo Recuerdos
de Granada me gustaba a mi contemplar en el Casén del Buen Retiro, conservé
apuntes de Robledano que mostraba como ejemplo de técnica y sensibilidad.
«Ingenuas, balbucientes atin, con una timidez colorista o una vaciladora inse-
guridad de las lineas, estaban ya prefiadas de porvenir».

Pero Robledano se aproxima también a otro gran artista valenciano,
Joaquin Sorolla, segiin acabé descubriendo en mi papel de albacea.

Y les cuento: en cumplimiento de lo testado por su hijo, yo reuni a sus
tres primos (Ascension, Joaquin y Amparo) para repartir entre ellos aquello
cuyo destino no estaba claramente especificado en sus tltimas voluntades,
una tarea donde nunca hubo la menor tensién. Arrumbado
en uno de los cuartos de aquel piso de la calle Rios Rosas,
habia un pequeno lienzo sobre el que ni Pepe ni Mari me
habian hecho reparar en mis visitas. ;Tal vez un ensayo abor-
tado? Se veia en él a dos pintores, uno mayor y otro joven,
que me recordaba a Robledano, atento el segundo a las explicaciones del pri-
mero. Los herederos de aquellos pocos bienes acordaron inicialmente que
me lo quedara yo como recompensa por mi tarea. Pero una de aquellas
noches en que ordenaba todo para preparar el siguiente encuentro, auxiliado
a veces por la portera de la finca, mirando y remirando ese cuadro, llegué a la
conclusion de que el artista de mas edad era Sorolla y que aquellas pincela-
das bien podian ser de él, quiza en torno a 1905, e inmediatamente llamé a los
herederos para hacerles participes de mi palpito. Se lo adjudiqué a los tres,

y poco después llevaron el lienzo al Museo

2 0 6 Sorolla, que lo autentific6 y se lo adquirié. JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA



Eljoven Robledano entra enseguida en la rueda de ilusiones de los jovenes
artistas. Va y viene con algunos comparieros de aca para alla (le veo con ellos
en algunas fotos, una suerte de adolescentes con sus carpetas dispuestos a
dibujar o pintar al aire libre).

La prensa se hace eco de que en 1902 gana un tercer premio en el concurso
de tarjetas postales de los alumnos de desnudo y acuarela del Circulo, que, con-
viene recordarlo, estaba entonces en el nimero cinco de la calle Barquillo; o de
que ese mismo ano en la exposicién del Circulo de Bellas Artes en el Palacio de
Cristal de El Retiro, la duquesa de Denia, que fallecera dos anos mas tarde,
concede uno de los dieciséis premios de 125 pesetas para artistas jévenes a
Robledano, que ha presentado un estudio de paisaje y un marco con tres apun-
tes; o, por ultimo, de que en la exposicion de impresiones pictéricas de artistas
del Circulo, recogidas durante el verano (en la que participara también al afio
siguiente), nuestro hombre llama la atencién junto a otros alumnos de Muioz
Degrain, como los hermanos Zubiaurre, o Labrada. Razones ambas por las que
ha sido usual que se dijera que celebré su primera exposiciéon en 1902.

Pero es al ano siguiente cuando se produce un salto cualitativo en su esti-
ma, concretamente cuando en mayo se celebra una exposicién en el Circulo al
no haberse convocado la Exposicién Nacional de Bellas Artes por falta de con-
signacién en el presupuesto de Instruccién Pablica, en la que de nuevo los
alumnos de Munoz Degrain, como Gémez Alarcén, Labrada, Robles o Roble-
dano, siguen llamando la atencién con sus paisajes (en su caso, con una ima-
gen del estanque del Retiro).

Todo lo cual lo podemos considerar el preAmbulo de su primer gran reco-
nocimiento: la mencién honorifica de pintura en la Exposicién Nacional de
Bellas Artes de 1904, después de haber participado con una pandereta pintada
para el sostén de las clases del Circulo con motivo del Baile de Méascaras, por su
obra El Corral de la Sabina (mencionada como El Corral de Mayoyo en la certifi-
cacion oficial), una vista de la sierra madrilena. Un reconocimiento que pro-
voca una gran decepcion en el veinteaniero Robledano, convencido de que es
merecedora de, al menos, una tercera medalla, y que algunos criticos no
dudan en calificar con ligereza como una imitaciéon de Rusifiol o que, escribe
uno, «degenera en lo frio». Decepcion que le empujara, segiin su amigo José
Francés, a dibujar escenas de los barrios bajos. «Un pesimismo tragico, feroz,
alo Gorki, alo Steinlen, entenebrecia el arte del joven pintor. Por sus dibujos
desfilaban los exhombres, las exmujeres de las guaridas del vicio, del crimen y
de la miseria. Ante aquellas paginas escalofriantes de Robledano sentimos la
vergiienza de vivir en el mismo siglo de tales infamias. Un mundo desconoci-
do e inédito, aqui mismo, en Madrid, a unos cuarenta metros de la Puerta del
Sol se nos revelaba en toda su venenosa belleza. Porque no se podia negar

belleza —sombria, aspera, cruel, desgarra-
2 0 7 dora, como querais, pero belleza al fin—, JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA



a aquellos dibujos de Robledano en los que quedaba plasmado el vivir de los
mendigos, ladrones, rameras, chulos de baile, tabernas, curvas de desmontes
y siluetas amenazadoras de vagabundos [...]. Asomarse a ellos —ya lo hemos
dicho— era sentir remordimientos, crispaciones de dolores y convulsiones de
asco. Todo junto y todo capaz de renovar la sociedad en un sentido favorable a
los humildes y a los puestos aparte de las satisfacciones morales y fisicas.
Labor de socidlogo realizaba el pintor con sus pinceles y con sus lienzos y con
sus cartulinas. Convivia con los miserables para reflejar con toda sinceridad
las escenas dolorosas, pero luego de contemplarlas realizadas era el primer
conmovido y el que mas hondo sentia la repulsién de semejante vidax.

Esa interpretacion tan literaria de Francés, seguramente tan excesiva
como su retérica, pareceria preludiar lo que sera su actividad politica a par-
tir de la Segunda Republica, y contribuye a asentar la idea de que Robledano,
junto a Sancha, es el artista por antonomasia de los desheredados. Se diria
que, por un instante, repudia los modelos modernistas mas amables en los
que parecia haberse fijado para ceder a la influencia de un Steinlen o, mas
cerca de nosotros, un Nonell.

Habia nacido la leyenda, que pronto circulé por los cendculos artisticos
madrilenos, y que pasé a considerarse una de las senas de identidad de su
quehacer, aun cuando fueran muchas mas las ocasiones en que esa condicién
sombria y acusatoria estuvo ausente de sus trabajos.

Pero, si examinamos todo un poco mas atentamente, Robledano tiene al
menos dos satisfacciones en ese 1904. Por un lado, publica su primer dibujo
en prensa, en la revista Arte y Sport, hoy en los fondos del Museo de Historia
y con el que arranca esta exposicién, un apunte del Paseo de Recoletos de
Madrid que nos recuerda a Ramoén Casas, por el que las pimpantes senoritas
deambulan con la ilusiéon de pescar un percebe masculino. Y, por cierto, no
me consta, como asegurara Federico Carlos Sainz de Robles, que a continua-
cién colaborase en El Cardo, en cuyas paginas nunca lo localicé y que, para
mas inri, habia dejado de editarse el ano anterior. Un error que puede deber-
se a que Arte y Sport se anunciaba como «Segunda época de El Cardo».

Y, en segundo lugar, consigue librarse del Servicio Militar cuando es con-
vocado como todos sus comparneros de reemplazo a la Caja de Recluta corres-
pondiente, previo pago de mil quinientas pesetas, lo que le coloca en la
situacion que técnicamente le califica como redimido. Una cuantia que,
como habran comprendido, vuelve a suscitar mi extraneza acerca de si con-
taba iinicamente con el respaldo de su madre.

A punto de terminar ese 1904, seguramente, o no, puede que Robledano lea
en la seccion de sucesos de un diario que aquel padre desaparecido, Felipe, ha
sido detenido por la policia tras una violenta discusion en la calle Cuchilleros,

en la que ha apunalado a un hombre en el
2 0 8 bajo vientre con una pequena navaja. JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA



cAPiTuLo 2. De 1905 a 1907

Robledano atraviesa una honda depresion, siempre segin Francés, durante
los anos 1905 y 1906 en que parece desaparecido de todos los cenaculos,
entregado por Gnica causa a dibujar la vida de esos marginados junto a los
que pasa tantas horas.

Salvo alguna ilustracién en la revista Mundial, o su participacién en la
asamblea que se celebra en el estudio de Alejandro Saint-Aubin buscando
la asociacién de pintores, escultores y arquitectos para defender sus dere-
chos, o el envio de una obra a la Exposicion Nacional de Bellas Artes
(Los lunes del Toledano, en que refleja ese baile canalla de Las Ventas del
Espiritu Santo), y en la que pocos reparan, el camino que ha emprendido
parece chocar con la incomprensiéon general. No me sorprende, pues, el
que a principios de 1907, el critico que se esconde tras el seudénimo de
Calicastro en el diario El Pais, al hacer balance del estado de nuestro arte,
arremeta en concreto contra Solana, Robledano y Piniole. «Vuestras pintu-
ras ni es arte, ni es nada, es un pasatiempo macabro, que nadie tomara
por bello jamas», sentencia.

Ahora bien, a estas alturas atin no les he dicho cémo es Robledano.

Pues bien, tenemos por un lado la descripcion del que se va afianzando
como uno de sus mejores amigos, José Francés, que en el ya citado texto de Por
Esos Mundos lo describe de esta manera: «Parece un nifno envejecido, o un viejo
con toda la prédiga exuberancia de ilusiones de un nino. Menudo, flaco, ner-
vioso, muy palido, le avanza la frente cargada de pensamientos —en forma de
torre, como las de los Froment zolescos— y chispean las negras nifietas con
una vivacidad extraordinaria. Tiene rostro de Hamlet y también de Pierrot.

A ratos, en la boca, una mueca de Baudelaire, el poeta maldito; a veces se le
abre en una risa jocunda en a, como solo rien los hombres que no tienen histo-
ria propia o la olvidaron totalmente [...] Con su capa demasiado corta, su gorri-
lla chulona y su panuelo de seda al cuello, va por los barrios bajos, leprados, de
tugurios reconditos y malsanos, con la seguridad del que camina por terreno
que le es propio. Y al dia siguiente le veis, dentro de su smoking, con guantes
impecables y la impecable diccién senoril, pronto a sostener aristocraticos dis-
creteos con una gentil damita y prontos a llenarsele los ojos de lagrimas escu-
chando una grave sonata de Bach o una apasionada y calida evocacion
beethoviana. Y, por tltimo, friolero, perezoso, como su gato blanco que le ron-
cea durante las horas férvidas de su trabajo, por entre las piernas o apretando
los tubos de color, ama el hogar en las tardes invernales. Y también en pleno
invierno sube a los més altos picos de la Sierra para contemplar el milagro del
sol sobre la nieve tornandola en rosadas
2 0 9 transparencias de glorificacion». JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA



Asi parece ser Robledano, del que Federico Carlos Sainz de Robles recor-
daria, mas adelante, su primer encuentro a finales de 1927 en la Biblioteca
Municipal, que dirigia Manuel Machado, situada entonces en un piso de la
Escuela Modelo de la plaza del Dos de Mayo: «Cierta manana aparecio en la
Biblioteca una criatura que me llamé la atencién: era enjuta, nerviosa, cetri-
na, chulina; se cubria con una pequena capa muy aireada y con una gorrilla a
cuadros chula... hasta alli. Llevaba un panuelo de seda al cuello».

Un Robledano al que Ramén Gémez de la Serna, que le trat6é durante
décadas, describiria en su primera entrega sobre el Café Pombo como «des-
confiado y sentimental».

Y un Robledano, también, que parece cada vez mas alejado del mundo
del arte, pese a participar junto a muchos de sus companeros en la exposi-
cion del Circulo de enero de 1907, en que presenta Capea en Pozuelo (y es que
los toros, como contaré mas adelante, se convertiran en una de sus grandes
pasiones hasta el dia de su muerte).

De manera que, aunque cuente con algunos apoyos encendidos, como el
del poeta y novelista Emiliano Ramirez Angel, lo que nos interesa subrayar
en este momento es su aproximacién a otro colectivo, el de los humoristas,
mediante dos gestos decisivos: su incorporacion en este 1907 a la revista Ale-
griay su participacién en el Primer Salén de Caricaturas de Madrid.

La primera es una de las mas importantes publicaciones satiricas de este
periodo en que los caricaturistas estdn intentando una revisién de los cano-
nes caducos de esta profesion. Dirigida por Luis de Tapia, con la colabora-
cién inestimable de su amigo el dibujante Francisco Sancha, Robledano hace
su entrada triunfal en esta revista que nace en marzo de 1907 y pervivira, ya
en franca decadencia, hasta catorce meses después.

Excelentemente impresa, se dan cita en ella dibujantes como el propio
Sancha, Sileno, Cafias, Medina Vera, Ramirez, Juan Gris (en Paris desde
1906, donde ejercera como distribuidor de la publicacién) o Robledano, al
que vemos hacer portadas, contraportadas, ilustraciones, caricaturas o chis-
tes en la seccién «Monerias de Actualidad»). Alli se forja la estrecha amistad
entre Sancha y nuestro protagonista, que ve en él un adelantado de la causa
que ha emprendido de traer la cara amarga de la realidad callejera al dibujo.
Y alli, es una opinién mia, advierte también los esfuerzos del malogrado
Ramirez por encontrar una estética nueva y dislocada para la tan necesaria
renovacion. Es mas: me permito adelantar una hipoétesis. En la publicacién
hay mucho de parodia de secciones de otros medios, de manera que Sancha,
que conoce el trabajo de Little Nemo in Slumberland de Winsor McCay, segura-
mente a través de sus entregas en La Semana Ilustrada con el titulo de Los sue-
nos de Manolin emula ese trabajo en unas historietas... resueltas sin mas texto

que el de los bocadillos en Las pesadillas de
2 1 0 Miguelin, que luego continuaria Ramirez JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA



con un estilo mas libre y una rotulacién irregular, preanunciando este ulti-
mo el trabajo que afios después hara Robledano con El suero maravilloso.

No quiero, empero, dejar de relatarles un episodio que vivi cuando trata-
ba de ayudar al hijo de Robledano a salvar las obras de mayor valia. Habia en
su casa un excelente dibujo de Juan Gris, hecho para Alegria, que representa-
ba a una mendiga musica, Marta la ciega. Juan Manuel Magarifios, el marido
de Elena de Santiago, que sabia tanto o mas de arte que de filosofia, preparé
durante semanas un exhaustivo analisis de la obra en el contexto de la etapa
de Gris a la que pertenecia, y de la que se conservan escasos originales. Junto
a una reproduccion del dibujo, de 44.x 25 cm, hizo llegar a la direccion del
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia esa documentacion por si dicha
obra pudiera ser de su interés. La respuesta fue desoladora: no s6lo no les
interesaba para su coleccién per se sino también por sus pequenas dimensio-
nes. Con las mismas, acordamos ofrecerla a la Biblioteca Nacional, que agra-
deci6 la donacidn, y donde permanece desde entonces. Queda dicho.

El otro gesto decisivo que me parece importante en la vida de Robledano
es que acepta el ofrecimiento del dibujante Filiberto Montagud, que ense-
guida pasa a engrosar la lista de sus mejores amigos, para participar en el
Primer Salon de Caricaturas de Madrid que organiza en octubre de 1907
la revista Por el Arte.

Esun evento trascendental para lo que luego seran los Salones de Humo-
ristas que creara José Francés. En las salas de la Casa Iturrioz, en el nime-
ro 20 de la calle Fuencarral, se dan cita cincuenta y tres autores con
doscientas obras, la mayoria de ellos, aunque algunos los tachen de extranje-
rizantes, embarcados en la renovacién del humor espanol. Son autores de
Madrid, Barcelona, Valencia y dos o tres que participan desde Paris.

Montagud, con una gran amplitud de miras y mejor criterio, convoca a
Gutiérrez Solana (con siete obras) o Ricardo Baroja (con dos), como represen-
tantes de una estética que puede beneficiar ese impulso que paulatinamente
va cobrando la caricatura espanola. Robledano participa con siete dibujos:
Velada intima, El baile de El Tuerto (que reproduce el catalogo), Nocturno, Ren-
tistas, Ya lo dijo Cristo, Virtuosos y En la feria.

Un nuevo camino se abre ante él, deseoso de tomar distancia por un
momento de la pintura y encontrar un hueco en otra actividad en la que pue-
de conseguir remuneracién escasa pero constante. Un camino, ademas, que
se expande, al empezar a ilustrar en otras publicaciones, como La Repiblica
de las Letras, pero muy en especial para esas novelitas que tienen una gran
demanda con su debut en El Cuento Semanal, a través de las ilustraciones
para La maldita culpa de Antonio Zozaya o Del Rastro a Maravillas de Pedro de
Répide, cuyos responsables comprenden inmediatamente que pocos como

Robledano estan igual de dotados para
2 1 1 recrear los ambientes suburbiales JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA
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madrilefios y cuentan con su versatilidad grafica, tan pronto humoristica
como expresionista.

Y aqui es donde me tropiezo con una pieza que no me encaja, al explicar José
Francés en esa minibiografia, con mas literatura que rigor, que es en este 1907
cuando Robledano, por si no hubiera sufrido ya serios reveses en el ambito pic-
torico, vuelve a acumular uno mas, tras presentarse a unas oposiciones, junto a
otros doce pintores, para conseguir ir a Roma como pensionado de Paisaje, en
las que ha de vérselas sobre todo con su amigo Fernando Labrada, mucho mas
académico, que es quien finalmente se alza con la plaza. Y digo que no me encaja
ese argumento porque, hasta donde yo sé, es en 1909 y no en 1907 cuando Labra-
da consigue esa pension para Roma. De modo que, tras muchas idas y venidas,
descubro que fue José Nogué, y no Labrada, el que le arrebaté el pensionado a
Robledano, una posibilidad que ya habia previsto, con gran escandalo, el escri-
tor Emiliano Ramirez Angel tras visitar dias antes los trabajos expuestos en el
caserdn de la calle Alcala. Sorprendentemente, cuando el texto de Francés se
reproduzca en el catalogo de la exposicién del Conde Duque de 1985 sobre Roble-
dano, Esplanditi y Eduardo Vicente, todo ese fragmento del «duelo» entre Labra-

day Robledano habra sido eliminado sin la
2 1 2 menor explicacion. JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA
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SEMBLANZAS ARTISTICAS

JOSE ROBLEDANO

T'—‘S un paisajista que hace caricaturas? ;Es

un, caricaturista que pinta paisajes? Es
- algo mas de lo que podrian sigrificar esos
mutuos desquites. Es un artista, de tal modo
completo, que vibra 4 las mas opuestas sersa-
ciores er. una plera abdicaciér de si mismo,
er un fecundo abandono de simismo, como si
cotidianamente reracieran para morir en be-
neficio el uno del otro dos hombres distintos.
Y al erncontrarles en sus senderos ten aparta-
dos entre si, ro sabriais recordar er, el hombre
emocionado, tembloroso bajo el bafio de ideal,
al que iba de la mano de la satira y corona-
do de locos cascabeles...

EE

José Robledano tiene ahora treinta y un
afios. Naci6 er, 1884, y pocos artistas han visto
granar su arte de un. modo tan espléndido en
la primera juventud.

La vida ha sido su maestra muy de cerca,
con crueldades v con sonrisas, sin escatimarle

ningura ensefianza: las del romanticismo lan-
¢uido junto & la crueldad erfermiza; la escla-
vitud del pensar 4 contrapagina del libérrimo
ersuefio y, 4 veces, el ademan que empezara
siendo de sutilisimo deliquio terminé enuna
cémica pirueta.

Este contrasentido rembranesco de la vida
le hay en el hombre. Robledano parece un nifio
envejecido, 6 un viejo con toda la prodige exu-
berancia de ilusiones de un nifio. Menudo,
flaco, rervioso, muy palido, le avanza la frente
cargada de pensamientos — en forma de torr:
como la de los Froment zolescos — y le chis-
pean las regras nifietes cor, una vivacidad ex-
traordinaria. Tiene rostro de Hamlet y tam-
biér de Pierrot. A ratos, en la boca, una mue-
ca de Baudelaire, el poeta maldito; & veces se
le abre er una risa jocunda, en a, eomo sélo
rien los hombres que no tienen historia pro-
pia 6 la clvidaron totalmente.

Aun otro contrasentido. Con su capa dema-
siado corta, su gorrilla chulona y su pafiuelo
de seda al cuello, va por los barrios bajos, le-

JOSE FRANCES: Por Esos Mundos, diciembre de 1915
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Pintando en su estudio (al fondo en el centro, un retrato de su madre), 1916 [FOTO: CABALLERO]




2 R
SEMBLANZAS AT TISTICAS

&

el i i 5 ;
prados de tugurios recoénditos. y malsanos, con

la seguridad del que camina por terrenc que le
es propio. Y al dia siguiente lo véis dentro de
su smoking cor. los guantes impecables y la im-
pecable diccion sefioril, pronto & sostener aris-
toeraticos discr.teos con una gentil damita y
prontos 4 llendrsele los ojos de lagrimas escu-
chando una grave sonata de Bach 6 una apa-
sionada y calida evocacion beethoviana.
Y, por dltimo, friolero, perezoso como su
gato blanco que le roncea durante las horas
érvidas de trabajo, por entre las piernas 6
aplastando los tubos de color, ama el hogar en
las tardes invernales. Y también en pleno in-
vierno sube & lo. mas altos picos de la sierra
para contemplar el milagro del sol sobre la
nieve tornindola en rosadas tra sparencias
de glorificacion...

* %k ok

José Robledano empezé pintando paisajes.
Muy nifio atin entr6 en la Escucla de San Fer-
nando y en la clase de Mufioz Degrain.

Muifioz Degrain, que ha conocido cuatro ge-
neraciones de pintores y siempre sin perder él
‘su puesto de primacis y dando hermosos ejem-
plos de belleza & todas las tendencias, supo
ver en José Robledaro unas condiciones ex-
cepeionales. Y las alenté y las encauzd, como
el maestro alienta y encauza. Sin escatimar
las alabanzas ni las censuras; con mano de hie-
ITO para corregir y con mano sutil, ingravida,
para sefialar las rutas futuras cuando presien-
te que el discfpulo va por buen camino.

En la clase de paisajes de la Escuela, en el
estudio que Mufioz Degrain acaba de deshacer
para trasladar todas sus riquezas & las salas
que le ha consagrado la Academia de San Car-
los de Valencia, recordamos haber visto @o-
tas» de Robledano que el maestro ensefiaba
como ejemplos de técnica y de sensibilidad. In-
genuas, balbucientes atin, con una timidez co-
lorista 6 una vaciladora inseguridad de la li-
nea, estaban ya prefiadas de provenir.

En la Exposicion Nacional de 1904 empeza-
ron 4 cristalizarse estas cualidades de pi.sa-
jista. Fué en un lienzo titulado, Bl corral de
Sabino.

Era una nota brava y austera 4 un-tiempo
mismo, muy ajustada al natural. Un trozo de
monte sembrado de esos enormes pedruscos
grises tan caracteristicos del ]loaisaje que em-
pieza 4 prometer la sierra en los pueblos pré-
ximos 4 Madrid. Estaba aquel cuadro inter-
pretado _con un certero sentido de la realidad
v Ia frivddad de los tonos no contagié el espi-
ritu del autor hasta el punto de que perdiera
emocion la obra. o

Dehié concedérsele una tercera medalla; pero

47

ro le otorgaron mas que una nfercién honori-

fica. {Todo sea por Dios y por la volurtad de los

gefiores jurados!

El desengafio sufrido por Robledano, 4 esta
edad impulsiva — veinte aflos — en que todo
parece caer bajo losas de definitivo, le alejo
de la Escuela de San Fernando, del estudio de
Muiioz Degrain, de la Naturaleza, siempre pro-
diga y sugeridora de nobles emociones.

Entonces empez6 4 pintar escenas de los ba-
rrios bajos. Un pesimismo tragico, feroz, 4 lo
Gorki, 4 lo Steinlen, entenebrecia el arte del
joven pintor. Por sus dibujos desfilaban los
ex-hombres, las ex-mujeres de' las gusaridas
de vicio, de crimen y de miseria. Ante aquellas
paginas calofriantes de Robledano sentimos
la. vergitenza de vivir en el mizmo siglo de
tales infamias. Un mundo desconocido é iné-
dito, aqui mismo, en Meadrid, 4 unos cuantos
metros de la Puerta del Sol, se nos revelaba en:
toda su verenosa belleza. '

Porque ro se podia negar belleza — som -
bria, aspera, cruel, desg.rradora, como que-
rais; pero belleza al fin — & aquellos dibujos
de Robledaro, en Jos que daba plasmado el vi-
vir de mendigos, ladrones, rameras, chulos de
baile, tabernas, curvas de desmontes y silue-
tes amenazadoras de vagabundos...

Publicironse por entonces los libros més ju-
gosos de Baroja — estaban todavie muy lejos
estas secas, hibridas é insoportables Memo-

rias de un hombre de accidn— aquellos con-

sagrados al hampa madrilefia. Eran de una
exactitud precisa de agua fuerte. Nos abofe-
teaban con la infamia, el desampero y las deca-
dencias fisiologicas ajenas. Pues bien. Toduvia
—con scrlo tanto los libros — eran mas pul-
pitantes de realismo y estabanmés saturados
de la horrible sensacion de verded los dibujos
de Robleduno. Asomaurse & ellos—ya lo he-
mos dicho — era sentir remordimientos, cris-
paciones de colera y convulsiones de asco.
Todo junto y todo capsz de renovar la socie-
dad en un sentido fuvorable & los humildes y
4 los puestos aparte de las satisfacciones mo-
rales y fisicas.

Labor de socitlogo realizaba el pintor con
sus pinceles y con sus lienzos, con sus coreuli
nas. Convivia con los miserables pura reflejur
con toda sirceridad las escenas dclorosas; pero
luego, al contemplarlas rewlizadss, era el pri-
mer conmovido ¥ el que mas honda sentia la
repulsion de semejante vida. ‘

En la Exposicién  Nucional sigiiente —
afio 1906—el puisajista de Bl corralde la Sa-
bina, se habia transformado en el Lijo espiri-
tual de Steinlen. Presen.6 un cuadro titulado
Los lunes del Toledano. Tra un baile cuncllesco
v triste. Mocitas condenadas precozmente &
todas las infemiss, chulos lividos y pincureros,

JOSE FRANCES: Por Esos Mundos, diciembre de 1915



€38

viejas que evos
caban goyescos
caprichos, mu-
jerzuelas pinta
das como paya-
s0s. Y mas alto
de los bancos y
taburstes y
meses circula-
res de madera
de un rojo su-
cio de sangre
seca, mas alto
de las parejes,
apifiadas en un
baile soez y sin
alegria recor-
téndose por er.-
tre les palos
cubiertos de
desteflidos pa-
peles rojos y
amarillos, uni-
dos por cadene-
tas de los mis-
mos papeles, se
velan trozosde
cielo gris, anu-
barrado, de un

gris apagado de acero enmohecido, de un cielo
entristecido de mirar esos terrenos, misero re-
fugio del vicio dominical, quec se llaman les
Ventas del Espiritu Santo...

Un efic después, en 1907, José Robledero

P_R ES)S MUNDOS

La puerta muda en El Paular

inicia un retor-
ro 4 la pintura
ce paisajes. Es
econ motivo de
las oposiciones
4 una plaza de
pensionado en
Roma. Olvido,
momentinea-
mente los abis-
mos humaros
para subir 4 las
cumbrez de la.
Naturaleza.
lambidé los
fétidog ambien-
tes por el aire
puro .y libre:
dejaban sus
pinceles de ser
un bisturi que
se hur dia en les
carnes podri-
das, en las al-
mas sin reden-
cion, para dul-
ce,suavemer.te,
copiar las fres-
cas alegrizs de

un campo reracido en vernales reflorcscencia..
En aquella. oposiciones pronto se destaca-
ron dos artistes sobre todos los deméas: Fer-

nando Labrada y Jogé Robledano. Labrada

El surtidor del Cementerio en El_Paular

JOSE FRANCES: Por Esos Mundos, diciembre de 1915

era mas friamente academicista, estaba mas se-

Recuerdo de una neche ¢n el Cementerio



SEMBLANZAS ARTISTICAS

guro de su téct ica, habia dedicado més el tiem-

o0 4 desentrafiar problemas de relaciones y va-
E)ra,ciones , ictéricas. Robledano, de espaldas
al campo, emple6 todo aquel tiempo en mirar
sin cobardes pestafieos, sin desfallecimicr.tos
del espiritu ni basces del cuerpo, & la vida sor-
dida.

Por esos dieron dosnotas distintas en la opo-
sicibn. Labrada, la discrete, la bien entonada,
la que, siendo moderna, era la mas compren-
sible para los sefiores del Tribunal por un res-
peto & las envejecidas tendencias. Robledano,
en cambio, pint6 de un. modo esponténeo. ju-
venil, arbitrario, reve-

639

parecer un reproche 4 los felices y 4 los incons-
cientes. Pensando que la gente se escandali-
zaria, se escandalizaron antes los directores
de revistas y semanarios... y no se publicaron
aquellas paginas que sudaban sangre v se hun-
dian como facas en nuestro corazon.

Y como habia que vivir, y como el dolor le
habia ensefiado el escepticismo, José Rotle-
dano desvié su orientacién estética. En vez de
causar amargura sus dibujos causaron risas.
Trastocaria la tragedia por el scinete. Como
un hébil jugador de mearo , cambiaria el cubi-
lete lleno de hiel por un vaso de «bon vino».
Entonces empezsron

lador, desde la primera
pincelada hasta la 1lti-
ma, de una personali-
dad simpatica y de
contagiosa efusion. Tha
el pincel por el lienzo
al compas de- los lati-
dos de su corazén. Le
brirecba el gozo de su
posible liberacion. Era
como rumor de agua
en raturales regatcs
formados por ellamis-
ma, como copla cam-
pesira que broté sin
ritmo fijo y termiré cn
divina cadencia. Era
frente & la serenidad
segura de Labrada —
acostumbrado enton-
ces & pintar caricatu-
ras de la naturaleza,
comec parterres y par-

4 asomarse en los pe-
ridédicos las caricaturas
de Robledano. Al prin-
cipio pasaron inadver-
tidas. Renovaban el
concepto de la carica-
tura impuesto por los
sefiores ('illa, Rojas,
Navarrete y otros ex-
celentes ciudadanos.
Antes que él, Sancha
empezd & acostumbrar
a la gente al verdade-
ro sentido de lo cari-
eaturesco. Pero toda-
via tuvo que luchar un
poco Robledano, por-
que sus dibujos perso-
palisimos, inconfundi-
bles, de una extraor-
dinaria simplicidad es-
tilizada, les parecian
un poco absurdos & las

ques britanizados
como la gracia instin-
tiva de una moza que
se corona de amapolas y & quien le sorprende el
véspero tranquilo en su retorno 4 la aldea y que
por primera vez, viendo hundirse el sol, siente
deseos de llorar y de amor...

Claro; todo esto, tan & flor de alma, no po-
dian verlo los sefiores pintores del Tribural, v
Robledano se quedé sin plaza. :

Hubo de volver & sus dibujos de los interio-
res malsanos, de las figuras estigmatizadas v
sombreadas por la muerte proxima.

Pero esta clase de obras ro se vendian, no
se publicaban tampoco. Suele existir en los pe-
riédicos espafioles un equivocado concepto de
la belleza artistica, que, unida & la tartuferia
ambiente, aleja de la publicidad aquellzas obras
que no representan muchachas bonitas 6 epi-
sodios roméanticos. 6 cuadros de una vida lu-
josa y libre de las acechanzas vergonzosas.

Este mundo que Robledano conocia y re-
presentaba tan bien, hedia un poco y podria

El Claustro de la Cruz en El Paular

= gentes. kel o
En los «monos» de
Robledano la linea rie
4 carcajadas, sc contorsiona, se quiebra, se re-
tuerce, brinca, se alarga 6 se encoge con rego-
cijadisimas inverosimilitudes. No son seres hu-
manos y, sin embargo, nos recuerdan & perso-
nas que conocemos y que se codean con nos-
otros en la vida. Tienen siempre detalles im-
posibles de vitalidad y, no obstante, alientar.
y palpitan con todo su realismo. No podemos
verles sin entregarnos & una risa sana, com-
pensadora de tantas seriedades como brotan &
compés de los pasos...

Pronto fué popular el caricaturista Roble-
dano. Sus dibujos alegraban todos los peri6-
dicos de Madrid y algunos de Ameérica. No se
concebia semanario satirico sin dibujos de Ro-
bledano. Al organizarse una exposicién humo-
ristica, su nombre habia de figurar entre los
primeros. Cumplia su misién de divertir 4 la
gente y esto le producia mucho dinero...

Pero, como todos los hombres que viven de

JOSE FRANCES: Por Esos Mundos, diciembre de 1915



Atrio de la Iglesia

la alegria ajena, llevaba dentro la estrofa de su
elegia: el amor al paisaje, cada vez mas hondo
v més lejano, el amor 4 una mujer que la muerte
tronch6 cuando ya iba & ser una feliz realidad
v cuando le esperaban sobre la mesa de tra-
bajo volantes de empresas periodisticas pi-
diéndole «monos» esos monigotes grotescos
que parecen concebidos en un constante re-
gocijo de su autor...

#* & ok

Y aqui una larga pausa de silencio y de pe-
numbra. En todo talonazo brutal de un hom-
bre sobre la tierra para saltar hacia las estre-
llas hay siempre una efeméride tragica. En
José Robledano, tampoco falta esa efeméride.
La Intrusa, la Guadafiadora se asomo un dia
4 su jardin interior y soné ese chirrido aspero,
unico, de las hierbas frescas, jugosas, que s.
siegan & ras del suelo...

Después, voluntariamente, obstinadamente,
el cruzarse de brazos y el dejarse hundir & cén-
cavos VvoOrtices de sombra. Durante algin
tiempo, los dibujos de Robledano no apare-
-clan en los periddicos. Su vara bufonesea, re-
matada de cascabeles no se veia ni se ofa...
Olvidadiza la gente, no repard tal vez en ello.

Y mientras tanto, de su catastrofe intima,
en medio del camino de su vida — se acerca-
ban los treinta aflos —se cumplia en José
Robledano el renacimiento estético, se pre-
paraba como en un Abril espiritual, el rebrote
de las energias y de los ensuefios.

En Octubre de 1913 celebré el Circulo unas
-oposiciones de pensionado de paisaje. Lucha-
ron er ellas varios artistas de talento. También

JOSE FRANCES: Por Esos Mundos, diciembre de 1915
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como la otra vez, siete aflos antes, se destaca-
ron en seguida dos pintores sobre todos los
demas: José Robledano y Aurelio Garcia Les-
mes. Como entonces también, Garcia Lesmes
representaba la pintura un poco insensible,
demasiado técnica, con una severa limitacién
de facultades sensitivas en beneficio te las fa-~
cultades visuales. Un prodigio de verdad, de
realismo, pero sin alma, sin una de esas encan-
tadoras desviaciones estéticas por donde el
artista se da el gusto de pintar para si mismo...

Pero Robledano seguia siendo, como enton-
ces, un instintivo de su sensibilidad, un ro-
mantico enamorado de las bellas audacias.
Claro es que no en balde le hahian surcado los
afos y otras cosas de las profundas huellas el
espiritu; pero seguia conservando aquella fra-
gante frescura de los afos mozos, valorada,
enriquecida por un dominio algo més exacto

“de lo que debe

ser un cuadro...

Los sefiores
del Tribunal de
1907 le hubie-
ran dado la pla-
za 4 QGarcia
Lesmes. Los se-
fiores del Tri-
bunal de 1914
hicieron lo que
debian hacer:
crear una plaza
mas y darles
ambas & Garcia
Lesmes y & Ro-
bledano. Téec-
nicamente la
merecia, el pri-
mero: ideologi-
camente, el se-
gundo.

Luego Roble-
dano se encar-
garia de demos-
trar que tam-
bién se premia-
ba en él 4 un
pintor capaz de
interpretar el
natural ademaés
de & un poeta
capaz de sofiar-
lo. En la Expo-
sicion Nacional
de este afio ex-
ponia dos lien-
zos: Crepiisculo
en la mnieve
Cercedilla (Las
dehesas). EL

Autocaricatura de Robledano
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primero fué recompensado con tercera me-
dalla.

Eran dos notas que parecian extrafiar 4 los
vulgares visitantes; pero entrafiadas de ve-
rismo y de belleza para los artistas y los espi
ritus selectos que se acercaban & ellas limpios
de ficticios convencionalismos visuales.

Predominaban, en ellas los azules. Todo ar-
tista tiene un tono favorito. Veremos luego
que Robledano ama el azul como una anti-
gua aspiracién de ciclo puro, mantenida secre-
ta cuando sus afios de visitar las impurezas de-
masiado terrenales. Crepusculo en la nieve esté
concebido & una base de planos y masas ho-
mogéneas, un poco topograficas y otro poco
irreales, tal como los postreros rayos del sol
las hacian imaginar sobre las cumbres nevadas,
quitandoles su firmeza de tales cumbres. En
lo hondo, un pino erguido entre sombras cum-
plia su mision compositiva. En este lienzo, més
que el paisajista velamos el pintor decorativo.
Robledano no ignora el porvenir del arte pic-
torico. Sabe que dentro de algin tiempo, todo
lo que no sea transmitir una emocién intima
6 componer una bella agrupacién de lineas 6
de colores, fracasard sin interesarnos. Cerce-
dilla responde, er cambio, & la otra tendencia,
4 la que parece inspirada en la definicién dc
Federico Amiel. Ain hay en los pinceles algo
del azul tirdnico de Crepiusculo en la nieve; atn
quiere la fantasia ir més alld de la realidad:
pero el artista se contiene. Da la sensacion de
lo que ve, mezclada con la emocién de lo que
siente, Estamos, como nunca, en presencia de
un gran sensitivo, de un formidable romantico
capaz de pintar & través de las lagrimas...

Pero donde ya encontramos afirmado sé-
lidamente en sus principios estéticos y senti-
mentales & José Robledano, es en sus cuadros
mas recientes. Kl artista comienza ya 4 de-
mostrar hasta qué punto es digno de continuar
con un nombre glorioso la historia de la pin-
tura de paisaje en Espafia. Robledano ha pa-
sado el verano en los pueblos serranos por don-
de parece vagar adin la sombra del marqués de
‘Santillana y de las mozas que le inspirabar
coplas sahumadas de humildes y olorosas hier-
bas: Rascafria, - Lozoyuela, Buitrago, Cerce-
“dilla... Y las cumbres que acercan 4 Dios: Pefia-
lara, la Morcuera, y, sobre todo, el templo que
es como un viejo cronicén de episodios caballe-
rescos y como un miniado cédice donde hallar
la fe ingénua y primitiva de otros siglos y de
otros hombres: La Cartuja del Paular.

641

En el ruinoso Monasterio ha pintado largos
dias Robledano. Trae el secreto de sus claus-
tros hiimedos y sonoros, de su patio, donde cre-
cen las plantas parasitas, la huerta que, en
otro tiempo, dié regalos sencillos y sabro-
s0s & los monarcas castellanos; el cementerio
sile. cioso, adormecido en una quietud pla-
cida... '

Hallége el pintor un alma de monje entre el
silencio evocador que le rodeaba.

«Qué alegria da pintar con tanta calma! —
me decia en una carta donde las palabras pa-
recen temblar de emocién. — Se siente uno
tan lejos de la vida en la soledad de estos claus-
tros, que parece como si & ratos nos abando-
nara... Algo como si el cuerpo se refugiara, aco-
bardado, en el espiritu... Una parte del dia
paso como los antiguos moradores de este con-
vento, «en, cartujo». A veces transcurren tres
y cuatro horas sin ver & nadie. Se oye el silen-
cto y hasta el ruido ténue que produce el pincel
al rozar el Penzo parece un atentado contra
esta santa paz.

»Me da pena pensar que hay tranvias y Ex-
poriciones y que estas cosas que yo hago ahora
habran de ser profanadas por los que no go-
zaron, como yo, su quietud y su mudez. Acaso
si de esta intensa emocién que yo siento puedo
transmitir algo & la tela, no seran pinceladas,
sino estados del espiritu que goza sana y re-
posadamente. Asi sea.»

Y asi ha sido. Viendo estos lienzos ultimos
de José Robledano sentimos que una intima
dulzura, que un suave aquietamiento senti-
mental nos penetra y no. magnifica 4 nuestros
propios ojos. No es ya el pintor — que ahora
se manifiesta méas conocedor de su arte que nun-
ca — lo que nos seduce y cautiva. Es también
la sutil musica, el penetrante perfume que sur-
ge de los cuadros para darnos la impresion de
que hallamos un fraternal corazén de poete
donde hay consonantes para todos nuestros
versos sin palabras...

Y viendo cémo sinceramente, hondamente,
nos entregamos al romintico influjo de estos
paisajes admirables, el pintor menudo, del-
gado, de la frente en forma de torre, sonrie un
poco pélido, pero seguro de si mismo y de que
el triunfo llamé al fin & su puerta, como lla-
maria un peregrino 4 esa maravillosa Pueria
muda que supo interpretar en toda su poesia,
4 la luz indecisa del crepusculo...

Josit FRANCES

0000, 0800
0600 00000 -

JOSE FRANCES: Por Esos Mundos, diciembre de 1915



RESRETABLE PUBLICO. .

-
w

Respetable Publico, ne 36, 20 de diciembre de 1908

Jead Robleding.
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1Nos hemos colado do
ronddn, como vu
mente =& die

monsiruoe de las
y aun miscabezas!
nos de tus halagos y de
tus encantos. ..

No nos envangcemos, Desde un prineipio
mos merecer lodo eso y mucho , ¥ sl
Ay quien cred que no lo m MIGE, quo nos
ilado.

ianza: jNoes
jue i sido una fe=

José Trobado (1. Silceriv)
Martin Vidal.

| &

Manoe! Eeinante I ’

apa-

estadio de la

prensal (Como que hemos
\_'cmdu salisfcer jqué

duda eoge’, una aspiracidén
ar de largo liempo

En un principio, & pesar
de nueslro buen nombee
ante el eual hasta los mis
IFrespetunsns seres Ia
ekt Tidkais creacion, jhasta los miu-
e A = raz!, deben proslercarse,
nos miraron con gierto recelo—gqué serh eso que s
llama ReSPRTABLE PEBLICD... untibanse al uni-
gano politicos de todos los maticts—como las ma-
ripasas, con las cuales lienen lanta semejanza ellos
—hombres de ciencia y magistrados, militares ¥
clérigos, indusiciaies y comocrciantes, artistas v literatos,
P aWURLLL L] LLL-L T

Pero bien pronto la incdgnita se despejd y, fijada nueslea
personalidad, todos, grande y cos, ricos y pobres dipo-
taronse nuestros amigos, celebrando, quién mas, quitn me-
nos, In idea de pugstra aparicidn. No éramos, no, un perid-
i riddico nuevo.

Nos concibid la aficidn ¥y nos engendrd el
ipelido por un deseo inextinguible de cterno
enamorado .. Y tras breve periodo de gestacion,—el tiempo
necesario para escribie, componer y ajustar algunoes cenlena-
res de liceas y pasar al zine cuatro eseenas, rasgos ¥ Lipos del

natu un dia, en el establecimiento tipogratico de los Hi
jos de F. Marqués, gimieron por nosolros las prensas ¥ sur
gimos & la vida, solicilamente ntendidos por ¢l maguivisia ¥

el regente, motivando general regocijo entre el demis perso-
nal de la casa.

Tuvo lugar asle feliz acontecimiento e 197de Abril {de 1908,

Algunas hioras despuds, el grilo de jRespgTaBLE PUBLICD...!
invadia los dmbito= en la coronadn villa del oso y del madro-
fio, feudo de Maura y La Cierva, ¥, con la vacilacion, ecorte-
dad y torpeza propias de quien da sus primeros pasos en la
vida, haciamos nuvstra aparicidn alli en todas paries donde
sa rinda cullo al arte de los tores v al arie del tealro, ambas
manifesinciones del arrojo, destreza, valor (rifiones, que_hoy
decimas), gentileza y gallardia; ingenio y falento, don divino de adaplacisn,
verbo ¥ expresidn de las grandes y de las pequenias pasiones humanas, del do-

RESPETABLE PUBLI(O...

promesas. Mas, conocidas
nuesiras

amankes de

dosa Irigoysn

Cezllio shngliea,

lor y de la alegria
isa v del llanto, d
y del mal...

No fuimos prod

intengiones,
on  algunos as-
refecilaron los

tem b
Thi

e# Canet

1a nota simpdtica: el
0, brevisime, al pi
wendiando ¢l

en el pseudo arti=
i de la

ina-

smos popularizado
las piruetas
de los que c
arte de los fo
arle coreogrd
ando al pabl ]
on cuanid fre-
¥
d, un #mule de
Crichares s haila hoy
anleunmilra un agarrdo,
un garrotin & una farru- '
ca ¥ adopla posturas académicas v se permite dos 22y l
plantes y gosios neronianos que dan una idea del e
conceplo gue tiens da su arte ¥ del respeto que el P
publicy le mer . jLastima grande que en logue
{i teairos se reficre no aleance el procedimionto A
retener de izgual modo, para_arroidraelos al dis sipdients 4 'a
car, los gatlos, embolados v amaneramisntos de alzunos g
nios de lp escenal Pero yu estudiamos la forma de realizar al-
gln progreso respeclo al particular.

Lo cual no habrd quien nos nitgue que constituird un nota-
ble progre=o en ¢l periodismo y vendri & colmar las aspira-
ciones de los huenos amantes del arte livico y de la vardad sin
fulscamicntos en I informacidn periodistica.
no &8s lo mismo 4 foer de fcos d
imparcisles, afirmemos que la tiple H., el tenor X, 4 el actlor
Z. rebuznan lastimosamente ¢ declaman con insufrible acento
lugareno 4 destiempo 6 fuera de lugar, que lo demostremos. ..
tan |1a||m1risme||lﬂ como podemos hoy demostrar [as gallar-
das actitudes de los que se olvidan ante el piblico de lo que
son & de lo que pretenden ser,

Hasta hoy se pucde dar el eass de que un seior aclista lri-
co proteste de las afirmaciones de la critica cuando se preten-
de corregie sus defectos escénicos y falta de facultades echin-
dele unos ¥ olras en cara. Afirmamos nesotros ¥ niegen ellos
¥ el piiblico, que no presencid la comisidn de la falta, puede no
saber i qué carla quedarse. Pero luego que logremos llevar
lick nuesteo nuevo aprocadimienton, sbélo quedarda &
es0s sefiores el recurso graciosisimo que han adoptado algu-
nos de nuestros eximios malolas: negarse & si miamos., ., 203-
tener descaradamente, al mirarse fotografiados, en una do esas

¥ liareia Vao
ras)

tan saladas posturitas que ellos se trien & actuando en una de esas suerles deagra-
ciadas., ., que los tales... no sop ellos_.. 4 pesar del parecido. ..
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(Don Verdodes)
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(Tio Campanita)

Durk

Angel Caamafio
LET Barquere)
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cApiTuL0 3. 1908 y 1909

El Robledano decepcionado, una vez mas, por los juicios pictéricos de los sefo-
res académicos sigue colaborando como ilustrador en algunas publicaciones
(Porvenir en 1908, Critica —la revista que dirige Colombine, Carmen
de Burgos—, junto a Manchén, Posada, o Casas, Forma, La Semana
Tlustrada en 1909, Prometeo —en la que ilumina «El principe sin
novia» de su amigo Ramirez Angel—, Nuevo Mundo o Papitu en
ese mismo ano), mientras se deja ver en el segundo y tercer
Salén de Humoristas, con los que la critica ya no parece tan
entusiasmada. De hecho, en la revista Prometeo, Silvio Lago,
que es un seudénimo de José Francés, se lamenta incluso de que
en aquella pionera convocatoria se aceptase a autores como Solana o
Ramirez, y denuncia la progresiva decadencia de estas convocatorias.

Robledano parece haber elegido un camino lleno también de sinsabores
por su pobre retribucién, que nunca suele estar respaldada por un contrato, lo
que, en caso de enfermedad o deceso, coloca al autor y a su familia en una posi-
cién delicada. Lo veremos en febrero de 1909 cuando con motivo de la reciente
muerte del escritor Félix Limendoux, al que se atribuye la creacion del térmi-
no sicaliptico, los amigos organizan una representacién teatral a beneficio de
sus deudos, en la que Sancha, Medina Vera y Robledano rifan tres cuadros.

Pero los afios de 1908 y 1909 resultan para mi interesantes por dos aspec-
tos: la aparicién de un Robledano tauroéfilo y de un Robledano teatroéfilo.

Al primero le encontramos entregadisimo a dibujar el universo de los
toros y de los toreros en la revista Respetable Pitblico, pero le hallamos tam-
bién practicando él mismo el arte de Ctichares con novillos, pocos, y bece-
rros, los mas. Y asi un domingo de noviembre de 1908 aparece en el ruedo de
Las Ventas junto a Pepin y Rizaito para vérselas con seis becerros, uno de los
cuales le engancha, sufriendo el dibujante un varetazo en la ingle izquierda.

En cuanto al segundo, el Robledano de las tablas, es preciso entenderlo
como consecuencia de su reciente amistad con Alejandro Miquis, seud6ni-
mo de Anastasio Anselmo Gonzalez y Fernandez, que lo habia tomado de
uno de los personajes galdosianos de El doctor Centeno.

Miquis, médico y cientifico, sentia una profunda pasioén por el teatro, para
el que llegd a escribir algunas obras y desempenaba la labor de critico (en el
Diario Universal, por ejemplo). Pero le desesperaba el estado anquilosado en
que se encontraba la escena espanola y concibi6 la necesidad de renovarla
mediante la creacién de una compania, a la que bautizé como Teatro de Arte,
proyecto modernizador en torno al cual se irian sumando algunos de los inte-

lectuales mas preocupados por dejar atras
2 2 1 los modos antiguos. JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA




Con una cabeza visible, que conforman él, Daniel de la Escosura, Anto-
nio Asenjo y Luis Linares Becerra, Miquis hace publico en el mes de mayo un
manifiesto que empieza diciendo: «Eclécticos, convencidos de que la Belleza
no es patrimonio de una secta, ni de una escuela, pretendemos abrir este tea-
tro a todas las tendencias sin pedir a los que las sirvan mas que sinceridad en
suamor a lo bello y alo verdadero». Y lo suscriben, entre otros muchos,
Pérez Galdods, Jacinto Benavente, Valle-Inclan, Carmen de Burgos, Felipe
Trigo o Ramirez Angel.

Miquis anuncia ya entonces las obras a representar a lo largo de cuatro jor-
nadas: Teresa de Clarin, El escultor de su alma de Ganivet, Sor Filomena de los
hermanos Goncourt, Peregrino de amor de la escritora francesa Brada, Cuando
las hojas caen de José Francés, Trata de blancas de Bernard Shaw, El sueio de un
creputsculo de otoiio de D’Annunzio y La Rousalka de Eduardo Schuré.

Y este soniador repara enseguida en las potencialidades de Robledano, al
que puede que conociera a través de José Francés, y cuenta con él como actor
para poner en pie ese anhelo, que decide que pivote en torno a la figura de
Pedro Granda, un actor de Langreo que se implicaria con sus origenes en la
necesidad de crear un teatro asturiano y en bable. De modo que este novedo-
so proyecto se presenta en varias sesiones en el Teatro de la Ciudad Lineal
(un moderno complejo creado al calor del sueno de Arturo Soria, con
café-restaurante, bar y billares, levantado dos afios antes).

Decorado para Cuando las hojas caen y como actor en Peregrino de amor

Robledano participa como actor en tres de las piezas: Sor Filomena, Pere-
grino de amor y Cuando las hojas caen, donde pinta ademas una terraza de
Montecarlo como telén de fondo. Y es, dentro del elenco masculino, uno de
los mas aplaudidos por la brillantez de su diccién, junto, por supuesto, a
Pedro Granda, homenajeado en septiembre con un gran banquete en Sama
de Langreo, al que nuestro protagonista acude y en el que pronuncia unas

palabras encomidasticas sobre el actor, al
2 2 2 final de las cuales dice: «Para el artista que JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA
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Trabajos de Robledano en las revistas Alegria y Comedias y Comediantes, 1908 y 1909
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Robledano (cuarto por la izda.) con los miembros de la Compaiiia de Arte. Teatro de Ciudad Lineal, 1908
me dio a gozar el arte puro, sintiéndole a él gozar la mas grande, la mas sin-
cera expresién de mi entusiasmo, para el amigo, para aquel de quien mas
cerca estoy, un abrazo, uno solo, el mas sincero».

Por un momento, Robledano, cuya verdadera debilidad fue siempre el
actor Ricardo Sim6-Raso por su habilidad para las mas variadas caracteriza-
ciones, piensa que tal vez aquella sea su verdadera vocacién. En adelante le

veremos prodigarse algo mas sobre las tablas y acabaremos incluso sabiendo
que el gran actor Enrique Borras le tentaria para sus giras por Argentinay
Uruguay, pero el dibujante no quiso alejarse en demasia de su madre, que
cada vez se encontraba mas fragil de salud.

En cualquier caso, al hilo de este mismo asunto, es importante sefialar su
incorporacién a la revista Comedias y Comediantes, en la que brilla por sus
caricaturas de unos seres del mundo escénico que son a menudo amigosy
complices de su nueva y fogosa inquietud.

Robledano, por tanto, parece recuperarse de sus sinsabores. Tan absorto
esta en su renacer animico que, a mediados de noviembre, saliendo distraido
y, segun las crénicas, cantando del Salén Nacional en la calle Corredera tro-
pieza con una escalera a la que esta subido un operario arreglando el arco
voltaico de la entrada, y ruedan ambos por el suelo, ingresando grave el tra-
bajador en la casa de socorro, mientras a él sélo le aprecian algunas erosio-
nes a lo largo del cuerpo.

En los periédicos de 1908 y 1909 una empresa de postales anuncia que en

breve publicara postales con chistes de San-
2 2 7 cha, Medina Vera, Ramirez y él. JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA



cAPiTULO 4. De 1910 a 1913

Hemos dejado a Robledano, del que sabemos que vive en la calle de la Palma en
estos dias, entusiasmado con su creciente interés por la actuacion teatral, que
pudo haberse truncado cuando Alejandro Miquis, desesperado ante la incom-
prension de sus renovadoras propuestas y las dificultades econémicas a las que
se enfrenta para materializarlas, abandona...y pone tierra de por medio.

Seguramente es de 1910 una carta que conservo en la que Miquis escribe
a su amigo desde Bruselas y en la que empieza lamentandose de la capital
espanola («Madrid es un pueblo funesto que me ha complicado la vida»), ala
vez que le adelanta, no obstante, que piensa regresar en breve para reactivar
la aventura del Teatro de Arte. Esta pensando en el Salén Regio de la Plaza de
San Marcial y en el Teatro Lara para acoger las nuevas producciones, mas
econdmicas, y le anima a Robledano, al que considera un actor indiscutible
también en la nueva etapa, a tantear la disponibilidad de varias de las mejo-
res actrices con que conté en su momento, como Rafaelita Abadia, la Pacheco
o Carmen Navarro. Suena también con una suerte de Teatro de la Naturale-
za, como los que ha visto en Paris: un pequeno tablado en una calle del Retiro
o del Jardin Botanico, resuelto por Bartolozzi, con el que llegar a un publico
popular. E incluso con editar un periédico, para el que sugiere el nombre de
El Retablo. Ahora, tras haber recorrido las principales ciudades belgas, le
anuncia al amigo que alin quiere acercarse a husmear qué momento viven
las artes escénicas en Inglaterra.

Pero, mientras Miquis vuelve, Robledano en 1910 ya anda embarcado
como actor en algunas de las producciones que impulsa Jacinto Benavente
en el teatro que lleva su nombre, sito en la actual plaza de Pedro Zerolo. Y asi
vemos que figura en algunas piezas breves de Luis Mesonero Romanos, en
El afinador de Vital Aza, o en Los intereses creados y La fuerza bruta del propio
dramaturgo, que ademas estd impulsando también el teatro para nifios con
representaciones en el Teatro Principe Alfonso o en el de la Comedia de obras
como El gato con botas, de su autoria, o La cabeza del dragén de Valle-Inclan,
que refleja nuestro hombre en unas aleluyas publicadas en Comedias y
Comediantes.

A finales de 1910, Miquis, ya en Madrid, empieza a moverse y conforma
una junta directora del Teatro de Arte (presidente honorario: Jacinto
Benavente; presidente efectivo: Alejandro Miquis; contador: Salvador Barto-
lozzi; tesorero: Tomas Pellicer; secretario general: Luis Mesonero Romanos;
mas tres secciones: Teatro de Ensayo, presidida por Ramén Goémez de la Ser-
nay con José Robledano como secretario; Teatro Popular, presidida por Emi-

liano Ramirez Angel y con Ramén Manchén
2 2 8 como secretario; y Escuela de Arte JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA
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Escénico, presidida por Federico Sanchez y con Prudencio Iglesias como
secretario).

Y se anuncian las obras a representar: Cuento de amor de Shakespeare, tra-
ducida y adaptada por Benavente; El desafio de Juan Rana de Calderén; Los cie-
gos de Maeterlinck; La Utopia de Raméon Gomez de la Serna, El principe sin
novia de Ramirez Angel, un entremés clasico y un drama de los hermanos
Millares Cubas, amén de Una mujer sin importancia de Oscar Wilde. Asi como
varias conferencias de Gomez de la Serna en el Ateneo y en la Casa del Pueblo.

Hasta donde sé, todo aquello se concreta inicamente en febrero de 1911
en una lectura de Una mujer sin importancia, en la que la critica alaba una vez
mas la diccion de Robledano, y una representacion en el Conservatorio de
Musica y Declamacion de El desafio de Juan Rana, El principe sin novia y Cuen-
to de amor, con la participaciéon de nuestro dibujante como actor en estas dos
ultimas. Miquis, pese a su obstinacion, vuelve a estrellarse contra una reali-
dad mas tozuda que él.

Mientras, del Robledano pintor no hay apenas actividad en estos cuatro
anos, si exceptuamos su participacién en 1911 en una colectiva en las salas de
la Casa Iturrioz, junto a Emilio Sala o Romero de Torres, entre otros muchos.

Casi todas sus energias, una vez se ha quebrado, y ahora ya para siempre,
la utopia de Miquis, las pone en su doble faceta de humorista e ilustrador,
para la que parece no tener limites.

Su aficion a los toros le lleva desde Respetable Pitblico, donde brilla por
sus caricaturas, a The Kon Leche, en donde ensaya también algunas aleluyas,
y de aqui a El Mentidero y a El Fenédmeno.

Le seguimos hallando en Comedias y Comediantes y en Nuevo Mundo (a
destacar sus caricaturas de toreros y de la vida teatral), e igualmente en
La Palabra Libre (en la que da rienda suelta a su encendido anticlericalismo),
Por Esos Mundos, Mundo Grdfico, Pharos, Arlequin o Esculapio tanto con sus
chistes como con sus ilustraciones o caricaturas.

O haciendo vinetas de actualidad politica en el periédico El Pais, desde el
que pasa a La Noche y luego a Hoy.

Y participa en dos proyectos de nuevas y erraticas revistas humoristicas
de vida efimera: primero en iJa... Ja...! (junto a Montagud, Ramirez, Fresno,
Pellicer, Cerezo Vallejo, Tito, Cornet, Tovar, Barbero, Ferrant, o los herma-
nos Bartolozzi, que asi firmaban) y mas tarde en Hojas Alegres (en compaiiia
de Tovar, Bagaria, Fresno, Montagud, Sancha, Tito, Barbero, Echea
o Castelao).

Pero, a efectos de nuestra exposicidon, queremos subrayar su desembarco
en 1910 en Blanco y Negro —la revista en la que todos aspiraban a ser colabo-
radores— como humorista y, mas adelante, como ilustrador. Nos interesa

aqui del humorista, mas que su gracia —tan
2 3 0 pobre como la de casi todos sus JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA



contemporaneos, casi siempre basada en dobles sentidos y juegos de pala-
bras—, su afan inicial por encontrar el dibujo idéneo para el humor y por
diferenciarse de otros companeros, para lo que recurre a lo que José Francés
calific6 como una contorsion de los seres y de las cosas. Por momentos se
diria que Robledano quiere renunciar un poco a sus dotes como dibujante,
que son muchas, con la idea, que ya comenté a propésito de Ramirez, de que
el medio demanda una estética diferente.

Hasta revistas argentinas, como P.B.T. o La Semana Universal, se hacen eco
de este humorista que acomparna a sus companeros en las sucesivas muestras
que se van sucediendo, y que gana en 1913 un tercer premio y 200 pesetas en el
concurso que convoca la seccién de Pintura del Circulo de Bellas Artes con la
obra El sol sale para todos, una de sus recurrentes vistas de pobres contra un
muro que proporciona el pretexto a Francés para definirlo como «un hosco, un
sobrio pesimista y uno de los artistas méas vigorosos, mas admirables de la cari-
catura espanola contemporanea», al que el critico encuentra cada vez mas
emparejado con el francés Steinlen, el discipulo mas aventajado, a mi parecer,
de Daumier, el hombre que mejor reflejo el Paris pobre y canalla.

Muchos Robledano, como ven, en un solo Robledano, que parece multi-
plicar sus estilos.

Y me van a permitir que llame su atencién sobre dos de ellos: el Robleda-
no ilustrador de libros y novelitas, versatil como pocos, pero que se crece
cuando el encargo conlleva una dosis de retrato de los ambientes suburbiales
(alguien llega a bautizarle como «el pintor més castizo de la chuleria») y el
Robledano animador de una revista infantil novedosa.
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En el &mbito de la iluminacién de obras, se convierte en este periodo en
uno de los dibujantes mas habituales, a veces ilustrador y portadista, a veces
s6lo una cosa u otra, con resultados obviamente desiguales en funcién de su
interés por el texto o de su complicidad con el autor: en la coleccion Biblioteca
para Todos (donde ya le habiamos visto en 1909 con Chascarrillos taurinos de
Caireles, y le vemos ahora con Chascarrillos aromaticos de Casiano Gorrinez,
Nuevos chascarrillos andaluces de Curro Veneno, Los reyes del chiste de Ramos
Carrion, Chascarrillos gitanos, Chascarrillos de Gedeon, Piave y Calinez, Chasca-
rrillos amorosos, Chascarrillos fitnebres o Chascarrillos teatrales), en E1 Cuento

Semanal (Trinila peinadora de Diego Martin
2 3 1 del Campo, Don Oliverio XXIV de Bombdén de JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA



Eugenio Noel, Rabos de lagartijas de Serrano de la Pedrosa, Cémo caen las ninas
cursis de Antonio Roldan, La voz del cielo de Joaquin Belda, o Esposas del Seior
de Diego San José), en Los Contemporaneos (La verdad en la ilusiéon de Luis
Antén de Olmet, Las joyas de Margarita de Francisco Villaespesa, Aiioranzas

de Don Alvaro de Diego San José, La cancién del sauce de E. Gutiérrez Gamero

o Elportillo de San Damaso de Fernando Mora), en El Libro Popular (Historia del
Papa Abdén y de su hermano gemelo de Dominguez, La paz del alma de Antonio
de Hoyos y Vinent, El gacho del arpa de Vicente Diez de Tejada, El bien perdido
de Luis Brun, El baile de panaderos de Joaquin Dicenta hijo, o El arte de fumar
en pipa de Emilio Carrere) y en El Cuento Decenal (La conquista de Madrid de
Emilio Carrere, o Los nietos de los majos de Placido Soria). Junto a los que pode-
mos citar Cuentos humoristicos de Mark Twain (en la versién de Biblioteca de
los Cuentos, que tiene portada suya), Cuentos escogidos de Mark Twain (solo
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Cuentos humoristicos de Mark Twain, Cuentos y anécdotas de toros, El chico del cafetin y Sherlock Holmes en Madrid

con ilustraciones interiores) y Cuentos y anécdotas de toros de Leopoldo Vaz-
quez, ambos en la Coleccién Alegria, o El chico del cafetin de Torres del Alamo y
Asenjo y Calleja.

Es una temporada, aunque las habra mas agitadas posteriormente,
en que Robledano acude igualmente a todos esos actos a los que le convocan,
cuando cualquier pretexto parece bueno para dar una comida o una cena
de homenaje a alguien (a los exitosos autores de la citada El chico del cafetin,
ganadora del primer concurso de sainetes del Ayuntamiento de Madrid,

a José Francés, a Serafin Adame...), a través de cuyas resefas el lector se va
familiarizando con los merenderos de La Bombilla o restaurantes como
La Huerta o Tournié.

Y en la que crece la aficién del dibujante al juego en el Circulo, una de las
principales fuentes de financiacion de la entidad, donde tan pronto ejerce de
croupier de mesa como de apostador que a menudo pierde casi todo lo que gana

con su trabajo y sabe que al dia siguiente ten-
2 3 2 dra que acudir a la casa de empefios (suhijo  Jose RoBLEDANO. UNA BIOGRAFIA
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me hablaba de una pitillera valiosa que le habia regalado la duquesa de Tovar
tras su participacién en una becerrada, que no paraba de entrar y salir de
dicha casa de empenos... hasta que se quedo definitivamente dentro).

Y luego hay un segundo Robledano en el que se han fijado con especial
interés los que alguna vez se aproximaron a su obra: el de la revista Infancia,
que nace en octubre de 1910 y pervive hasta mayo de 1911.

Se ha llegado a decir que dirigié esta publicacion, supongo que en parte
por una pagina caricaturizando al elenco en la que sobre el epigrafe de «El
Director» vemos dibujado por él a un chiquillo con un pincel en la oreja, pero
no tenemos constancia alguna de que esto fuera asi en realidad. Si que la
tenemos, en cambio, de que se vuelca por completo en este proyecto que
quiere dignificar las publicaciones infantiles, por lo general demasiado for-
mativas, haciendo de él una revista que satisfaga la curiosidad y los intereses
de los pequenos lectores.

Sobresale en ella la historieta El suero maravilloso, una serie de paginas
protagonizadas por el rebelde nino Severin, hijo de un inventor, Don Severo,
que ha descubierto la formula de un liquido capaz de trastocar todo lo que
haya a su alrededor. En las vinetas no encontramos mas que bocadillos (solu-
cién que no es el primero en incorporar en el tebeo espanol) con una rotula-
cién irregular y abundancia de errores gramaticales, como si aquello estuviese
creado por un nino, muy en la linea del trabajo de Ramirez en Alegria, como ya
comenté, y que cancela Robledano con un toque de humor negro: la muerte
del progenitor estampado con un globo. Las pentltimas palabras del padre
son: «Sé bueno y no seas sabio nunca y viviras tranquilo». Y las tltimas de
Severin: «jPobre papa! jQuién lo habia de decir que iba a morir tan joven, un
nino casi! jQué va a ser de mi ahora! Esta visto que no somos nadie».

Por lo demas, las entregas estan llenas de guinios a Madrid y a personajes
como el fotégrafo Alfonso (padre), a cuyo estudio de la calle Fuencarral 7 acu-
de Severin, como otros lectorcillos suscriptores de Infancia, a hacerse la foto-
grafia gratuita que anunciaban como recompensa a su fidelidad con la revista.

Pero es que Robledano despliega también su interés por animar a que esos
nifos que leen Infancia (Enrique Jardiel Poncela o su hermana Maria, entre
otros) se entreguen a escribir y dibujar en libertad, creando una verdadera
comunidad de seguidores (Ofelia y Lucrecia Duria —con el tiempo una de las
dibujantes de Mari Pepa—, hijas del pintor y fotograbador alcoyano Adolfo
Dura, gran amigo de Robledano, Ismael Cuesta, Marianito Benlliure —hijo del
notable escultor—, Juan de Orduna, Fernando Perdiguero —alma luego de La
Codorniz—, Eduardo Santonja, Hip6lito Hidalgo de Caviedes o, tomen nota,
Rosa Chacel), que buscan ver reproducidos sus trabajos en aquellas paginas,
donde nuestro dibujante nos deja también una portada sin firma de excelente

diseno, del que mas adelante nos daria gran-
237 des muestras. JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA



cAPiTuL0 5. De 1914 a 1916

Debe de ser hacia 1914, o tal vez un poco antes, cuando Robledano, siempre
segn José Francés, sufre un revés producido por «la guadanera», que viene a
arrebatarle a la mujer que amaba, lo que le hunde de nuevo en un desanimo
profundo. Su hijo recordaba oirle hablar de aquella contrariedad y de una caja
que conservo durante mucho tiempo en la que guardaba cosas (él nunca supo
cuéles) relacionadas con ella.

Es también en esos dias cuando, preocupado cada vez mas por las reivindi-
caciones profesionales, ingresa en la Asociacién de la Prensa de Madrid, creada
en 1895 pero todavia con un muy pequenio namero de socios.

Y esigualmente cuando José Francés, agotado ya el proyecto que en su dia
promocionara Montagud, decide impulsar la primera de una larga serie de
Exposiciones de Humoristas, que tiene como sede el Salén Alier, local en el
namero 8 de la plaza de Santa Ana recién adquirido entonces por el editor
musical Ildefonso Alier. Una exposicién, inaugurada el 7 de diciembre del 14,
que el propio Francés avala en las paginas de La Esfera, donde se detiene en
algunos de los creadores que figuran en ella, como, por descontado, Robledano,
de quien resalta «el regocijo interior, la voluptuosidad que le causa su arte.
Incluso en esas paginas dolorosas, atormentadas, de la vida miserable que
nadie interpreta como él, vemos que, si el hombre ha sufrido, el artista sinti6
un profundo deleite copiando la vida y contorsionandola para afirmar mas el
proposito jocoso o revolucionario que le informan. Persiste, pues, el critico en
laleyenda del creador atribulado y menciona cuatro de sus seis obras: Te tango,
Te schotis, 1614-191%, y Sube, Mariana, sube, en la tltima de las cuales ve reuni-
dos los dos aspectos mas sobresalientes del dibujante: «el de paisajista, que ve la
Naturaleza en toda su grandiosidad, y el de caricaturista, que ve a la humani-
dad deformada y ridicula, como si los defectos y villanias intimos surgieran a
los rostros y desnudaran los cuerpos». Las dos piezas restantes son: Pastora,
la divina y Cuatro pies para un banco.

No sorprenden esos juicios de Francés que, cuando en el mes de marzo dic-
ta una conferencia en el Ateneo de Madrid, parece estar definiendo a Robleda-
no al explicar lo que, segtin él, debe ser un buen humorista: «<Un hombre que se
detiene al borde del camino y contempla el paso de la vida. Ante las humanas
miserias le nace, alma adentro, una inmensa pena que, cuando llega al cerebro,
ya se ha hecho risa».

El escritor salmantino Alfonso Herndndez Cata, que habia obtenido la
nacionalidad cubana en 1907, informa de esta nueva etapa de las exposiciones
de humoristas a los lectores habaneros de El Figaro y aprovecha para retratar a

Robledano muy en la linea de los que les he
2 3 8 venido contando hasta ahora: «<Robledano...  Jost ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA
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ODAS las cosas.y las ideas tlenden & conver-
tirse en algo que les sirve de representacién.
El entusiasmo por la supuesta vida holgaza~
na de artistas y literatos encarné hace fiempo
en el libro céle%re de Enrique Murger, titulado
Escenas de la vida bohemia, libro un tanto me-
diocre y amanerado, pero agradable 4 la prime-
. ralectura.

En el fondo, los héroes de Murger son los mis-
mos personajes de Paul de Kock, un tanto poeti-
zados. Los trajes son diferentes, la percalina es
la misma. Entre los horteras del uno y los artis-
tas del ofro no hay el canto del duro, no hay
mds gue la sombra de un lugar comin.

Muchas veces @ mi me han dicho: Usted ha
sido un bohemio, ¢verdad? Yo siempre he con-
festado que no. Podra uno haber vivido una
vida mas 6 menos desarreglada, en una época,
pero yo no he sentido jamds el espiritu dela
Bohemia.

Ademds no he visto por Madrid, Rodolfos, ni

Colines, Mimfs ni Musetas. Si los he visto algu-
na vez ha sido en los teatros y en los cinemat6-
grafos para entretenimiento del buen filisteo. To-
davia por Madrid se puede encontrar algo pare-
cido al hombre bohemio; lo que no se encontrard
es algo parecido & la mujer bohemia. Y larazén
es comprensible. Con la vida desordenada, el
hodmbre puede perder algo, la mujer lo pierde
todo.

La mujer espafiola no ha colaborado, ni cola-
borard jamés en la bohemia, porque su idea de
la familia, del hogar, del orden, selo impide.

Todos los estetas juntos, desde los profeso-
res de retdrica grandilocuente como d’Annunzio,
hasta los ramplones cantores de la inmoralidad
facil y vulgar que tenemos entre nuestros litera-
tos, no convencerdn d la mujer de que el ideal fe-
menino es la cortesana griega, ni de que su mi-
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sién estriba en satisfacer la sensualidad de unos
Narcisos petulantes.

La mujer es la defensora de la especie, la
guardadora de la tradicién familiar y por instin-
to considera la vida galante como un relajamien-
to de lo'mds noble de su personalidad.

Y sin vida galante no hay bohemia.

El hombre puede ser n6mada de espfritu y de
cuerpo; la mujer es siempre sedentaria; el fin que
ella considera suyo, la creacién del hogar y de
la familia, exigen tranquilidad y reposo.

La mujer no colabera con gusto, y menos en
Espafia, en la vida desarreglada y azarosa. Aqui
la Bohemia no tiene sacerdofisas. Si 4 esto se
afiade que fampoco tiene sacerdotes voluntarios,
porque nadie vive & gusto mal € incémodamen-
te, y que esa existencia alegre, de amores [4ci-
les, diversiones y fiestas, que se llama vida de
bohemio la llevan los sefioritos ricos, los ban-
queros, los diputados de la mayorfa, pero nun-
ca 6 casi nunca los artistas, se puede colegir
que la bohemia es una de tantas leyendas que
corren por ahi; una bonita invencién para épe~
ri:lsél zarzuelas, pero sin ninguna raiz en la rea-
lidad.

Asi, pues, no pintaré una cosa que no he vis-
to y en la que no creo: lo tnico que haré es ha-
blar de la vida de los principiantes de la litera-
tura y del arte, d quienes suele llamarse también
bohemios.

La bohemia ésta es casi siempre anti-senti-
mental y poco enamoradiza.

El joven Cupido no causa grandes estragos
entre los bohemios. Verdad es que este dioseci-
llo se va haciendo tan préctico que desprecia al
que no tiene cuenta corriente en el Banco de Es-
pafia.

He sido amigo de un sefior, conocedor—se-
giin decfa él—del corazén humano que asegu-
raba que la edad més romdntica, més céndida,
maés llena de ilusiones para el hombre son los
cincuenta afios.

No hay quien pueda sospechar--me decfa—las
semejanzas profundas, los parecidos extraordi-
narios que existen entre el corazén de una mu-
chacha de quince y el de un hombre de cincuen-
ta primaveras.

Los dos se consideran igualmente fragiles,
delicados, dignos de la atencién y del mimo.
Esos dos son igualmente fogosos.

Un sporfsman que vivebien y se alimenta bien,
4 los cincuenta anos tiene fuerzas para enamo-
rarse. Un bohemio que vive mal, 4 los veinte
suefia con su arfe; d los cincuenta bastante hace
con vivir, si puede.

Con la amistad del bohemio sucede como con
el amor. El bohemio es poco afectuoso. No se
cruzan impunemente esos desiertos de la indife-
rencia y del abandono, no se siente el rostro
azotado por el viento de la dspera miseria sin
que germinen en el fondo del alma c6-
leras y rabias; no se sufre el frio del in-
vierno y los caprichos de la primavera
sin rechinamientos interiores.

Claro que hay bohemios resignados,
contemplativos, dulces hermanos de la
cofradia de los Desarrapados, peque-
flos San Franciscos de Asis, del arro-
yo, que pasean por el planeta acarician-
do un suefio interior candido y dulce;
pero la mayoria no son asi, la mayorfa
tiene odios violentos y céleras feroces.

A pesar de su anti-sentimentalismo,
el bohemio no es practico. Proyecta,
proyecta mucho, pero no pasa de ahf.

Quiere ser, quiere llegar, quiere encontrar el ata-
jo, el camino répido aunque sea tortuoso, y la
humanidad lleva demasiados afios de ciencia y
de sabidurfa para dejar camino sin explorar en
el mal 6 en el bien.

Vanidad de vanidades, dijo el predicador que
era la vida; vanidad de vanidades, todo es va-
nidad.

El bohemio no sélo es vanidoso sino que es
egdlatra, siente admiracién por sf mismo. N

Si se ve humilde, desdefiado y solo, va casi
siempre gozando con su desgracia interior; si
estd enfermo 6 friste, llega también & gozar. Hay
esos placeres paraddjicos y malsanos en los
fondos turbios de la personalidad humana.

En la vida seudo-bohemia hay vanidades
trdgicas, vanidades cémicas, vanidades archi-
grotescas.

Yo recuerdo algtin tipo de estos que era claro,
cruel, rajante en fodo cuanto se referfa 4 los de-
mads, y era obscuro, blando, lleno de curvas mor-
bosas, cuando se referfa & si mismo.

Su nariz torcida le parecia recta, su golor bi-
fuminoso se le antojaba un encanto, su impoten-
cia de imaginar le parecfa una cualidad més. Si
su higado funcionaba mal, crefa que todos los
higados de todos los hombres debfan funcionar
mal, para ser perfectos.

Pobre hombre. jQué fuerza de ilusi6n tenfa!

Otro de los caracteres de la bohemia madrile-~
fia ha sido el amor & lo higubre.

Muchas veces yo y otros amigos, llevados por
esta tendencia fiinebre, hemos ido de noche &
esos cementerios romdnticos que hay hacia Va-
llehermoso, cerca del Canalillo. Al mismo tiem-~
po que nosotros buscdbamos la sensacién, una
pandilla de golfos se dedicaba & robar alambres
del teléfono, y 4 desvalijar las tumbas.

A uno de los nuestros se le ocurri6 la idea de
entrar en uno de aquellos cementerios y repre-
senfar una escena del Hamlef.

Luego después he sabido que en aquel cemen-
terio estaba enterrado Aviraneta.

Realmente, @ pesar de la envoltura literaria,
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que casi siempre lo falsea todo, muchas de es-
tas impresiones de la vida absurda, aun visias
por un espectador, son fuertes y sugestivas.

Andar por calles y plazas hasta las altas ho-
ras de la noche, enfrar en una buiioleria y fra-
ternizar con el hambre y con la chulaperia des-
garrada y pintoresca, impulsados por este sen-
timiento de caballero y de mendigo que tenemos
los espaiioles, hablar en cinico y en golfo y lue-
go con la impresién en la garganta del aceite
frito y del aguardiente, ir al amanecer por las
calles de Madrid, bajo un cielo opaco, como un
cristal esmerilado, y sentir el frfo, el cansancio,
el aniquilamiento del trasnochador.

Dejar después la ciudad y ver enire las va-
llas de dos solares esas eras inciertas, pardas,
que se alargan hasta fundirse con las colinas
onduladas del horizonte, en el cielo gris de la
maifiana, en la enorme desolacién de los alrede-
dores madrilefios.

Yo confieso que después de estas excursio-
nes experimentaba al volver @ casa como un
remordimiento. Realmente no sé si era remordi-
miento 6 aprensién de ponerme malo, 6 simple-
mente exceso de dcido clorhfdrico en el estéma-
50; pero la verdad era que me sentia turbado y

ébil.

Sin embargo, al dia siguiente volvia al café¢,
nuestro centro de operaciones.

La bohemia anterior & la que yo conoci era un
poco aficionada 4 la taberna; la de mi tiempo no;
tenfa cierta vaga aspiracién al guante blanco.

Sus principales puntos de reunién eran los ca-
fés, las redacciones, los talleres de pintory &
veces las oficinas.

Habfa tertulias de café gue eran un muesfrario
de tipos raros que se iban sucediendo: literatos,
periodistas, aventureros, policfas, curas de re-
gimiento, cémicos, anarquistas, todo lo mds
barroco de Madrid pasaba por ellos.

En general, esas reuniones eran constantemen-
te literarias, pero antes de las exposiciones se
convertian en pictéricas, Entonces se producia
una avalancha de melenas, sombreros blandos,
pipas, corbatas flotantes; las conversaciones va-
riaban. A Shakespeare le sustituia Veldzquez, y
a Dostoievski, Goya.

En una de las avalanchas precursoras de las
exposiciones, conocimos & un ilustre paisajista
cataldn, que despu€s se trastorné un poco. Este
pintor solia venir con nosofros d recorrer las
afueras por la noche y como era un simpdtico
salvaje, se le ocurrfan barbaridades. lina de las
cosas que nos proponfa con frecuencia, era atar
4 un amigo suyo & un arbol y dejarlo alld hasta
el dfa siguiente.

Entre estos artistas habfa gente de una ener-
gfa y de una voluntad maravillosas; recuerdo un
escultor cataldn que durante mds de fres afios
vivié comiendo con los mendigos en un cuartel
y trabajando. Cuando empez6 & estar bien eco-
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némicamente, se murié. Otro, un pintor, tenfa
una guardilla tan estrecha, que no le cabia en
ella mds que la cama y cuando querfa estira:se,
le era indispensable sacar los pies por el traga-
luz del tejado.

Entre las redacciones, las habfa muy pintores-
cas; todavia quedaban muchas en donde no co-
braba nadie, ni siquiera el director. En las revis-
tas de gente joven se veian cosas graciosas; en
una de ellas, una cuerda estirada separaba la re-
daccién de la administracién. Crefa uno que es-
taba hablando con el director, y se equivocaba
por que habia la cuerda de por medio y se esta~
ba uno dirigiendo al administrador. Otra redac-
cién de una revista de jévenes, estaba en la im-
prenta de un periédico dedicado a defender los
intereses de la carniceria, y uno de los nuestros
se dedicaba 4 quitarle los libros de un armario
al director del periédico carnicero.

iY qué vidas! jQué vidas més pobres! jQué
vidas mds mfseras!

Recuerdo un poeta andaluz, que vivia escri-
biendo articulos encomidsticos en un periédico
de bombos. Le daban datos biogréficos de las
personas & quiénes habfa que bombear, y sobre
ellos hacia un articulo que el director pagaba d
peseta. El fué el que en una semblanza de un fa-
bricante cataldn, escribi6 esta frase magnifica:

—El sefior Tal es el cacique mds importante
de la provincia de Tarragona, y aun asi hay al-
gunos que le niegan sus votos.

Este aun asf era una muestra de la cdndida
inmoralidad que producé el hambre; de que sin
dinero no se puede ser moral.

Ofra clase de bohemios que yo he conocido
por casualidad, han sido
los bohemios cientificos.
Estoy viendo @ un hombre
alto y flaco, con la barba
negra ¢ inculta y la nariz
colorada como una rosa,
que solfair @ verme, y me
decia:

—Otros necesitan labo~
ratorios, aparatos... Yo
no necesito més que dos
cosas para mis invencio-
nes: luz cenital y agua co-~
rriente. Con esto él se en-
cargaba de eclipsar d fo-
dos los sabios del mun-
do; desde Tales de Mile-
1o, al padre Zacarfas.
Pero ¢l pobre hombre no
tenfa ni luz cenital ni agua
corriente.

También venfan 4 ver-
me otros dos: uno que ha-
bia ideado una ratonera
con un espejo, basada en
el instinto de sociabilidad
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de los ratones, y un inventor de una dentadu~
ra lpcsiiza tan buena, segiin él, que casi comfa
sola.

De todos aquellos literatos y artistas que em-
prendieron el paso de este desierto de la indife-
rencia, unos, los fuertes y los menos, siguieron
adelante; otros, quizas los mas, quedaron d un
lado del camino.

Los que han afrontado la miseria y el abando-
no y han triunfado,—es decir, se han conserva-
do dignos,—deben mirar el sendero recorrido
como una especie de via Appia sembrada de
tumbas...

“No sé por qué parecen fristes y melancélicas
las cosas que fueron; no se lo explica uno bien;
se recuerda claramente que en aquellos dfas no
era uno feliz, que se encontraba més Inquieto,
més en desarmonfa con el medio social y sin
embargo parece que el sol de entonces debfa bri-
llar mds y que el cielo debfa tener un azul mds
puro y mds espléndido.

Ese pensamiento en el pasado, cuando se deja
atrds la juventud y se la mira desde lejos, es
como una herida en el alma que va fluyendo
constantemente y nos anega de fristeza. X

Uno quisiera que las cosas unidas & sus re-
cuerdos fueran eternas, pero nuestra existencia
no representa nada en la corriente ftumultuosa de
los acontecimientos. En aquel rincén fuimos
casi felices... nuestra felicidad 6 nuestra desgra-
cia, tienen poca importancia.

Al pensar en todos aquellos tipos que pasaron
al lado de uno,con sus suefios, con sus preocu-
paciones, con sus exfravagancias, la mayorfa
necios y egoistas, pero algunos, pocos, inteli~
gentes y nobles, siente uno en el fonde del alma
un sentimiento confuso de horror, de rebeldia y
de piedad. De horror por la vida, de tristeza y de
pena por la iniquidad social.

Yo he vacilado muchas veces gueriendo resol-
ver, no ya sien el cosmos, sino en el inferior del
espiritu, es mejor la fuerza indiferente al dolor 6
4 la piedad. Pensando estoy por la fuerza y me
inclino 4 creer que el mundo es un circo de atle-
tas, en donde no se debe hacer mds que vencer,
vencer de cualquiera manera; sinfiendo estoy por
la piedad y entonces me parece la vida algo cao-
tico, absurdo y enfermizo.

Quizés en lo porvenir los hombres sepan ar-
monizar la fuerza y la piedad, pero hoy, que
todavia la fuerza es dura, brutal y atropellado-
ra, hay que tener piedad; piedad por los deshe-
redados, por los desquiciados, por los enfer-
mos, por los egdlatras, cuya vida es sélo vani-
dad y afliccién de espiritu. )

Y ademds hay que tener esperanza.

Dentro de lo posible estd el que la Ciencia en-
cuentre la finalidad de nuestro mundo, que aho-
ra nos parece una bola initil y estipida repleta
de carne dolorida, que anda pasedndose por los
espacios.

Y aunque tengamos la evidencia de que hemos
de vivir constantemente en la oscuridad y en las
tinieblas, sin objeto y sin fln, hay que fener es-
peranza. Hay que hacer que nuesiro corazén sea
como el ruisefior que canta en la soledad de la
noche negra y sin estrellas, 6 como la alondra
que levanta su vuelo sobre la desolacién de los
campos é la luz pudorosa y cdndida de la ma-

fiana. 3
Pio BAROJA
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COSTUMBRES MADRILE

EN SAN ANTONIO DE LA FLORIDA, dibujo de Robledano
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iCuantas sonrisas y cuantas horas festivas evoca este nombre popular! Cuando
ladea el sombrero y se emboza en la capa de vueltas rojas, le quisiéramos dar a
la Tirana por pareja. Es innegablemente de Madrid este hombre enjuto y azoga-
do con ojos de abalorio. Ojos gitanos, labios en forma de arco para disparar
malicias con una gracia impertinente. Os desconcierta hablando de arte en cald
y de una golfa que pasa con las mas finas y sentidas palabras. En una brusca
seriedad adivinais que ha podido tener penas hondas; en una sonrisa de chiqui-
llo comprendéis que esta armado para vencerlas, para olvidarlas, con esa efer-
vescencia de fantasia que viene de Estebanillo a renacer en la donosa travesura
de Larra. Lo que él pudiera escribir, lo dicen algunas chispeantes leyendas de
sus dibujos. Su aficién casi exclusiva de madrileno seran, naturalmente, esas
mujeres empolvadas que en las calles os detienen del brazo para ofreceros, con
una ronquera urgente y fatigada, la ventura més barata».

Aun acomparara Robledano a los humoristas en la muestra de diciembre de
1915 en el Salén Arte Moderno, donde presenta las obras La salida de la ‘Corres’y
Todos poseen la mentira y la tinica verdad les envuelve (esta Gltima hoy en el Museo
de Historia de Madrid), y en la que se regala a los asistentes la revista Humoris-
mo; y, en julio de 1916, en el Salé d’Humoristes del Circulo de Reus, en compania
de lo mejor del humorismo catalan, con Quietos un momento y Payasos.

Pero, como veran enseguida, este tiempo va a ser el de su reivindicacion
como pintor. No obstante lo cual, quiero senalar su presencia en diferentes
medios: el diario Hoy (donde es ascendido a director artistico tras unos cambios
en el diseno y el nimero de paginas), y las revistas Blanco y Negro, El Duende, El
Indiscreto, El Fenémeno, Mundo Grdafico, La Lidia, Por Esos Mundos, La Esfera
(donde va a poder lucirse gracias al generoso formato), Nuevo Mundo, Toros y
Toreros (donde sigue las actualidades taurinas y teatrales), La Semana o AED
Infantil (publicacién para nifios en el polo opuesto a su concepcion de esta clase

de revistas, que dirige el presbitero Ramoén Méndez Gaite, y que en
ﬁ B C principio iba a llamarse ABC Infantil, de lo que da fe una portada
. //f{/ 2 7 /fg al.)orztada de’ Rob.ledano, seguramente para no tener conflictos con el
; diario monarquico).
Sin olvidar, por descontado, su continuidad como ilustrador en
Los Contemporaneos (Tenorio contra Sherlock Holmes de Joaquin Bel-
da, La telefonista de José Francés, La descastada de Cristobal de Cas-
tro o Dolores de Manuel Escandodn), en La Novela de Bolsillo (El chulo,
elpollo y la bailarina candida de Fernando Luque, Manolita la ramilletera de
Andrés Gonzalez-Blanco, La alegre juventud de Pablo Cases, Wenceslao Celebro
de Fernando Luque, De Mendoza a ‘La Chelito’ de Aurelio Valera, Hindenburg
ante Belmonte de Fernando Luque, El hotel de la Moncloa de Fernando Mora, De
rositas o La conquista de Manzanares de Vicente Diez de Tejada, ...Y llegé Mau-
ra de Gonzalo Latorre, La sombra de Werther
2 4 3 de Miguel Espana, La trata de blancas de JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA

Jﬂu'pm



.’,’Ell'l\ -,;- i !

TESOMO CONTRA SERLOCL-HoUmis =~ EE==o= =8

1 LA TELEFONISTA  wmemam ==
awts de POAQLIN BELDA Heveis & JOSE FRANCES
e e 30 eents. e ot 30 eenis.

Diversos trabajos de Robledano, 1914y 1915

lios Confemporaneos

! Los Confemporénens

h

MANUEL E !l DON
RO, .

L& DESU.AS-TMDA o an

aeompma 10 cENIS.

S
=

".E Wy

“l‘.‘!

JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA



.

LA NOVELA DE BOLSILLD

Bas M SONZALET.BLENES

LA NOVELA DE BOLSILLO

@ 30 cts.

| LA ALEGRE JUVENTUD
- LA NOVELA DE BOLSHLLO

Pas Pasnands LUGUN

e

LA NOVELA DE BOLSILLG
Por Ersquiel ENDERIE

o \
) J

DOZA A

LA CHELITO"

N LA NOVELA DE BOLSILLO
o
v= 0 30 cta.
£ e
g ¥ ¥
) - B
] o
” - e
R Sy
- =,

o
| e Bavcle de Balsilo

pilidn S

Py o f o 1 =
LA SOMBRA DE WERTHER DE ROSITAS

LA NOVELA DE BOLSILLO

LA NOVELA DE BOLSILLO

_‘ '
HINDENBURG: ANTE BELIIONTE

.. ¥ LLEGO MARURA

Diversos trabajos de Robledano para la coleccidn La Novela de Bolsillo, sin fechar

245

JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA



Guillermo Hernandez Mir, o Yo, asesino de Ezequiel Endériz) o en Pastillas de
menta de Felipe Pérez Capo (Libreria Internacional).

Circulan también, sobre todo por Madrid, muchas postales con chistes
suyos, unas setenta y dos, varios de los cuales nos son familiares por su publi-
cacion previa, amén de otras cuatro, aproximadamente, sobre las dificulta-
des de los veterinarios para atender a algunos animales.

Es evidente que, a estas alturas, pocos discuten sus capacidades como
humorista e ilustrador, pero Robledano aspira a reivindicarse de una vez por
todas como pintor, de modo que se presenta a las oposiciones de Pintura de
Paisaje que convoca el Circulo de Bellas Artes para una plaza de pensionado.

Vemos a los opositores en las paginas de La Esfera [doble pagina siguiente]
enfrentandose a los ejercicios en el Jardin Botanico y en El Retiro, entre los
que reconocemos a Robledano protegido por una bata blanca, junto a un tex-
to de Silvio Lago, como no, en el que, después de afirmar que los paisajistas
contemporaneos mas admirados son Munoz Degrain y Rusinol, llama la
atencién sobre los dos jovenes, y ademas comparneros, mas sobresalientes de
ese colectivo: Aurelio Garcia Lesmes y José Robledano, evidencia que confir-
ma el jurado, que acaba por ampliar el nimero de plazas a dos, devengando
las correspondientes pensiones, de 3.000 pesetas (se criticé mucho que las
becas para Pintura de Figura, como la que consiguié Fernando Cruz, fueran,
en cambio, de 4.000 pesetas), a partir del primero de noviembre de 1914.

Otro artista se hubiera ido entonces a perfeccionar su técnica a Pariso a
Roma, por ejemplo. Robledano no, ignoramos si por no estar alejado de su
madre, que es muy posible que empezara a tener ya problemas de salud. Roble-
dano hace de la sierra madrilena su modelo y del monasterio del Paular —decla-
rado Monumento Nacional por Alfonso XII en 1876 después de que, cuarenta
anos antes, la desamortizacién de Mendizabal expulsara a los cartujos que resi-
dian en él— el centro de su actividad, no sabemos durante cuantas semanas.

Lo que si conocemos es el modo en que esa instancia influye en su animo por
una carta que envia a José Francés, en la que le comenta: «jQué alegria pintar
con tanta calma! Se siente uno tan lejos de la vida en la soledad de estos claustros
que parece como si a ratos nos abandonara. Algo como si el cuerpo se refugiara
acobardado en el espiritu. Una parte del dia la paso, como los antiguos morado-
res de este convento, “en cartujo”; a veces transcurren tres o cuatro horas sin ver
anadie. Se oye el silencio y hasta el ruido tenue que produce el pincel al rozar el
lienzo parece un atentado contra esta santa paz. Me da pena pensar que hay
tranvias y exposiciones y que estas cosas que yo hago ahora habran de ser profa-
nadas por los que no gozaron como yo su quietud y su mudez. Acaso si de esta
intensa emocién que yo siento puedo transmitir algo a la tela no seran pincela-
das sino estados del espiritu que goza sana y reposadamente. Asi sea».

Dos de las obras ejecutadas aquellos dias
2 4 6 las presenta en la Exposiciéon Nacional de JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA



R g —T LA VIDA ARTISTICA i_ o
LA PINTURA AL AIRE LIBRE Y EL PAISAJE

e

RIMERO en las maiianas floridas,

p perfumadas, del Mayo galdn;

ahora en esias ofras, doradas

y serenas, de otofio, hemos visto el
mismo grato espectdculo,

Un grupo de muchachos pintando
al aire libre, alternando pinceladas
con risas y chanzonetas, distrayen-
do las miradas del trozo de paisaje
elegido, para contempiar la gracia
juvenil de una mocifa pinturera, el
empaque gentilmente aristocrdtico
de unas muchachas, seguidas de la
frotona extranjera 6, mas inocente-
mente, la maravilla rubia, blanca y
menuda, de unos nifios.

Porque no siempre los profleso-
res 6 miembros de Tribunal que eli-
gen los sifios donde deban pintar
los discipulos 1 opositores, sefialan sitios apar-
tados y solitarios. En Mayo, para los ejercicios
de fin de curso de la Escuela de San Fernan-
do, los alumnos hubieron de pintar una de las
puertas del Botdnico, en vez de interpratar el
alma melancolica y sugeridora de los jardines
interiores. Ahora, para las oposiciones de pen-
sionado de paisaje del Circulo de Bellas Artes,
ha elegido el Tribunal la entrada del paseo de
coches del Ratiro.

Esto no resta entusiasmo & los pintores, ni
gracia juvenil al espectdculo. Metidos dentro de
sus blusas de faller, in-
diferentes @ lo que le ro-

“Jardin sefiorial, de Palma de Mallorca®, cuadr) de Rusiiiol

tristeza de la moderna pintura espaiiola aca-
so proceda de que se pintan demasiados infe-
riores y de que se tiene miedo al sol. Recor-
dad cémo el sorollismo deslumbré las retinas
acostumbradas 4 la pintura histérica de los con-
tempordneos del maestro valenciano. Como
unos balconzs de viejo palacio, abiertos brusca-
mente en plena mafana estival 4 la luz y al aire.
Entro el sol desafiando los oros mortecinos de
cornucopias, marcos, barguefos, consolas y
mesas de cenfro; se rompio en bellas irisaciones
y ziszagueos luminosos contra los espejos y las

dea—siempre que no sea,
como he dicho antes, el
paso de muchachas genti-
les—pintar en una alegre
camaraderfa, alejando la
idea de que luchan unos
confra ofros y de que sélo
uro de ellos sera el triun-
fador.

Esta alegria, este inti-
mo regocijo de la vida v
del arte les envuelve como
la luz del sol y el perflume
de las flores préoximas.

Es un gozo pintar fuera
de los estudios donde el
aire estd enrarecido por el
humo de las pipas y el ca-
lor de las estufas, donde
todo, en la pobreza de los
muros, casi desnudos, y
en los balbuceos, impreci-
s0s, de los bocetos, habla
de la amargura cotidiana
y de los esfuerzos fterri-
bles que, d esa edad, pare-
cen impofentes y esfeériles.

A pesar de que la pin-
fura al aire libre repre-

.armaduras; sonrid en los rostros de
damas y caballeros de otros siglos,
inmdviles desde los viejos lienzos,
y por unos momentos jugd & cam-
biar en palpitantes realidadzs las es-
cenas mitologicas, venatorias 6 ga-
lantes, y los fondos de estas esce-
nas, en los tapices semiborrados
por la penumbra habitual.

Si antes el arre recitaba estrofas
de romancero, 6 tenia impasit\;]e se-
quedad de capitulo histérico, desde
entonces, por obra y gracia de esfe
mago de sol y del aire libre, que se
llama Joaguin Sorolla, fué una co-
pla, un grito, la polifénica voz de
los mares, de los bosques, ¢ el si-
lencio ancho, como congestionado,
de un campo. Asi como debemos
dzsconfiar de los hombres faciturnos, de los es-
piritus sombrios, de esa genfe gue pasa por la
vida de puntillas, hablan con sordina y desvian
la mirada temerosos de que hallemos en sus pu-
pilas la contradiccién de sus palabras, debemos
desconfiar del artista que tiene miedo al aire li-
bre y que es incapaz de resolver problemas de
color, fuera de las luces conocidas € invariables
de su estudio.

Pero no eran solamente estas consideraciones
las que nos sugirio el grato espectaculo de unos
cuantos muchachos pintando a! aire libre de las
mafianas floridas, perfu-
madas, del Mayo galdn. y
delas otras doradas, sere-
nas, de otofio. Como una
consecuenciade la pintura
al aire libre surgfa ante
nosotros el arte del paisa-
jeque, en Espana, por una
ilégica € inexplicable con-
tradiccion, tiene pocos
cultivadores.

oog
Acaso los dos aspectos

ra sean el paisaje y el re-
trato. Sin amar ambos,
sin dedicar 4 ellos toda la
sensibilidad y toda la téc-
nica, no podrd conside-
rarse arfista completo un
pintor. El alma de la natu-
raleza y el alma del hom-
bre aguardan siempre la
mano que las descubra re-
lacionando los tonos, ar-
monizando las aparentes
inarmonfas, desentrafian-
do matices 6 Iineas.

Sin embargo, ya hemos

abundan los paisajistas.

senta en cierto modo una
conquista moderna, esta

=

Opositores 4 1a plaza de pensionado de paisaje del Circulo de Bellas Aries pintando en el Retiro

Bastaria entrar al Museo
de Arte Moderno, donde
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tiene una sala entera un pinfor que no era espa-
fiol: Carlos Ha@s.

Actualmente los dos paisajistas mds admira-
bles de la pintura espaiiola son Antonio Mufioz
Degrain y Santiago Rusifiol.

Si yo hubiera de aconsejar d estos mozos que
ahora empiezan el rumbo de su vida y dz su
arte, infentando sorprender el espiritu
de la naturaleza & fravés de los pai-
sajes, les diria que contemplaran las
obras melancolicas de Rusinol y las
obras nerviosas, enérgicas, de ese
glorioso viejo que pinté Los amari-
fes de Teruel y el Chubasco en Gra-
nada.

$Como interpretan el paisaje esfos
dos maestros?

Veamoslo rdpidamente:

Muiioz Degrain ama el paisaje con
absoluta esclavitud de apasionado;
de un modo exactamente adaptable
a las distintas almas que los paisa-
jes tienen. Asi, su pincel es sereno y
atormentado, placido 6 impetuoso;
tiene obras en las cuales el color
grita, y lienzos donde es un /ied
duleisimo; valoraciones y relaciones
agrias, dsperas, incasables, de un
primitivismo casi feroz, de fan ingé-
nuamente como estédn resueltas, y sa-
bias armonfas que funden, nieblan,
los matices como un perfume forma-
do de cien matices distintos, pero uni-
dos en el misterio del alambique. Por
eso, por esta adaptacion téenica 4 las
emociones visuales y sentimentales
que le sugerian 10s mas opuestos mo-
tivos de inspiracion, Munoz Degrain da siempre
una rota justa y decisiva del paisajz quz pinta.
Claro es que su temperamento no deja nunca,
tampoco, de asomarse, imponiendo la romantica
fo de su credo idealista. Entre la bravura de La
sierra de los Gaifanes, con sus montaias in-
gentes que acuchillan el cielo, y la Fresta nup-
cial en Venecia, hay el mismo nexo de unién
que entre el Chubasco en Granada y el reciente
Cemenferio en Constantinopla. Y, sin embargo,
no puede existir mds diferencia en todo, en el
modo de ver y de transmitir la emocién repre-
sentativa de los lugares. Aquejado de ese amor
a los horizontes aue tan conveniente es a las re-
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novaciones estéticas, Muiioz Degrain ha sido un
frofamundos. Las serranias de Cdrdoba y de
Malaga, los canales venecianos, el Guadarrama
austzro, Granada la bella, Escocia la romanfica,
y, por iltimo, el Oriente maravilloso, ha gueda-
do en sus lienzos con toda integridad.

La visién colorista de Rusifiol es de una sen-

*Los colosos cel basquz cn la sieira de Guadarrama®, cuadro de Mufioz Degrain

cillez absoluta y refinada. Armo:ziza los tonos
mads opuestos sin acritud y consigue gradacio-
nes, medios tonos, matices inesperados de un
mismo color, que desconciertan por la seguridad
de paleta con que estdn resueltos. Sus verdes,
por ejemplo, estan valorados con fal riqueza,
que no hay dos semejantes en un mismo lienzo.
Su justificacién de la hora es siempre exacta.
Besnard no vacilaria en clasificarle denfro del
mds puro luminismo. Es sorprendente c6mo este
pintor interpreta el sol dorado de los crepuscu-
los; cémo acierta con el aire impalpable, y como
sabe comunicar, casi esquemdticamente, el sen-
fimiento desolado 6 voluptuoso, suave y dspero,

dz un paisaje. Alguien ha dicho que el color
«grita» en Rusifiol. Nada menos exacto. Aun en
los lienzos d pleno sol, incluso en la lujuria
mora de los jardines andaluces, 6 en esas brus-
cas claridades mediterrdneas de la costa catala-
na, el color de este pintor no «grita» nunca. Su
caracteristica es la languidez, la suavidad, la
ternura. Podrd ser un color que #able
en voz baja; pero nunca un color que
grife. Precisamente es, como Maeter-
linck, un enamorado del silencio. Ama
los rincones placidos, las umbrias me-
lancélicas, los palacios abandonados
y esas perspectivas profundas, esas
armonias cdlidas, pero mudas, de las
escalinatas, que rompen el verdor fas-
tuoso 6 los espacios amplios con ave-
nidas siméfricas, que parecen imagi-
nadas por Le Notre y Mansard. Ama
—y tal vez con el mds apasionado
amor—Tlos bojes, los mirtos, los lau-
reles rosa, agrupados en arqguitectu-
ras vegetales, donde lo mismo puede
esconderse un dios helénico que la Ti-
tania de A midsumimernight's dream.

Sin embargo, el silzncio de los pai-
sajes de Rusifol no es un silencio ab-
soluto sino humano. En estos jardi-
nes no cruje la arenabajo pies de hom-
bre; no hay risas de mujer que asusien
la moviklz parleria de los pdiaros en
las altas frondas de los drboles; ni si-
quiera un poeta dice versos ¢ un mis-
fico reza oraciones. En los parques
solitarios, en las glorietas abandona-
das, e las desiertas terrazas, escali-
natas y avenidas, 6 verdes laberintos,
s6lo sz oye el rumor de las hojas secas, el cabe-
ceo de los arboles 6 el arrullo de las palomas...

ooo

Entre estos pinfores que interpretando uno de
los aspectos mds vulgares y de menor inspira-
cion estética de todo el Retiro, aspiraban d la
plaza de pensionado del Circulo de Bellas Artes,
habia dos cuyos cuadros sobresalfan y destaca-
ban admirables sobre los de sus compafieros:
Jos? Robledano y Aurelio Gareia. Y tanto en uno
como en otro, no nos hubiera sido dificil encon-
frar las huellas de los dos mazstros cuyo arte he
intentado deszribir.

Sivio LAGO
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Alumnos de la Escuela de San Fernando, durante los ejercicios de paisaje en el Jardin Botdnico
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LA ROBLEDANO

CLAUSTRO DEL
PAULAR

CUADRO AL OLEO DE
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Almanaque de llustracién, 1917



Bellas Artes de 1915: Cercedilla (Las Dehesas) y Crepitsculo en la nieve, a propésito
de las que Francés escribe que Robledano sabe «que dentro de algtin tiempo todo
lo que no sea transmitir una emocion intima o componer una bella agrupaciéon
de tonos o de colores fracasara sin interesarnos». Por la segunda de ellas con-
quista una tercera medalla y una bolsa de viaje de quinientas pesetas, «que S.M.
el Rey (g.D.g.) ha tenido a bien disponer que se libre en firme a su nombre y con-
tra la Tesoreria Central», le comunican en una misiva, pero de nuevo tiene la
sensacion de que no ha sido recompensado como merecia, impresion que ali-
mentan con sus comentarios los mas cercanos amigos.

No seré yo quien entre a juzgar la decision de aquel tribunal, pero tengo
la sensacion de que su mas que aquilatada trayectoria como dibujante actua-
ba como una rémora de su valoracién como pintor, lo que he visto repetirse
demasiado a menudo a lo largo de mi vida.

Con todo y ello, presenta algunas obras, junto a pensionados como el pin-
tor Garcia Lesmes y los escultores Gregorio Domingo y Jesus Perdigon en la
sede que el Circulo tiene para algunos de sus eventos en la calle del Principe
namero 4; y en octubre de 1915 en el Saléon Arte Moderno atrae la atencion de
la critica al exponer en compainia de Garcia Lesmes y Cruz Herrera. Une alli
diez piezas de El Paular: una de ellas la premiada en la Exposiciéon Nacional,
mas Atrio de la Iglesia, La puerta muda, El Claustro de la Cruz, El surtidor del
cementerio, El Claustrillo, Patio del Ave Maria, Penalara desde la huerta, Puerta
del atrio y Recuerdo de una noche de Luna). Y, junto a la otra presentada en el
certamen nacional, cuatro lienzos mas: Elvalle del Lozoya, Peiialara, Cabezas
de Hierroy La Morcuera, muchas de ellas ejecutadas durante el verano.

Manuel Abril, en las paginas de La Ilustracién Espaiola y Americana,
habla de él como «el hombre arlequinesco, el vivaz y simpatico amigo, bohe-
mio Pierrot» y de su «funambulesco salto desde la caricatura al paisaje», para
sentenciar que percibia una obra «mas atenta, en el afan de estudio, a la jugo-
sidad técnica que al alma poética de las cosas, pero todo mostrando juvenil y
fresca vehemencia de paleta».

Y Francisco Alcantara en El Imparcial no puede evitar recordar a los tres
artistas como parte de aquel grupo de ocho o diez chiquillos alumnos de
Degrain a los que «el conserje del Circulo, el buen Ciriaco, les estimulaba por
medio de concursos, cuyo premio solia consistir en una chuleta con muchas
patatas y algin pastel».

El Circuloacuerda conceder quinientas pesetasa cada unodeellosy, cosa insé-
lita, renovarlesla pensién un anno mas, en un documento que él siempre conservé
al portar las firmas de todos los notables pintores que avalaron la decision.

Con la comodidad que da esa seguridad econdémica, Robledano empieza
entonces a preparar una exposiciéon individual para diciembre de 1916.

Ha seguido todo este tiempo, pese a sus
2 5 0 épocas de retiro en el monasterio, JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA



participando de varios de esos eventos que nunca faltan en la capital (desde su
presencia en el jurado de Juventud en febrero hasta el banquete que en diciembre
de ese ano le dedican a él, Cruz Herrera y Emilio Ferrer en diciembre de 1914, en
el restaurante Los Italianos; desde el homenaje a La Esfera en enero en el Palace,
o en el banquete en marzo al escritor Rafael Cansinos en el restaurante Inglés, o
en mayo en el banquete al también escritor Paco Torrot en el Ritz, o en junio en
el homenaje al escultor Mateo Inurria también en el Ritz y en la subasta de cua-
drosy esculturas en el Retiro a beneficio de la Asociacion de Pintores y Esculto-
res, todo ello en 1915; 0, ya en 1916, sumandose a la protesta por el monumento a
Cervantes o a las felicitaciones al Ministerio de Instruccién Publica por la cate-
dra concedida a Valle-Inclan, sin olvidar que el Circulo envia en noviembre de
ese mismo ano un cuadro suyo como donacion para el Festival patri6tico en
honor del Ejército que organiza el Ateneo de Gracia de Barcelona).

Robledano en Cullera y diptico con la invitacidn de su exposicidn en el Salén Iturrioz, 1916

El 20 de diciembre de 1916 Robledano inaugura, por fin, su primera expo-
sicién individual en las salas de la Casa Iturrioz.

Son un total de veintiseis obras. Dos las ha pintado en El Paular, al que ha
regresado: Una celda y El claustro viejo. En otras cuatro reincide en sus paisajes
de la sierra: La Laguna de Peiialara, Pinos y nieve (Cercedilla), Camino de la Peito-
ta (Cercedilla) y Reflejos. Pero lo mas sorprendente es que por vez primera ha

ido al encuentro del Mediterraneo, concreta-
2 5 1 mente a Cullera, donde ha realizado JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA



diecisiete obras: El faro, El barranco de Santa Marta, La montana del dguila, E1
patio del castillo, Interior del castillo, El castillo, ELhorno del huerto, Mar de
manana, El patio de Ferrer, Fuera de servicio, El pueblo, El faro desde el huerto, El
cabo de San Antonio, Ruinas del castillo, Nubes, Mediodia y Desde la terraza.

Durante mucho tiempo me pregunté por qué habia elegido precisamente
esa localidad, hasta que cai en la cuenta de que la clave estaba en el apellido
Ferrer en uno de los titulos.

Robledano habia ido a la casa de Emilio Ferrer Cabrera (no confundir con el
exquisito dibujante catalan Emilio Ferrer Espelt), el pintor que nacié y muri6 en
Cullera, discipulo de José Mongrell, notable retratista y compafiero suyo en la
Academia de San Fernando, galardonado con un pensionado de Bellas Artes el
mismo ano que él, y que le habia acompanado en esa cena a la que me referi al
hablar de 1914.

Pero junto al Robledano paisajista, y al margen de dos obras més (La casa
muerta y Otoiio), llama la atencién del publico el Robledano costumbrista y un
punto satirico que retrata La glorieta de los Cuatro Caminos, cuadro que acompa-
nara su voz en el Espasa un poco mas adelante y que un dia, como tantas otras,
perecera en el fuego de su cocina de carboén, tal y como recordaba su hijo.

Inevitablemente, parte de la critica le tiene etiquetado y habla de «el notable
caricaturista», «el notable dibujante y saladismo caricaturista», o «el popularisi-
mo caricaturista.

Quiza es Antonio de Hoyos y Vinent, que visita la exposicion con José Fran-
cés, el que mas interés muestra, ensalzandola en las paginas de El Dia, aunque
habla de «la misteriosa opresiéon» que causan sus lienzos sobre el espiritu del
espectador, en algunos de los cuales aprecia cierta técnica puntillista. Hasta en
la obra de la glorieta de los Cuatro Caminos percibe «un humorismo triste en
que todo es exacto, empezando por los chicos que juegan al toro, y acabando por
los dependientes que llevan encargos, pero que, tal vez por eso, porque es asi,
porque el artista en vez de estilizarlo nos lo ha ofrecido como es, nos oprime de
angustia». Una plaza en la que vemos un grupo que rodea a un pintor callejero
de aquellos que ejecutaban de memoria un paisaje que luego sorteaban median-
te unarifa de cartas de la baraja que vendia a perra gorda cada una.

El critico de El Indiscreto, que firma con el seudénimo de Silvestre Paradox,
como el personaje de Baroja, bromea con su comparnero de publicacién y, tras
hacerle saber que no le gusta el impresionismo («es un arte poco universal,
limitado a los temperamentos que sienten la nota de color que da el artista,
porque su alma se habia impresionado antes por las retinas»), le insta a que
explique lo que pretende con su arte: «Yo —le contesta— sélo debo, al dibujary
pintar [...] conseguir una emocién; para mi el arte s6lo emocioén es, y al dibujar
conseguir que de cien monos cinco de ellos hagan reir francamente, que yo

bien sé que los noventa y cinco restantes sélo
2 5 2 contribuyen a estropear muchas JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA



digestiones». Y apostilla: «Y si creen que no he contestado a lo que usted pre-
gunta, diré como pregonan mis buenos amigos los golfantes de la Puerta del
Sol: hay que leer un renglén siy el otro no». Robledano, una vez mas, jactando-
se de sus amistades marginales.

La exposicion, al haberse inaugurado en la tiltima semana del afio, seguira
dando que hablar a principios de 1917, pero, antes de cerrar este bloque, me gus-
taria detenerme en uno de los pasajes mas misteriosos de la vida de Robledano.

El 14 de agosto de 1915 el Juez Municipal interino del Distrito de Palacio, don
Vicente Armada, y un secretario habilitado, Don Hipoélito Salamanca, acuden al
nimero uno de la calle del Espejo. Alli permanece en cama la joven de diecinue-
ve anos Magdalena Piqueras Martinez, natural de Aranjuez, soltera, de profe-
sién sus labores, que hace tres dias ha tenido un hijo natural.

La acompana junto al lecho su madre, Juana Martinez, nacida en Aranjuez,
y viuda de Miguel Piqueras. Al parecer Juana y sus tres o cuatro hijas (que nunca
lo he llegado a saber con precision), al morir el cabeza de familia, se habian tras-
ladado a Madrid en busca de mejores oportunidades.

Magdalena hadebido de tenerun parto complicadoy de ahi que no haya podi-
do trasladarse al juzgado para inscribir al pequefio con sus apellidos: José Pique-
ras Martinez, lo que ahora, en presencia de testigos, certifica el juez.

Yo siempre le habia escuchado al hijo de Robledano que sus padres se habian
conocido en 1914,y luego habia nacido él, sin entrar en mas detalles. Hasta el dia
en que, vaciando aquella casa de Rios Rosas, me encontré con aquel documento
que abria otras hipoétesis: jera mi amigo José hijo biolégico del dibujante? Lo
cierto es que nunca hallé en él demasiados rasgos del pintor, pero eso tampoco
era una prueba contundente. Y tampoco me encajaba en la personalidad de
Robledano Torres que, de ser él el padre, se desentendiera de aquella criatura.
No me parecia propio de alguien que habia vivido en carne propia los estragos
que causaba el desinterés de un progenitor hacia sus hijos.

¢Se habian conocido aquella muchacha de diecinueve anos y aquel artista
de treinta en algin momento y ella le habia ocultado que, fruto de ese encuen-
tro, se habia quedado embarazada? ;O se conocieron un poco mas tarde, cuando
ella era madre soltera?

Inverti un tiempo en ver si averiguaba aquel intringulis y lo que paso a con-
tinuacion, y segui una serie de pistas que me llevaban a pensar que, no pudiendo
hacerse cargo de la madre y del nifio aquella familia, Magdalena habia recurrido
temporalmente a una organizacién de beneficencia (muy posiblemente el Asilo
de Nuestra Senora de las Mercedes, al final del barrio de Salamanca), donde
podian cuidar del nino y de ella.

Pero todo esto, obviando la evidencia documental, no son, a fecha de hoy, y
posiblemente asi lo sigan siendo, mas que conjeturas.

253 JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA



cAPiTULO 6. De 1917 a 1920

En un momento, atin sin precisar, Robledano comienza a vivir con Magdale-
na Piqueras y su hijo, José, que me hablaba con cierta confusién y algo de
desorden sobre las casas en las que se habian ido alojando. A este respecto,
mencionaba un chalet en una bocacalle de Arturo Soria, justo al lado, me
puntualizaba, del que ocupaba el pintor Dario de Regoyos, y de un tumor
que, estando alli, le produjo la caida de los brazos de una hermana de Magda-
lena, que tard6 en comunicar el percance. El nifio se limitaba a llorar descon-
soladamente hasta que su madre percibié que, entre otros sintomas, le
comenzaban a salir unas llagas en las piernas. Para entonces ya era algo tar-
dey el principal paliativo que se le pudo aplicar era ponerle al sol, practica-
mente desnudo, con un sombrero de paja para protegerle la cabeza, a fin de
curarle esas pustulas. De resultas de lo cual, José quedd cojo de por vida, afe-
rrado siempre a una de aquellas muletas de axila.

Mencionaba luego una vivienda en la calle de Santa Feliciana, y otra en
una suerte de inmueble lleno de estudios para pintores, que he llegado a pen-
sar que puede ser una direccidon que mas adelante proporcionaria alguna vez
Robledano, y que tal vez se la qued6 como estudio, en el nimero 1 de la calle
Pedro Heredia, alla por la plaza de Manuel Becerra. Todo hasta llegar al
namero 33 de Ponzano, como realquilados en casa de una senora, lo que me
hace suponer que la economia de aquella familia era poco desahogada, quiza
por los gastos de Robledano en sus continuas salidas, quiza también como
consecuencia de su debilidad por el juego.

En 1917 todavia aparecen en la prensa algunas resenas sobre su exposi-
cién individual en los tltimos dias del afio anterior. La mas extensa es la
que le dedica Silvio Lago (que les recuerdo que es seudénimo de José Fran-
cés) en La Esfera. Mencionaba como tinico reproche su obsesiéon por pintar
la sierra madrilefia, «su obstinacién por no ver otra belleza que la de pina-
res, barrancas y nieve, y todo ello fundido, trivialmente poetizado por una
azulosidad aprendida acaso en Mufioz Degrain, el Munioz Degrain de hace
quince anos», razon por la que cedia entusiasmado ante sus pinturas de
Cullera. «jCon qué embriaguez jubilosa y con qué viril fuerza estan inter-
pretados los cadmios, los azules, los cegadores blancos de aquella valencia-
na tierra ofrecida en voluptuosas y constantes nupcias al sol», decia. Y
anadia en otro parrafo: «Canta en esos lienzos del joven artista la alegria de
vivir estrofas de himno heroico y de pagano epistolario. Enriquece ahora
su paleta, demasiado azulada quizas con refulgencias stibitas y breves del
mas puro Veronés».

Un afio en el que, para nuestra sorpresa
2 5 4 e imagino que la suya, la Real Asociacion JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA
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Académica de Escritores y Artistas Laureados le comunica que ha sido nom-
brado académico de nimero de la seccion de Artes.

Pero Robledano, ya ha sido dicho, ha perdido su confianza en el juicio de
los que examinan sus obras, y en la Exposicion Nacional de Bellas Artes de
ese 1917 ni siquiera se toma la molestia de presentar obras nuevas, sino que
recurre a dos lienzos que conserva de su individual: La laguna de Peialara y
La montaia del Aguila, ante los que Bernardo G. de Candamo, el critico de El
Mundo, senala: «Es pintura de poeta y, por tal razén, pintura que no se hace
admirar por todos».

Pese a todo, participa en la exposicién del Circulo que se celebra en su
sala permanente, y que se renueva de vez en cuando, sita ahora en el Hotel
Palace, y en la segunda muestra que impulsa la Asociacién de la Juventud
Artistica Valenciana en la universidad de la ciudad del Turia, ambas en 1917.

Al ano siguiente cuelga su obra pictérica en la exposicion de paisaje que
organiza la Sociedad de Alpinismo Penalara, de la que se hara miembro por
entonces, y en 1919 se planta en la gran exposiciéon de pintura espanola de
Bilbao con su lienzo La capea, cuadro con el que también acudira en 1920 al
Primer Salén de Otono, celebrado en el Palacio de Bellas Artes del Retiro,
mientras para la Exposicion Nacional de Bellas Artes de ese afio ha reservado
un paisaje de gran tamario (Nieve en las cumbres). Un 1920 en el que dibuja un
catalogo humoristico de dicha muestra con el apoyo del Sal6n Arte Moderno
y participa en una exposicién de tarjetas postales en el Circulo, evidenciando
en todos estos casos que la pintura, pese a que elogien su técnica, ha dejado
de ser el centro de sus intereses.

Robledano se siente desde hace tiempo mucho mas comodo entre sus com-
paneros del humorismo, que no cesan de referirse a él como un cascarrabias.
Junto a ellos aparece en enero en el III Salén de Humoristas que organiza José
Francés, esta vez en la Galeria General de Arte del nimero 8 de la plaza de San
Miguel, con tres obras: La tristeza de la alegria, La crueldad de vivir y Elverdugo
de Sevilla (amable retrato de su amigo el diestro Rafael Gallo). No falta, una vez
mas, como un sambenito del que no pudiera librarse, que algin critico se
refiera a é] como «el costumbrista de los barrios bajos».

J.M. Perdigon senala en La Accion, dentro de su seccion sobre los humo-
ristas, alguna de las claves del éxito de Robledano en este territorio satirico:
«Sus caricaturas estan hechas para que las juzgue el pueblo, amante de la cla-
ridad, que no tolera agudezas incomprensibles par €1 [...] Ha podido conse-
guir hacerse popular estudiando los tipos y costumbres del pueblo, que
retrata a maravilla, adoptando un lenguaje llano, sin medias tintas».

Por descontado, estara con los demas caricaturistas en el IV Salén de
Humoristas, con la obra Honradez quiritrgica, y en el VI, con El Sevior fabri-

cando a la seiora de Adan, Historia de una
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Una honrada tonteria y Otra honrada tonteria. He omitido su participacion en
el V Salén, porque, pese a la opinion de la especialista Begonna Summers de
que si estuvo en él, yo no he podido confirmarlo hasta la fecha.

Y es uno més en cualquiera de sus actividades (ya sea el Concurso de
Caricaturas organizado por el Casino de Ciudad Lineal, donde recibe el nove-
no premio y 25 pesetas por una del torero Vicente Pastor, o en la exposicion
de la Asociacién de Dibujantes Espanoles, creada en 1919, en Santander, con
dos de las obras que presentaria en el VI Salén de Humoristas).

Son anos, por lo demas, en los que le vemos participando en las revistas
Blanco y Negro, La Esfera, Nuevo Mundo (con cinco historietas publicitarias de
Floralia, que no desmerecen de las muchas y espléndidas que hizo Emilio
Ferrer), Toros y Toreros, Ideas y Figuras, Mi Revista (en la que encontramos,
por ejemplo, una variaciéon sobre una de las historietas publicada en AED
Infantil), La Nueva Humanidad (publicacién libertaria en la que da rienda
suelta a su veta social més critica contra el clero y la burguesia), Voluntad, o
Revista Comercial Universal, y en los periédicos El Imparcial, La Iberia, El Dia
(diario en el que en abril y mayo de 1919 se descuelga con cuatro entregas de
la historieta Un invento prodigioso o la inyeccién definitiva, variacién sobre su
famoso El suero mdgico, aqui con el inventor Carmelo, su hijo Carmelin y el
perro Carmelito como protagonistas, resuelta de nuevo exclusivamente a
base de bocadillos en vifietas numeradas para que el lector no se extravie en
el orden de lectura de la composicién y con muchos ripios en boca de sus per-
sonajes), o en el periddico El Liberal.

Y encuentra tiempo, una vez mas, para actividades benéficas (en apoyo
del trabajo para ciegos, o en la subasta de pinturas y dibujos que organiza la
ADE para comprar un terreno y construir una sepultura a la artista Aurora
Gutiérrez Larraya, fallecida a los treinta anos y que sorprendiera dos afios
antes con sus proyectos de almohadones en el IV Salon de Humoristas), para
banquetes (a Paquito Torres, Aurelio Varela y Martinez Abades, a Federico
Ribas en el restaurante Los Burgaleses, al pianista Guillermo Cases en el
Hotel Ritz, a Enrique Munoz Morato, o a los autores de El avapiés —Tomas
Borras, Conrado del Campo y Angel Barrios— en la sagrada cripta de Pombo)
o para despedir a los amigos (el periodista y politico Miguel Moya, por
ejemplo).

Pero seguramente si pudiéramos preguntarle a é1 qué recuerdo atesoraba
de esos anos, uno de los principales seria sin duda su participaciéon en una
corrida benéfica de la Asociacion Matritense de Caridad el dia 2 de mayo
de 1917, para la que Romero de Torres pinta el cartel, en la que se torean en
el circo de la Carretera de Aragon seis novillos de la ganaderia del duque de
Tovar, la lidia de uno de los cuales se adjudica a Robledano.

Esajornada, en medio de un publico
2 5 8 muy sembrado de humoristas (Tito, Tovar,  Jost ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA



Xaudaro, Sancha, Ricardo Marin o Penagos, entre otros) y con la presidencia
de algunas damas aristocraticas, se citan en el coso picadores improvisados
como El Caballero Audaz o Julio Romero de Torres, o banderilleros como
Gaona, Joselito o Belmonte, prestigiosos diestros.

Robledano brinda su pequenio morlaco a la duquesa de Tovar, de lo que
conservamos una foto, que ese dia le regalaria aquella lujosa pitillera para
cigarros turcos de la que ya les he hablado, pero no
cumple las expectativas a la hora de entrar a matar,
instantanea que refleja borrosamente La Accion,
haciendo afiorar a sus companeros caricaturistas la
destreza que, en cambio, tiene para la ejecucion de esa
suerte Rafael de Penagos.

Un festejo que tiene su prolongacién, unos dias
después, en el sorteo de carteles y abanicos pintados,
uno de estos por él.

Y por tltimo esta el Robledano ilustrador de
libros, ahora volcado por un lado en algunas portadas
para La Novela Cémica y por otro en sus trabajos para
la editorial Calleja.

il

IOUE VIENE M MARIDOT
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La Novela @omica | o
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La Novela Cémica recoge textos dramaticos con cubiertas en las que apa-
rece el rostro dibujado de algtin actor, actriz o dramaturgo relacionado con
la escenificacion de dicho texto, lo que le permite a nuestro protagonista
caricaturizar a Rosario Pino (jQue viene mimarido!... de Carlos Arniches),
Luis Manrique (La cabeza del ministro de Rafael de Santa Ana), Leocadia Alba
(Elnudo gordiano de Eugenio Sellés), M. de Larra (El miserable puchero de

Antonio Casero), Conchita Ruiz (El bateo de
2 59 Paso y Dominguez), Pepe Ontiveros (Las JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA



musas latinas de Manuel Moncayo), Gil Asensio (El dia de Reyes de Manuel
Moncayo), Mari-Focela (El principe bohemio de Manuel Merino y Manuel G.
Lara), La Argentinita (La muerte del César de Francisco Ramos de Castroy
Antonio Morillas), Carlos Arniches (El agua del Manzanares de Carlos Arni-
ches), o su querido Simo Raso (Los cien mil hijos de San Luis de Antonio Paso,
Reoyo y Forns) durante 1918 y 1919.

No sabemos, en cambio, el momento en que empez06 a trabajar para la
editorial Calleja, que tanta fortuna hizo desde que la fundara en 1856 don
Saturnino, cuyos cuentos para ninos tuvieron un grandisimo éxito (hasta
cuatro millones de ejemplares vendidos algtin afo), en parte debido a que en
sus publicaciones no figuraba la fecha de edicién.

Segiin Chueca Goitia, esa colaboracién empezé a fraguarse ya en 1914, lo
que yo no me atrevo a suscribir. Pero a falta, sin embargo, de una investiga-
cién mas exhaustiva, lo que si podemos certificar es que la produccién de
Robledano para Calleja seria muy extensa en la segunda etapa, la que
comienza en 1915, cuando los hijos del fundador, Saturnino y Rafael, toman
las riendas de la editorial y nombran a Salvador Bartolozzi su director artis-
tico o, por ejemplo, a Juan Ramoén Jiménez director de algunos sellos. Y atin
mas extensa cuando en 1919 Rafael se hace con el mando tnico.

Desde ese momento, y hasta mediados de los anos veinte, Robledano da
lo mejor de si mismo en libros, cuentos pequenos, juguetes para armar, o
albumes de casi todas sus series, que fueron muchas, labor de la que siempre
recordaremos sus ilustraciones para Piel de Asno, en 1919, o para varias de las
cubiertas de Emilio Salgari en 1920. Y donde iria sobresaliendo también, a
menudo de forma anénima, como disefiador publicitario (pese a no aplicarse
demasiado a esa faceta, de la que entonces dio muestras igualmente en el
concurso de portadas para Nuevo Mundo en 1919, aunque los editores le
adquirieran una en aquella ocasion).

Y puestos ya a hacer arqueo, que es uno de mis propoésitos fundamentales
en esta primera prospeccion sobre su obra, no me quiero olvidar de algunas
nuevas postales con su firma, en esta ocasién para alguna casa chocolatera o
para Bacardi, que circulan méas limitadamente que las de sus chistes, o de
otros modestos escarceos publicitarios, a menudo en forma de tarjetones,
tras de los cuales suele hallarse el encargo de la pionera agencia publicitaria
Los Tiroleses de Valeriano Pérez y Pérez (asi, por ejemplo, algunos para la
Sociedad de Fomento de la Cria Caballar de Espafia).

260 JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA
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cApPiTuLo 7. De 1921 a 1924

A veces me he preguntado si Robledano leyé, tal cual yo he leido luego, en el
diario El Imparcial del dia 2 de octubre de 1921, medio en el que colaboraba, que
su padre habia sufrido un serio accidente al apearse en marcha de un tranvia
en la calle de Alcal4 frente al Palacio de Comunicaciones, lo que le produjo una
severa conmocion cerebral y lesiones en la cara, noticia en la que se daba cuen-
ta de que el susodicho vivia en el nimero 22 de la calle Valverde. Como tampo-
co sé si nuestro protagonista mantenia algin contacto con el progenitor que
en su dia le abandonara o si le habia «borrado» de su existencia.

Lo sustantivo aqui y en este instante es ver que Robledano se va alejan-
do paulatinamente del &mbito de la pintura, aunque interviene en la Expo-
sicién de Acuarela y Pastel de 1921 en el Circulo donde presenta dos obras
(un pastel, Atardecer, y una acuarela, La casa del monasterio, realizada en su
momento en El Paular, por la que le conceden un tercer premio) o en la
Exposicién Nacional de Bellas Artes de 1922 con otras dos, una de las cuales
es uno de esos habituales paisajes serranos titulado Nieve, que llevan al cri-
tico y pintor Francisco Pompey a lamentar en Revista de Bellas Artes «que
Robledano no tenga la suerte de poder hacer obras en las cuales pusiera
todo lo que es capaz su talento de pintor; la vida no le es todo lo propicia
como él merece, y por ello no concurre con todas sus facultades el artista».
Reflexion que contribuye a alimentar que, a pesar de sus muchas colabora-
ciones, su situaciéon econémica y personal sigue siendo complicada, puede
que por el estado de salud cada vez mas delicado de su madre, y que se sien-
te desbordado para centrarse en el trabajo, como parece venir a confirmar
que las dos obras que presenta en la siguiente Exposicién Nacional, la de
1924, sean también trabajos antiguos: Camino del puerto (Guadarrama) y
Cabeza de Hierro (Los Cotos).

Algo le sucede, desde luego, porque se va apartando de algunos medios e
incluso deja de concurrir a las exposiciones de humoristas.

Aunque su caracter decidido no rehtuye la polémica cuando en 1923 deci-
de optar a la catedra de Pintura al aire libre de la Escuela Especial de Pintura
y en el segundo ejercicio se ve eliminado por el Tribunal junto a otros cuatro
artistas (B. Gils-Roig, Garcia Lesmes, Martinez Vazquez y Gregorio Prieto),
por lo que todos ellos instan al ministro de Instruccién Pablica y Bellas Artes
a que se expongan publicamente sus trabajos junto a los de los aprobados
«para que todo el mundo pueda juzgar en este pleito y salga triunfante la jus-
ticia en intereés del arte patrio y de los artistas”. Reclamacién, como com-
prenderan, que no fue atendida.

En estos anos podemos seguir a Roble-
2 6 2 dano en los periddicos El Imparcial, La JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA
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Tribuna, La Opinién o Los Hombres Libres, y en revistas como La Esfera, Nuevo
Mundo (donde a veces dispone de las paginas centrales, en color, para sus
apuntes humoristicos), Mundial o la sicaliptica Flirt, y, por descontado, en las
taurinas, como Tauromaquia o Zig-Zag, aunque lo més interesante es su par-
ticipacién en el semanario humoristico Buen Humor, que en algin momento
compaginara con su presencia en otros de igual cariz, pero de menor empa-
que, como Guasa Viva en 1922 o Muchas Gracias, que aparece en 1924.

Buen Humor nacié en 1921, bajo la direccién del dibujante Sileno, y repre-
senta un salto cualitativo para la satira espafiola en tanto retine a algunos
autores veteranos y otros mas jovenes, en los que ya se percibe el eco de las
vanguardias que cristalizara plenamente en el semanario Gutiérrez en 1927,
todos remando a favor de esa renovacién que el humorismo hispano estaba
aguardando (entre los escritores: Juan Pérez Zuniga, Luis de Tapia, Goémez de
la Serna, Antoniorrobles, Neville, Jardiel Poncela, José Lépez Rubio, Julio
Camba, Manuel Abril o Wenceslao Fernandez Florez; entre los dibujantes:
Xaudaro, Tovar, Fresno, Bagaria, Penagos, Ramirez, K-Hito, Ribas, Francisco
Lo6pez Rubio, Tono, Mihura o Galindo, por ejemplo).

Alli, Robledano gana el segundo premio de los carteles anunciadores (el
primero es para Pérez Durias), que conoceremos como portada del nimero
dos, y compagina sus chistes con las resenas dibujadas de los estrenos teatra-
les, lo que no es una novedad, a veces en solitario, y a veces con comentarios
complementarios de José Lépez Rubio, e ilustra textos ajenos y la novela
humoristica por entregas Bechamel juega a las damas de Luis Manso, amén de
parodiar las obras de las Exposiciones Nacionales o del Salén de Otono junto
a otros companeros, bien como separata de la publicacién, bien en sus pagi-
nas interiores. Y también él mismo escribe articulos con una visién coémica,
pero amable, de la vida cotidiana.

Al mismo tiempo le vemos participando en banquetes de homenaje (al
periodista Felipe Sanchez Calvo en el restaurante Nicomedes Guijarro, cuyo
mend ilustra, en 1921; al director de La Opinién, Antonio Lépez Baeza, en el
Campo de Recreo en 1923; y al dibujante Luis Bagaria y al escritor Artemio
Precioso, director de Muchas Gracias, los dos en 1924), escribiendo prélogos
(como el que en 1922 le hace a Felipe Sanchez Calvo, compaiiero en El Impar-
cial, para el catdlogo de su archivo personal), como jurado en certamenes fri-
volos (asi el Gran Concurso de Elegancia de 1923 en el Parque Pekin del
numero 8 de la calle Churruca, junto a K-Hito y Pellicer), en inauguraciones
de exposiciones (como la de esculturas de José Capuz o la de Verdugo Landi
en 1924) y en entierros (como el del critico taurino Joaquin Lépez Barbadillo
en 1922, o el de su maestro Munoz Degrain en 1924, a propoésito del cual la
prensa recordd quiénes eran sus mejores discipulos: Gémez Alarcén, Labra-

da, Martinez Vazquez, Robles, Bertuchi,
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Robledano) o incluso portando con otros al malherido torero mexicano Luis
Freg desde la plaza de toros hasta el hotel.

Se ha ido apartando también de la ilustracion de libros, salvo los que
sigue haciendo para Calleja, con excepciones como la novela de Pedro Mata
La catorce en Pueyo, en 1923, o algunos de los titulos de La Novela de Hoy
(Elamigo de La Curri de Joaquin Belda, en 1922, o La buena ‘Estrella’ de Fer-
nando Luque en 1923) y de La Novela de Noche (Los pecados de Carmina de
Alberto Valero Martin, en 1924,).

Robledano cumplira cuarenta afios en diciembre de 1924 y sus etapas
mas descontroladas de la vida bohemia van quedando atras, en su memoria
y en la de algunos companeros que evocan aquellos
dias, como Leopoldo Bejarano, que nos entrega por
entonces el recuerdo de una ocasién en que nuestro
dibujante y el también dibujante Demetrio se montaron
con él en una atraccion llamada La Plataforma de la
Risa, instalada en un solar de la calle Atocha, armatoste
circular de madera que giraba rapidamente arrastrando
por el suelo o proyectando violentamente contra las
paredes a los que se subian a ella, de la que Demetrio,
el propagandista de «la mujer jamona» frente al canon

femenino de Penagos, salié con un brazo medio roto y Robledano con sus
ropas hechas jirones.

Dos cosas van a contribuir a introducir algo de tranquilidad en su vida.
La primera de ellas es el comienzo de sus colaboraciones en el espléndido dia-
rio liberal El Sol, uno de los mejores de la historia de la prensa espafiola, creado
en 1917 por el empresario Nicolas Maria de Urgoiti, con Ortega y Gasset como
mentor, y dirigido por Félix Alonso. Su presencia, de momento, se reduce a
publicar once historietas de dos o una tira en la seccién precisamente llamada
«Los Maestros de la Historieta», la primera de ellas el 8 de abril: Don Alvaro o la
fuerza del sino. Pero nos podemos imaginar su satisfaccion al ver que su direc-
tor, y luego amigo, ha reparado en el interés de su trabajo.

Y la otra es el nacimiento de la revista Chiquilin.

Ya conocen a estas alturas el interés de
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infantiles y por estimular a sus pequenios lectores a realizar sus propias crea-
ciones como escritores, dibujantes o corresponsales.
De manera que, tras su paso en 1921y 1922 por la irregular Cholin, y por
su continuadora Pe Pito, Chiquilin se le antoja la cristalizacion de sus suenos.
Esa publicacién semanal,

creada por el empresario
madrileno Federico Bonet res-
pondia al interés de éste por
divulgar las excelencias de
algunos de sus muchos pro-
ductos de farmacia y cosméti-
ca confiriendo a los nifios la
condicion de consumidores
indirectos en tanto podian
influir en sus progenitores
parala adquisicion de algunos
de ellos. Pero, lejos de descui-
dar el contenido en aras de la

publicidad, lo puso en manos de escritores como José Lopez Rubio, Enrique

Jardiel Poncela, Edgar Neville, Magda Donato o Manuel Abril y de dibujantes

como Antonio Barbero, Robledano, K-Hito o Menda.

Chiquilin era el nombre con el que se conocia en Espana a Jackie Coogan,
el pequeno protagonista de la pelicula El chico (1921) de Charlot, que fue recrea-
do en las portadas de la revista por muchos de los mejores dibujantes del
momento y al que anos mas tarde recurriria también la casa Artiach para
crear una de sus galletas mas populares. Y Chiquilin era también el protago-
nista de una historieta a doble pagina de sus peripecias, creacion de Antonio
Barbero, en la que todo se narraba a base de bocadillos y que hacia su debut en
el primer niimero de la nueva revista el 6 de enero de 1924.: Aventuras del nunca
bien ponderado Chiquilin.

Sigue habiendo cierta controversia en torno a quién fue su director en la
primera etapa, la que llegaria hasta 1926, antes de desaparecer un afio mas
tarde. Unos se inclinan por Jardiel y otros por José Lopez Rubio sin que ten-
gamos una fuente fidedigna que nos lo aclare. Y yo mismo llegué a pensar en
una época que pudo haber sido el propio Robledano.

Entre anuncios de la propia casa patrocinadora y otros ajenos (el Balsa-
mo Bebé, la huata curativa Thermogeno, el dentifrico Kolynos, el ungiiento
para la piel Zam-Buk, las pastillas Peps contra la tos, el jabén Chimbo, el
cepillo dental Pro-Phy-Lac-Tic, la sal de fruta Eno, el proyector Pathé Baby, la
Maizena, el jabén Lux o el famoso Meccano), la revista se llena de articulos y

relatos que pronto conviven con las colabo-
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sentirse chiquilinistas (el nino Lorenzo Goii, més adelante gran dibujante,
que escribe enseguida «Quiero ser dibujante y pintor, porque me gusta
mucho este arte», o la nifia Mercedes Ballesteros, con el tiempo famosa escri-
tora, o el pequeno Carlos Tauler, futuro gran ilustrador, por citar solo algu-
nos de los que conocemos su evolucién). Unos chiquilinistas a los que la
revista convoca tanto al espectaculo en el Circo Price de la empresa Sanchez
Sexach y Perezoff (en la que sobresalen los payasos Alfredo y Enrico Albano,
donde se rifa un proyector cinematografico y un aparato de radiotelefonia)
como a la sesidn de titeres en el Teatro de la Zarzuela de la compania italiana
El Teatro dei Piccoli de Vittorio Podrecca.

Robledano esta ya presente con una historieta en el primer namero,
pero es a partir de junio de 1924 cuando su figura cobra un mayor protago-
nismo en la publicacién, no sélo porque toma el relevo de Barbero para
crear nuevas Aventuras de Chiquilin, un cambio que se hace esperar posible-
mente por algin problema personal del dibujante, que se disculpa en una
larga carta con la excusa de que no ha podido contactar radiofénicamente
con el pequeno héroe, en las que el texto ira siempre al pie de laimagen y
donde emerge un Robledano mucho mas audaz graficamente que lo que de
él habiamos visto hasta ahora. Una narracién en la que Chiquilin mata a
Charlot en un duelo a las primeras de cambio, sin que el policia Nortom
Buston Jarron llegue a tiempo para evitarlo («<como los guardias de por
aci», sentencia el autor).

Y alin se involucra mas activamente cuando los jueves empieza a emitirse
a través de las ondas, desde los estudios de Radio Ibérica en el nimero 22 del
Paseo del Rey, un programa en el que participan Menda, Pedraza, Ulises y
Robledano, que crea para tal ocasién las aventuras de Atiliano Pirulete y su
cocodrilo, que él narra con su propia voz y que son acogidas con entusiasmo
por los pequenos radioyentes, hasta el punto de que se convoca un concurso
para que los chiquillos hagan su interpretacién de esos dos disparatados per-
sonajes. Robledano les advierte de que al premiado se le regalara un libro de
cuentos, a no ser que prefiera que él personalmente «le convide a chocolate
con bizcochos, café con suizo o con holandés, avisando con tres dias de anti-
cipacién para procurarse el dinero necesario para tan suculenta merienda».

Del valor que nuestro dibujante conferia a esas obras da idea el que
muchos de aquellos dibujos y cartas los conservo hasta su muerte (donde aho-
ra, revolviendo, atraen mi interés los del luego artista José Blanco del Pueyo,
de Elisita Giménez Caballero —hermana de Ernesto— o de los posteriormente
escritores Mercedes Ballesteros o Dario Fernandez Florez), asi como un docu-
mento con docenas de firmas de nifios y ninas reclamando el regreso de aque-
llas historias cuando dejaron de emitirse, encabezado por las de Mercedes y

Manuel Ballesteros, y entre las que encontra-
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cAPiTuL0 8. De 1925 a 1931

Durante estos annos Robledano deja la habitacién que comparte con Magdale-
nay el pequeno José en el nimero 33 de la calle Ponzano y alquila para los
tres un piso en el mismo inmueble, pero él se ha fijado hace tiempo en la casa
del nimero 30 de Rios Rosas, construida en 1919, y pronto acaban por trasla-
darse a ella, primero a un piso alto sin determinar y posteriormente al terce-
ro, donde ya viviria hasta su muerte.

Su padre ha vuelto a salir en los peridédicos a principios de 1925 con moti-
vo de una reclamacién por accidente de trabajo que se dirime en los tribuna-
les y su madre esta cada vez mas enferma, por lo que empieza a ser habitual
que unos meses los pase en casa de su hija Francisca, de la que apenas llegué
a saber que tenia un matrimonio no muy satisfactorio con un enfermero, y
otros meses en la nueva vivienda de José en Rios Rosas.

Hasta que Francisca Torres fallece finalmente a los ochenta afnios en
noviembre de 1931, a la que algin periddico de los que da el pésame a Roble-
dano, como La Libertad, se refiere como viuda.

Nuestro hombre participa en la Exposicién Nacional de Bellas Artes de
1926 (de la que dara fe en unas Aleluyas de ocasion de la actual exposicion) con
una Unica obra, de nuevo de tematica serrana, que seguramente no ha pinta-
do ex profeso: El Cancho de la Cruz (La Cabrera).

Las muestras de pintura, evidentemente, han dejado de formar parte de
sus intereses prioritarios, aunque en 1928 se nos avise de que esta en la lista
de los futuros expositores en el Salén de El Heraldo o forme parte de los expo-
sitores en 1929 en la muestra de la Agrupacién de Paisajistas en el Circulo de
Bellas Artes, ubicado desde 1926 en el edificio de la calle Alcal4 proyectado
por Antonio Palacios, con cuatro obras: Elvalle del Lozoya, Rio Lozoya,
Madrid (tormenta) y El Pardo.

El reconocimiento, empero, que seguramente es mas de su agrado es el
encargo que le llega en 1929 del Patronato Nacional del Turismo, organismo
creado por la Dictadura de Primo de Rivera para fomentar nacional e inter-
nacionalmente el interés viajero hacia nuestras ciudades. Se le pide realizar
el cartel correspondiente a Madrid, que resolvera con una vista de la ciudad
en la que el templete de San Isidro del Puente de Toledo ocupa el primer tér-
mino y que serd una de sus obras mas perdurables en el tiempo. Son 51 carte-
les en total, que en mayo se exhiben en la Exposicién Ibero Americana de
Sevilla, en donde, por citar sélo a algunos, veremos a Penagos (Avila), Renau
(Baleares), Ribas (Barcelona), Sdenz de Tejada (Cérdoba), Castelao (Corunia),
Sancha (Guadalajara), Bagaria (Huesca) o Bartolozzi (Salamanca).

No me sorprende, ante tanta presencia
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el Ayuntamiento de Madrid, presidido por Pedro Rico, le nombre patrono del
Museo Municipal.

Tampoco parece prodigarse mucho en las exposiciones de humoristas.
Est4, si, entre los que exponen en 1925 en el Museo de Arte Moderno den-
tro del Primer Salén de la Unién de Dibujantes Espafioles (UDE), fundada
en ese mismo ano, donde presenta unas de sus queridas aleluyas y algan
chiste, y en alguna otra exposicion previa de esa nueva asociacién, como
la que hacen coincidir con las fiestas de Otono. Y, cosa insélita en él, se
desplaza hasta Jaén en abril de 1928 para pasar alli las fiestas de Semana
Santa y ser homenajeado por la sociedad jienense de humoristas llamada
El Gato Negro.

En cuanto al Robledano que disfruta dirigiéndose a los nifios, permanece
en la revista Chiquilin hasta noviembre de 1925, donde en verano ha empe-
zado a complicarse la economia, toda vez que el nimero de ejemplares ven-
didos decrece alarmantemente. De manera que el precio pasa de veinticinco
céntimos a quince a partir de septiembre, con la consiguiente merma de
paginasy calidad. El canto del cisne de los espectaculos que la publicacion
organiza para sus chiquilinistas es un concurso de méascaras y disfraces en el
Circo Price, chiquilinistas (como el pequeno Lorenzo Goiii, que publica una
historieta en octubre) que siguen con interés hasta su cese las nuevas histo-
rietas que Robledano dibuja de su héroe (La judia blanca, El pequeio apache o
Chiquilin se divierte, por ejemplo) y que son los primeros en lamentar, como
ya comenté, la desaparicion de sus intervenciones en Radio Ibérica.

En este 1925 Robledano compagina su compromiso con Chiquilin con sus
colaboraciones en una nueva revista infantil: la excelente Pinocho, editada
por Calleja y dirigida por Salvador Bartolozzi, de impecable impresiéon, don-
de aparecen varias de sus queridas aleluyas, que, a mi parecer, estan grafica-
mente entre lo mejor de su obra. Y alin le veremos mas adelante con alguna
aleluya en la no menos notable publicacién para ninios El Perro, el Ratom y el
Gato, surgida en 1930 y dirigida por Antoniorrobles, donde sobresalen las
paginas de historieta de Mihura y Francisco Lopez Rubio.

Imposible también no dejar de mencionar el Robledano apasionado por
el teatro, del que anda un tanto apartado hace tiempo. Interviene como
decorador en las fiestas infantiles anuales del colegio San Isidoro en 1926 y
1928, en la primera de ellas junto a Tomas Gutiérrez Larraya, y en la obra Un
caballero espaiiol de Luis Manzano y Manuel de Gongora, que se representa
en el Teatro Reina Victoria en 1928, donde los figurines corren a cargo de
Dhoy. Aunque sin duda lo mas resenable es verle reclamado por Valle-Inclan
para lo que éste ha denominado «Ensayos de Teatro», que presenta en
diciembre de 1926 en el Circulo de Bellas Artes como el prolegémeno de una

nueva cruzada encaminada a enderezar la
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inicial del escritor gallego y la representacién de La comedia nueva o El café de
Moratin, Valle sube a escena lo que llama un «auto para siluetas», titulado
Ligazén, en cuyo reparto tiene un pequeno papel nuestro dibujante, al igual
que Bartolozzi o Rivas Cherif.

El prolifico Robledano se mueve en este arco temporal por el peridédico
Informaciones y las revistas La Esfera, Nuevo Mundo, Muchas Gracias, Cosmo-
polis, Blanco y Negro (en la que nos deja ver algunas aleluyas), Espaiia Médica,
Gutiérrez (el semanario de humor que supone el despegue definitivo de la
satira espafiola) o Crénica (donde en 1930 hace cinco entregas a toda pagina
de la historieta Un vuelo alrededor del mundo, en la que el pequeno Pedrito
suena volar sobre el orbe, cuando en realidad sus suefios no son mas que des-
plazamientos sobre Madrid, y donde vemos a su avién surcar el cielo por
encima del recién inaugurado Palacio de la Prensa, concebido por Pedro
Muguruza para la Asociacion de la Prensa de Madrid e inaugurado por
Alfonso XIII y Victoria Eugenia en abril de ese ano).

Pero la mayor parte de sus energias y de su entusiasmo estan puestas en
el matutino El Sol, dirigido por Félix Lorenzo Heli6filo (de cuyas cuatro reco-
pilaciones de articulos, Charlas al Sol, dibujara Robledano las cubiertas de la
segunda y la tercera de la serie y Bagaria las de la primera y la cuarta), y en el
vespertino La Voz, dirigido por Enrique Fajardo, medios ambos del empresa-
rio Nicolas Maria de Urgoiti. Robledano esta presente en el primero desde
1924y en el segundo desde 1929. Hasta su cambio de orientacién editorial
en 1931, en El Sol aparecen sus historietas dentro de la seccién «Los Maestros
de la Historieta» (a destacar, por su condicién seriada: Los suenos de Don
Cipriano, contados por Robledano en 1927 y las firmadas, a veces con un estilo
mas britanico, por E. Sopillo en 1929 y 1930: Los grandes inventos, El tesoro de
Luisito, La princesita Monada y el mono Listoncillo o Estupendas aventuras de
Quintiliano Yoduro y Hamilo, su canguro), sus aleluyas (Aleluyas del otro jueves,
luego Aleluyas del martes), sus propios articulos ilustrados («Las cosas de mi
Madrid»), sus ilustraciones para las «Variaciones» de Gémez de la Serna o los
«Paisajes ibéricos» de Valentin Laiseca, o sus muchos apuntes del natural. Y
no me quiero olvidar de esas aleluyas que el diario regala a los hijos de su per-
sonal con el titulo de La vida del nivio bueno y del ninno malo.

Mientras en La Voz es donde en marzo de 1930 aparece la historieta que
mayor popularidad le conferira en adelante: Vida y milagros del seiior Caye-
tano, un personaje que es un poco una suerte de alter ego suyo en el que
los madrilefios pasan a reconocerse inmediatamente. El origen de ese tra-
bajo estd en un concurso convocado por el diario en diciembre de 1929
para premiar al mejor proyecto en treinta capitulos de cinco vinietas. Lo
gana Francisco Lépez Rubio con El profesor Bismuto y su sombra, lo que le

hace merecedor de 1.500 pesetas y su
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accésits, de 750 pesetas, son para Vida y milagros del senor Cayetano de
Robledano y Los amigos del toro, o La parte sana de Martinez de Leén. Y
reciben mencién honorifica los dibujantes Tono (Aventuras de Don Enri-
queto), Blas (Un bohemio que anhela ganar un premio), Sancha (Mengano,
Zutano y sus amigos), Diaz Anton (Cosas de Tinin), Mihura (El dia tonto de
Don Rosario) y Briones (Las aventuras de Pachin).

Y es también en La Voz donde Robledano suma su pericia artistica a los
excelentes articulos de Francisco Ginestal, Virgilio de la Pascua, José del
Campo, Manuel Lavedan, Gutiérrez de Miguel, José L. Mayral o el gran Luis
Blanco Soria, entre otros, que conforman una de las generaciones mas bri-
llantes y con mayor preocupacion social del periodismo. Sin olvidar, por
supuesto, sus otras historietas, sus caricaturas y sus muchos apuntes sobre
boxeo o fatbol.

Los dias con los compatieros de El Sol, La Voz y la agencia de noticias
Febus, también del mismo grupo y dirigida por Eduardo Ruiz de Velasco, son
los mas dichosos de su existencia y no es extrano que los atesorara en su
memoria con interés preferente.

Cadajornada es una fiesta, en la que, tras realizar en la redaccién de la
calle Larra sus encargos, Robledano, que se ufana de resolver un dibujo en
cuatro minutos, procura salir con sus amigos a una taberna préxima situada
en el niimero 14 de la calle Eguilaz, hoy una agencia inmobiliaria.

La tasca pertenece a un vinicultor de Méntrida que tiene en Madrid otras
sucursalesy es de esa localidad el vino que mas y mejor vende. Sentados en
torno a unos chatos, a veces en la taberna, a veces en la bodega, suelen citar-
se dibujantes como Robledano, Sancha, Bagaria (al que a veces acompana su
joven hijo Jaime, que retrata en varias ocasiones a nuestro personaje), o Aris-
to Téllez, a los que acompana algin fotégrafo, como Alfonso hijo, periodis-
tas, como Blanco Soria o el propio Félix Lorenzo, y otros personajes
habituales, como Riquer, funcionario en el Ministerio de Gobernacién y
artista aficionado.

Luego, ligeramente entonados, se van al cine (si es posible a ver una de
Charlot) o se encaminan a cenar a uno de los muchos figones baratos que hay
en la ciudad (sobre todo los de las calles Cuchilleros, Cava Baja o Estudios, o
los de la plaza de la Cebada) donde saciar el apetito opiparamente por unas
tres pesetas. Y raro es que a continuacién no terminen paseando hasta los
arrabales de la ciudad con las debidas paradas en cualquier sitio que expenda
algo de vino peledn a tan altas horas, andanzas a veces reflejadas en la serie
«El Madrid que Madrid no conoce» de Blanco Soria.

Su hijo recordaba, a este respecto, las muchas ocasiones en que su padre
regresaba a casa un tanto ebrio, acompanado de alguno de sus colegas, cir-

cunstancias especialmente memorables
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pasado cinco o seis dias en una finca conocida como El Parador de Frascuelo,
antigua casa de postas en la carretera de Morata de Tajunia a Chinchoén.

Fue entonces cuando empezo6 a hablarse de «el trio de El Sol», conformado
por Sancha, Bagaria y Robledano, aunque Bagaria dijo en alguna ocasién que
eran un terceto de cuatro, en el que incluia a Emilio Ferrer.

Bagaria sostenia que él moriria primero, Sancha el segundo y Robledano
el ltimo, y que lo suyo seria que los fueran enterrando juntos para terminar
coronando la tumba con una cepa. El dibujante catalan no acert6 en su vati-
cinio: Sancha falleceria en Oviedo en 1936, Bagaria en La Habana en 1940 y
Robledano en Madrid en 1974.

Pero los dias de bohemia estan llegando a su fin en una sociedad cada vez
mas polarizada politicamente que atisba un cambio de régimen, como se
producira con la proclamacion de la Republica el 14 de abril de 1931.

La tensién reinante afecta poco antes de esa fecha al proyecto liberal y
regeneracionista de El Sol, que vende en esos momentos unos 120.000 ejem-
plares diarios, y de La Voz. Urgoiti se ve cada vez mas presionado desde las
altas esferas monarquicas y desde sectores clericales, especialmente los
jesuitas, por su avanzada linea editorial, entre otras cosas firme defensora de
la libertad de culto. Y algunos de sus socios mas conservadores se hacen con
el control del grupo a finales de 1930 mediante un ardid con sus acciones.

Eldirector, diecisiete redactores y la mayor parte de los colaboradores
abandonan esas dos cabeceras en marzo de 1931, mientras el primero arreme-
te en la tltima de sus Charlas al Sol contra la Monarquia, sus 700 generales,
los jesuitas, «los frailazos» y los senioritos de Bilbao. Entre los treinta y cuatro
que hacen publica su marcha encontramos a Félix Lorenzo, Carlos de Barai-
bar (redactor jefe de El Sol) o Javier Bueno (redactor jefe de La Voz), junto a
Robledano, Diaz Fernandez, Blanco Soria, Bagaria, Ortega y Gasset, Azorin,
Luis Bello, Gaziel, Antonio Espina, Pérez de Ayala, Fernando de los Rios,
Rodolfo Llopis 0 Gémez de la Serna.

Lorenzo ya tiene preparada la alternativa y en poco mas de una semana
consigue poner en la calle un trisemanario (de aparicién los martes, jueves y
sabados), Crisol, donde se encuentran todos los que le han seguido y algunos
mas, que se declara abiertamente republicano y anticlerical.

Diez dias antes de la proclamacion de la Reptublica aparece el primer
numero de esa publicacién que en junio pasara a subtitularse «Diario de la
Republica». Pero Crisol no encuentra el eco esperado en los lectores y perece-
ra antes de terminar 1931.

Robledano, cuyo organismo empieza a pasarle factura debido a sus exce-
sos, se entrega alli a sus historietas, frecuentemente bajo el epigrafe «Humo-
rismo Espaiiol» (en las que encontraremos a veces, como no, al popular

Cayetano), a sus apuntes de fatbol y boxeo y
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De paseo con su mujer, Magdalena Piqueras, ca. 1930, y con Bagaria en una taberna cercana a la redaccion de El Sol

N

Miembros de la redaccion de El Sol; entre otros, Sancha, Bagaria, Ramdn Gomez de la Serna, Félix Lorenzo y Robledano (segundo por laizda.)




ENTRE AMIGOS, por Sancha

Cuatro amigos intimos acordaron una excur- Y alegres y confiades, alguilaron un bote de
sién de pesca. vela, con un experto lobo marino,,.

(Prohidida la reproduccidn.)
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Robledano y Bagaria
como personajes

en estas tiras de
Francisco Sancha,

El Sol, 13 de abril de 1928

... el cual, a las pocas horas, divis§ upa nobe-
cilia que no le hizo maldita Ia gracia,

No tardaron en realizarse sus vaticinios, y un —iUno quo sepa rezarl—grité uno de Jos ex-

| furioso temporal se desencadend, cursionistas, pevdida toda esperanza. .
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Ilustraciones de Robledano en La Voz de 3 de marzo y 21y 28 de junio de 1930, y las dos primeras
2 8 0 entregas de Vida y milagros del sefior Cayetano en La Voz, 3 de marzo de 1930
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dibujos docenas de noticias. Y sigue reuniéndose con sus amigos en la taber-
na de Eguilaz.

Sin embargo, ha comprendido que en los nuevos tiempos el papel de la
prensa va a ser mucho mas decisivo de lo que ya estaba siendo y empieza a
involucrarse en los proyectos asociativos que desde la Agrupaciéon Profesio-
nal de Periodistas tratan de revertir el papel acomodaticio y conservador de
los regidores de la Asociacion de la Prensa de Madrid. Y en ese nuevo empe-
no se vaa ir aproximando cada vez mas a Javier Bueno, su companero en
La Voz y Crisol, siete annos mas joven que él, autodidacta, socialista vehemen-
tey con un gran carisma, e hijo del periodista José Nakens, fundador de El
Motin, que ha quedado en la historia del periodismo como una de las publi-
caciones mas radicalmente anticlericales.

Pero en este epilogo de su bohemia todavia Robledano, que parece haber
dejado atras el desaliento que le atenazaba anteriormente, ha seguido yendo y
viniendo a muchos de esos actos que parecen no faltar nunca en Madrid: el
homenaje al pintor francés Forain (en el que participa activamente como orga-
nizador) o el homenaje a Tovar en el Hotel Nacional, en 1925; la inauguracion
de la exposicién retrospectiva de su adorado Mufioz Degrain, la adhesion al
homenaje de la UDE al veterano dibujante Ramoén Cilla en el Circulo, la cena
con el arquitecto Antonio Flérez (que acaba de rehabilitar el Teatro Real), o el
banquete al pintor Eduardo Chicharro en el Circulo, en 1927; la celebracion del
séptimo aniversario de las tertulias en el restaurante El Segoviano de la Cava
Baja (fundadas entonces por Azorin, Grandmontagne, Gémez de la Serna 'y
Pérez de Ayala, en torno al lacon y el vino tinto), el banquete de homenaje al
caricaturista argentino Ramén Columba Gaucho en el Hotel Nacional, la adhe-
sién al banquete de la UDE en honor de Bon en el Café de San Isidro, o el entie-
rro de Emiliano Ramirez Angel, en 1928; el banquete al periodista Joaquin de
Zugazagoitia en Lhardy, o su participacién en el disparatado cortejo en 1929 de
la revista Gutiérrez (que cas6 a un mufieco de su personaje, Jefe del Negociado
de Incobrables, con la muneca de una falla valenciana, Visenteta, y que reco-
rrié Madrid desde la plaza de Colon hasta el merendero La Huerta en La Bom-
billa, donde tuvo lugar el banquete de boda); el homenaje al pintor Rusifiol en
el Hotel Gran Via, la recepcién con un vino a un grupo de estudiantes argen-
tinos de la Escuela de Arquitectura de la Universidad de Buenos Aires, o el
entierro del pintor Verdugo Landi, en 1930; el banquete de confraternizacion
de los periodistas de El Pais en el restaurante del Campo de Recreo, su charla
en la Asociacion de Cazadores y Pescadores en honor del quinto aniversario
de la Cultural Grafica Deportiva (titulada «De Gutenberg al sefior Cayetano»)
o el banquete al grupo de periodistas que conforman el Comité Paritario de
Prensa, entre los que figura Javier Bueno, y para el que Robledano hace unas

aleluyas como tarjeta de invitacion, todo
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Robledano (sexto por la izda.) en una becerrada en El Escorial , 23 de agosto de 1925

Pero en su memoria de esa etapa uno de sus recuerdos mas queridos es el
de la becerrada que el 23 de agosto de 1925 se celebré en El Escorial, organiza-
da por el peridédico local Renovacion.

Ese dia, bajo la presidencia de «tres bellas sefioritas de la colonia veranie-
ga», asesoradas por dos distinguidos sportsmen, se lidiaron tres becerros del
ganadero local José Méndez. Los dibujantes K-Hito, Bartolozzi y Augusto
fueron los bufioleros de la fiesta (es decir, los que abrian los toriles). Pero el
primero de los animales tuvo que vérselas con una cuadrilla en la que Anto-
niorrobles era el espada, auxiliado por Rafael Bilbao como sobresaliente. Los
banderilleros fueron Robledano, Penagos y José Lopez Rubio. Y el puntillero
fue Luis Duran.

Imaginen el jolgorio, aderezado con el momento en que el aviador Carlos
de Madariaga sobrevol6 en vuelo rasante el coso para saludar a las bellas
senoritas. Aquello fue una ocurrencia que dio mucho que hablar en las pagi-
nas de Buen Humov. Pero ese humor, y el humor en general, quedaria bastan-

te postergado en los tiempos que se
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cAPiTUL0 9. De 1932 a 1936

La Segunda Republica es tiempo de cambio en muchos érdenes para Roble-
dano. En el ambito mas personal tiene noticia del fallecimiento de su padre a
los ochenta anos, en septiembre de 1932, al que sus companeros del peridédico
Luz se refieren hablando sorprendentemente de que «su vida fue un modelo de
caballerosidad, laboriosidad y honradez», nada de lo cual, como hemos venido
viendo, se corresponde con la realidad. De hecho, y como confirmacién de este
juicio, contamos con una evidencia: Robledano no le hace enterrar en la tum-
ba familiar del Cementerio del Este donde diera sepultura a su madre.

Y un mes después, en concreto el 26 de octubre, se acerca al juzgado de
Chamberi con su companera, Magdalena Piqueras, diez annos mas joven que
él, y contrae matrimonio con ella. No tengo constancia, eso si, de que apro-
vechara la ocasion para reconocer al hijo de Magdalena como suyo (ya llega-
remos a ese hecho), pese a que todo el mundo se refiera a ese joven de
dieciséis anos como su vastago y se le cite siempre como José Robledano
Piqueras. Un muchacho al que en un periédico de 1931 se hacia una mencién
como tipégrafo, aunque lo cierto es que esta estudiando taquigrafia y cultura
general en la escuela que para esa circunstancia ha creado la Asociacién de la
Prensa, donde imparte clases de francés el escritor José Aubin Rieu-Vernet,
colaborador de la causa feminista y que cuenta asimismo con un programa
de difusion cultural en Unién Radio. Un intelectual de asombroso parecido
con el lider bolchevique Le6n Trotsky, hasta el punto de que en 1929 fue
confundido con éste cuando circulé el rumor de que el revolucionario sovié-
tico se hallaba de incognito en la capital.

También en 1932 se aviene, con la desgana de costumbre, a participar en
la Exposicion Nacional de Bellas Artes con el 6leo Elvalle, un nuevo paisaje,
como no, de la sierra madrilena, en el que sigue estando presente la huella de
Munoz Degrain.

Y, aunque le veremos participando en medios como Nuevo Mundo, Aire
Libre, Muchas Gracias, Espana Médica, Blanco y Negro o ABC, sus derroteros
periodisticos van por otros rumbos, determinados en buena medida por el
camino emprendido en El Sol y La Voz, y continuado luego en Crisol.

La aventura de Crisol, acabada a finales de 1931, es prolongada por la de
Luz, que, dirigida también por Félix Lorenzo, aparece el 7 de enero de 1932,
acentuando aiin mas su condicién republicana con respecto a las cabeceras
anteriores, y en la que Robledano, que tiene un contrato como ilustrador,
percibe un sueldo mensual de seiscientas pesetas, a cambio de las cuales ilu-
mina con decenas de dibujitos las pequenas noticias, amén de ilustrar algu-

nas secciones (como «Angulos de Madrid»
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Robledano en 1935 con la madre
y la hija de Javier Bueno ante la
puerta de la carcel de Oviedo

y visitando una mina durante ese
mismo viaje a Asturias

da otra alineacion del famoso trio: Robledano, Bagaria y Ferrer), cubrir algu-
nos eventos con apuntes del natural o realizar algunas historietas, entre ellas
las tituladas Las cosas de Cayetano, su popular personaje. Y de donde Roble-
dano se despide, al igual que otros colaboradores (Javier Bueno, Bagaria,
Carlos de Baraibar, Antonio Espina o Salvador Bacarisse, por citar algunos)
cuando en marzo de 1933 la empresa nombra director a Luis Miquel y subdi-
rector a José Nicolas de Urgoiti, cambio en el que todos ellos perciben una
desnaturalizacion del proyecto inicial en cuestiones como la defensa de la
Reforma Agraria, la campafia contra las Ordenes Religiosas o la oposicién
manifiesta a «los derechismos hostiles a 1a Reptiblicax.

Por otro lado, y como ya conté, suimplicacion con las reivindicaciones
profesionales sigue creciendo, lo que le lleva a figurar en 1932 como vocal
suplente en la eleccion de vocales obreros para el Jurado Mixto Interlocal de
Prensa en la misma lista en que figura su amigo Javier Bueno, cada vez con
mayor ascendencia sobre €l, que sera elegido presidente en la nueva junta
directiva de la Agrupacion Profesional de Periodistas al afio siguiente, donde
Robledano es incluido como secretario general de actas.

Un compromiso que corre parejo al que establece con la politica y que le

lleva a pedir en 1933 su ingreso en la UGT
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SOCIEDAD DE OBREROS

Cartel,
1936

anterioridad a 1931), donde funda la Agrupacién Profesional de Periodistas
del sindicato, y en el Partido Socialista.
Hasta ese momento su vida social, aunque restringida respecto a anteriores
etapas, sigue mas o menos activa, y asile vemos asistiendo al banquete de
homenaje y despedida al dibujante Aristo
2 8 6 Téllez en el Hotel Gran Via, alainauguracidon  Jos¢ RoBLEDANO. UNA BIOGRAFIA



del Museo Sorolla, tomando apuntes en la lectura de El otro de Unamuno en el
Teatro Espanol en 1932 o firmando una carta colectiva al gobierno peruano
pidiendo el indulto para el escritor entonces comunista Eudocio Ravines, con-
denado a la pena de muerte, o en los cortejos finebres de Xaudaré y de Félix
Lorenzo, o en los banquetes a los periodistas Ramoén Martinez Sol y Francisco
Vera, en 1933.

Su militancia absorbe ya casi todo su tiempo y es lo que le empuja a colabo-
rar en El Socialista a partir de noviembre de 1933, en el mismo namero en que se
reproduce un discurso de Largo Caballero llamando a la dictadura del proleta-
riado, unos dias antes del triunfo de las derechas en las elecciones generales, las
primeras en que pueden votar las mujeres, con unas aleluyas desde las que
Cayetano, «federal y devoto de Pi y Margall», imparte mas consejos y consignas
que humor, colaboracion regular que aparecera hasta marzo de 1936.

A todo esto, Javier Bueno habia abandonado Madrid reclamado por el Sin-
dicato de Obreros Mineros de Asturias, SOMA-UGT, para reflotar el diario
Avance, con dos anos de vida y muy escasa repercusion. Bajo su direcciéon, que
comienza el primer dia de julio de 1933, el periédico va ganandose el respeto de
los trabajadores asturianos hasta el punto de llegar a vender mas de veintitrés
mil ejemplares diarios. Y es en 1934 cuando Bueno pide a su amigo Robledano
que colabore con sus vinetas, con frecuencia consignas ilustradas, para impul-
sar la Alianza Obrera ante la eventualidad de un levantamiento armado contra
el gobierno legitimo de Madrid.

Avance llega a sufrir treinta y dos secuestros de la edicién y cuantiosas mul-
tas y Bueno es detenido en varias ocasiones, una de ellas por un titular en junio
de 1934 «Si Cataluna se levanta, no se levantara sola».

Nada mas producirse el estallido revolucionario, en octubre de ese afio,
Bueno es detenido y la sede del diario destruida.

El periodista estd acusado de haber sido uno de los principales promotores
de aquellas luctuosas jornadas que reprime el Ejército, y desde su celda en la
carcel de Oviedo denunciara haber padecido repetidas torturas, divulgando
una foto en la que su pecho aparece lleno de heridas, que desde los medios con-
servadores se achacan a un proceso diabético, aunque no falten los que llegan a
relacionarlas con enfermedades venéreas.

Robledano, al que hemos visto un poco antes participar en un acto de desa-
gravio a Gutiérrez Solana en el Hotel Florida, como reaccion al hecho de no
haber recibido una medalla de honor en la Exposiciéon Nacional de Bellas Artes,
se traslada a Asturias en el verano de 1935 para acompanar a la madre, la mujer
y los hijos de Bueno, ante lainminencia de su juicio, y aprovecha para conocer
de cerca el mundo de la mineria. Y dato pintoresco: en el mes de agosto escribe
unos pocos articulos sobre los parajes asturianos mas turisticos para la publica-

cion Esto, revista grafica de inspiracion cato-
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El consejo de guerra se celebra en septiembre y Bueno es condenado a
reclusién perpetua y a una multa de setenta millones de pesetas.

Ese anio de 1935, en el que fallece el también popular dibujante Tovar, ha
visto nacer en el mes de julio un nuevo semanario, Claridad, dirigido por Carlos
de Baraibar y Luis de Araquistain, que son también los propietarios, de inspira-
cion largocaballerista, cuya primera redaccion estuvo en el nimero 4 de la calle
Carretas, el mismo inmueble en el que se halla la botilleria Pombo.

Robledano se involucra enfervorizadamente desde el primer momento en
esa cabecera, en cuya redaccién encontramos nombres como Alvarez del Vayo,
Amster, Bueno, Santiago Carrillo, Rodolfo Llopis, Antonio Machado, Quintani-
lla, o Margarita Nelken.

Las vinietas de Robledano en Claridad son como aldabonazos a las concien-
cias de los militantes, urgiéndoles a hacer frente a los fascistas, los capitalistas,
los monarquicos y los clérigos, conjuncién a la que de una manera bastante
populista y simple culpa de la situacién espanola.

Poco a poco, nuestro protagonista se ird sumando a todos aquellos proyec-
tos periodisticos marcados por la urgencia politica de acabar con el gobierno de
la derecha, desde el semanario Politica (6rgano de la azanista Izquierda Repu-
blicana) a La Tarde, El Metalirgico, El Obrero Grdfico, El Pueblo o Asturias (donde
a lo largo de varios nimeros entrega una pagina supuestamente infantil prena-
da de esa misma finalidad ideoldgica), colaboraciones que a veces se ven repro-
ducidas en medios extranjeros como La Vie Ouvriere.

Ese objetivo adquiere una condicion todavia mas apremiante ante las elec-
ciones generales de febrero de 1936, convocatoria a la que las organizaciones de
izquierdas acuden unidas en un Frente Popular, para apoyo del cual Robledano
acomete aleluyasy carteles de UGT o de las Juventudes Socialistas Unificadas.

Y aparece asi un nuevo Robledano: el orador en los mitines politicos. Le
encontramos en las ciudades segovianas de Septilveda y Ayllon, hablando en
nombre del Partido Socialista, ante un millar de campesinos, acompanado des-
de el publico por los dibujantes Bagaria y Linage; en la también segoviana Ria-
za, representando a los republicanos, mientras Linage lo hace por los
socialistas, y Bagaria resume los discursos; o en la localidad madrilenia de Lega-
nés, hablando él y Bagaria por los socialistas.

Entre tanto, sigue ejerciendo de secretario de actas de la Agrupacion
Profesional de Periodistas, cuyo presidente honorifico es el fallecido Luis de
Sirval (asesinado por tres legionarios en la carcel de Oviedo, para cuya viuda se
habia abierto una suscripcion de auxilio en marzo de 1935) y Javier Bueno el
presidente en activo pese a que contintia en prision.

En medio de un controvertido recuento de votos, el Frente Popular se
proclama vencedor de las elecciones e inmediatamente las carceles abren

sus puertas para dejar salir a los presos
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Javier Bueno, convertido en todo un simbolo, regresa a Madrid. Miles de
seguidores y amigos (como Robledano o el periodista libertario Eduardo de
Guzman) parten de la capital para encontrarse con él en la estacion de Villalba
y seguir viaje en el tren hasta la Estacion del Norte. El recorrido a pie desde ahi
hasta el Palacio de la Prensa es multitudinario, encabezado por jovenes comu-
nistas y socialistas que portan grandes banderas rojas.

Unos pocos dias después, y antes de que Bueno regrese a Asturias para con-
tinuar al frente de Avance, la Agrupacion Profesional de Periodistas le rinde a
éste un homenaje en el que junto a Robledano aparece Francisco Sancha.

Robledano, que ha dejado ya El Socialista, posiblemente por su linea mas
moderada alineada con las tesis de Indalecio Prieto, se aplica encendidamente
como colaborador de Claridad, ahora de aparicién diaria desde abril de 1936,
donde percibe quinientas pesetas mensuales, a la espera de lo que muchos con-
sideran inevitable: una guerra civil.

Pero su situacion econémica ha sufrido en los tltimos tiempos una nota-
ble merma de ingresos, por lo que ha venido tratando de estabilizarla con un
sueldo fijo desde 1932.

Asi que, tras haber hecho valer sus estudios en la Escuela Superior de Pin-
tura, Escultura y Grabado, y, después de los correspondientes cursillos, en
noviembre de 1933 empieza a desempenar tareas como profesor del curso de
Dibujo en el Instituto Nacional de Segunda Ensenianza de Guadalajara, donde,
tras el paréntesis del afio posterior, vuelve a ser contratado como interino para
el curso de 1935-1936, con el sueldo de tres mil pesetas.

Y es especialmente interesante leer algunas de sus disquisiciones al respec-
to del concepto metodolégico que tiene de la asignatura y del alumnado en la
memoria que redacta en diciembre de 1934

«Mi misién ha de ser encauzadora, orientadora de sus propias condiciones.

Guia que conduce, pero que conduce deteniéndose para que el chico por si mis-
mo vaya descubriendo bellezas que le hagan mas grato el camino que recorrey
al mismo tiempo adquiera por si mismo el habito de observacion de lo bello.

»Exposicion clara y sencilla de las cosas. Mantener su interés en todo momen-

to revistiendo los hechos mas vulgares con un algo que le intrigue o seduzca
hasta que retenga sin esfuerzo ni cansancio imagenes o formas.

»Conseguir que el alumno vea claramente la importancia que el dibujo ha de

tener en cualquiera de las distintas manifestaciones que oriente su vida».

La guerra que ansiaban unos extremos y otros de la sociedad esparniola esta-

llara en julio de 1936 a raiz del levantamiento militar de algunos sectores del
Ejército.
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e 1936 a 1939

La guerra civil fue devastadora para los cuerpos y las almas de los espanoles.
Pero, paraddjicamente, es uno de los escasos momentos en que la economia
de los tres habitantes del piso de la calle Rios Rosas —José Robledano Torres,
Magdalena Piqueras y José Robledano Piqueras— esta mas desahogada. El
veterano Robledano tiene dos sueldos: como dibujante en Claridad y como
profesor de dibujo. Y el joven Robledano percibe otros dos salarios: como
taquigrafo en Claridad y en la agencia Febus, que dirigia, desde 1934, Fernan-
do Sanchez Monreal.

Un Sanchez Monreal, de veintisiete afios, que, en esas primeras horas de
incertidumbre, ha ido de un lado a otro de nuestra geografia tratando de
conocer de primera mano cudl es el alcance del golpe militar y que desapare-
ce a las pocas semanas del estallido bélico. Su mujer, Elena Drago, que esta
embarazada de un nino, y sus companeros creeran durante mucho tiempo
que ha sido asesinado por los republicanos. Pero su hijo, que nace en el
Madrid en guerra a principios de octubre, el luego escritor Fernando San-
chez Dragd, tardara varias décadas en conocer la verdad: su padre habia sido
detenido en Valladolid por los rebeldes junto a un comparnero, Luis Diaz
Carreno, de donde fueron luego trasladados a Burgos, localidad en la que
fusilaron a ambos. (Yo guardaba en casa, fruto de mi labor como albacea, la
imagen de una boda en el Madrid sitiado en la que la viuda de Sanchez Mon-
real tiene en brazos al pequeno, y asi se lo hice saber a Fernando cuando supe
que estaba elaborando su obra Muertes paralelas, al tiempo que le enviaba
una buena reproduccién de aquella instantanea. Segin me confes6, nunca
habia tenido una imagen suya de tan corta edad).

Robledano durante esos anios pasa poco tiempo en casa.

No es el trabajo para Claridad, donde esporadicamente aparecen aleluyas
de Cayetano, lo que mas le absorbe, una tarea que continuara hasta momen-
tos antes de la capitulaciéon de Madrid y el consiguiente fin de la guerra (su
ultima vineta es del 27 de marzo de 1939), y que compagina con otras pocas
colaboraciones, como las que hace para Octubre, el boletin de los batallones
Octubre y Largo Caballero, entre las mas rotundas de su produccion.

Pero algunos de esos dibujos, y mas explicitamente algunos articulos de
Cayetano, nos dan algunas pistas de lo que est4 viviendo en retaguardia.

Asi, enjulio de 1937, a la vez que el personaje nos desvela que su creador,
«que tié dos kilos de carne por cuerpo», esta aquejado de unas tlceras en el
estdmago y algunos deterioros en el higado, se pregunta acerca de ciertos per-
sonajes habituales de la retaguardia: «Los que el lunes por la manana los ves

con una estrella (en el café, naturalmente), el
2 9 0 martes con dosy el sdbado yanolescabenen  josé RoBLEDANO. UNA BIOGRAFIA

CAPITULO 10. D



Robledano en Barcelona como miembro de la Asamblea Nacional
de Periodistas en un recorte de julio de 1938 y con el redactor jefe
del periddico Claridad, Carlos Pérez Merino, durante la Guerra Civil

ASAMBLEA NACIONAL DE PERIODISTAS

EW LA ACAUPACION PROFESIONAL DE PERIODISTAS SE CELEDRO LA REUNION PHEFAKATOMA
PARA La ARAMBLESA NAGIOMAL QUE WA DE CELEBRARSE EM BARCELDHA, PRESIICIIL & GQ
LA MEUNION

el pecho, ;quieren ganar la guerra...? Los montones de faltos de vergiienza que
pasean por esas calles exhibiendo uniformes, que no saben ni sabran jamaés del
frente, con su gorrita ladeada, sus pistolas oxidadas, su reloj de pulsera y otros
tantos detalles que en nada se diferencian de los oficiales de antafio, jquieren
ganar la guerra...? Los cientos de hampones, emboscados, enchufados, incon-
trolables e indeseables que pasean por las calles de mi Madrid disfrazados con
los méas variados atuendos, mientras que caen los mejores dando su vida gene-
rosamente, €sos, jquieren ganar la guerra...? Los que antes se ponian corbata
para abrir la puerta de su casa y ahora salen a la calle despechugaos, ensenan-
do el esternén... Los que trafican con el hambre de los demas; los que roban a
mansalva, elevando el precio de articulos de primera necesidad; los que nunca
trabajaron y hoy te sacan los billetes del bolsillo como si fueran del tranvia; los
que gastan gasolina para pasear damitas por las mismas calles por donde cir-
culan los hombres que vienen del frente con veinticuatro horas de permiso
después de dos meses de parapeto...».
Robledano coincide en esa vision a ratos escéptica de lo que percibe con
su amigo Javier Bueno, al que dejamos regresando a Oviedo en junio de 1936
para continuar dirigiendo Avance, y donde se encontré un mes mas tarde con
la sublevacién militar. Bueno abandoné la redaccién y tomé las armas para
combatir («No habra mas periédico; ya no valen las palabras», parece que
dijo), de resultas de lo cual fue herido en una pierna al poco tiempo y quedd
cojo (he llegado a leer la incierta noticia de que le amputaron una pierna).
Javier regresoé al peridédico Avance, ahora apoyandose en un bastén, y en el
otono de 1937, en que Asturias cayo en
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atras a su mujer, Concepcion Ramirez, con la que no estaba casado, y a toda
su prole (entre seis y ocho hijos, segiin las fuentes).

Ahora, Bueno ha retornado a Madrid y ha asumido la direccién de Clari-
dad, que tiene la redaccién en la calle Narvaez y atravesara momentos delica-
dos a medida que los largocaballeristas vayan perdiendo poder en el escenario
politico y en el sindicato socialista. De hecho, a partir de noviembre de 1937 el
diario pasa a estar en manos de un comité de control obrero, con cuya linea
Bueno —que tiene otra mujer, Mariana Brasero, y otro hijo en Madrid—y
Robledano se identifican, seguramente hastiados de ver muchas cosas que no
acaban de agradarles en unos tiempos convulsos en los que no saben de déonde
les puede venir el golpe «amigo» (de hecho, ambos llevan pistola).

Pero buena parte del tiempo Robledano lo ocupa en organizar el perio-
dismo en la capital.

La Agrupacioén Profesional de Periodistas, que naciera independiente y
desde hace tiempo es controlada por la UGT, no ha dejado de moverse desde
octubre de 1936, urgida por el avance imparable de los rebeldes hacia
Madrid, en que empez6 nombrando delegados en las redacciones de los dia-
rios (Robledano lo es por Claridad y el hermano de Fernando Sdnchez Mon-
real, Modesto, por la agencia Febus) o eligiendo una terna de comisarios
politicos (Robledano, Sinchez Monreal y Nufiez Tomas, auxiliados por Izca-
ray y Chaves Nogales). E inmediatamente ha aprobado una nueva junta
directiva, en la que Javier Bueno ocupa la presidencia, mientras Robledano,
que le sustituira en el cargo seis meses después, es elegido de momento vocal.

La Agrupacion, que se pronunciara a favor de la creacién del Partido
Unico del Proletariado, se hace también con el control de la Asociacién de la
Prensa de Madrid, al frente de la cual estara también Robledano en varios
momentos, y ocupa el edificio de Callao, donde proceden a desarrollar
muchas actividades sociales y culturales de propaganda y a explotar su sala
de espectaculos.

Todo se vive con tal premura que nuestro protagonista apenas encuentra
un hueco para formar parte del jurado de un concurso de caricaturas (que
premia a Alfaraz, Cordero y Del Arco) o para dar sepultura al compafiero
periodista y socialista Ramoén Martinez Sol, ambos hechos en 1937.

Y en 1938 todavia se agravan mas las cosas ante las fisuras que se van
abriendo entre las distintas organizaciones de izquierdas. Un 1938 que se inau-
gura con una comida y un mitin de recepcion en el Cine Barcel6 a la delegacion
de companeros que ha viajado hasta la URSS, encabezada por Bibiano Fernan-
dez Osorio y Tafall, director de Politica, en la que se glosan las excelencias del
«paraiso soviético» que han podido apreciar durante su visita. Y asi, por ejem-
plo, se resalta que alli el dinero no sirve para comprar una casa, un solar o

acciones, sino cosas de uso, o el elevado nivel
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nosotros queremos», remata Osorio, «con el tesén que los rusos quisieron,
venceremos y construiremos nuestra nueva Espafan.

Y, siempre en aras de una mayor coordinacion, en el mes de mayo hay un
importante acto en el Teatro Lope de Vega, para hermanar a los periodistas
dela CNT ydela UGT, que presentan Aselo Plaza por el primer sindicato y
Robledano por el segundo, donde los discursos principales corren a cargo de
Javier Bueno y Miguel San Andrés, socialistas, y de Eduardo de Guzmany
José Garcia Pradas, anarquistas.

Y hasta Barcelona viaja también Robledano, con Ramoén Pellicer y Luis
Valero, para impulsar una Federacion Espanola de Periodistas en la que
cohesionar a los valencianos, catalanesy, por supuesto, madrilenosy, de
paso, enviar un saludo a los periodistas espanoles presente en la Conferencia
Internacional de la Paz.

No ha dejado de lado la ensefianza nuestro hombre, que ha pasado de
cobrar tres mil pesetas anuales a cinco mil en el Instituto de Guadalajara, del
que ya es catedratico y del que tiene que ausentarse un mes antes de termi-
nar el curso 1936-1937 debido a esas tlceras duodenales que se han agravado,
centro que abandona enseguida para incorporarse en el siguiente curso esco-
lar al Instituto Pérez Gald6s de Madrid (no de Canarias, como he leido en
algunas paginas), sito en el nimero 24 de la calle del Barco, donde pasayaa
percibir siete mil pesetas anuales.

Y al cabo de un ano, requerido por Marcelino Martin Gonzalez, comparne-
ro suyo en Guadalajara como catedratico de Fisica y Quimica y alcalde de
dicha ciudad entre 1931y 1934, por la Conjuncién Republicano-Socialista,
Robledano se traslada, siempre como catedratico de Dibujo, al Instituto Obre-
ro, en la calle José Abascal, que dirige el antes citado y que era uno de aquellos
centros de segunda ensenianza que creé el gobierno republicano para promo-
ver el acceso de los jovenes trabajadores a la ensefianza superior, mediante
cuatro cursos semestrales tras los que obtenian la titulacién de bachiller.

Por otro lado, su hijo me contaba que su padre decia, aludiendo a sus dias
en el Palacio de la Prensa, que alli habia actuado sobre todo como guarda
jurado, velando por evitar desmanes de esa clase de milicianos a los que
detestaba («los que gozan asustando», escribié él) y a los que, por ejemplo,
habia hecho frente en una ocasién en que intentaban subir un piano en el
ascensor para organizar bailes en uno de sus salones.

Y contaré otras dos anécdotas, que ejemplifican lo delicado de su papel:
la primera atane a su amigo Juan Grinda Saavedra, hijo del médico citado en
el primer capitulo, que ejerce como doctor en la Asociacién de la Prensa.
Dada su pertenencia a Accién Catdlicay a Accidén Popular, Grinda fue consi-
derado desafecto al régimen por los republicanos y detenido una primera vez

en septiembre de 1936. Y, tras su paso por la
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Direccion General de Seguridad y la carcel de Porlier (antes un colegio cala-
sancio), fue puesto en libertad dos meses mas tarde. Sin embargo, diez meses
después vuelve a ser detenido y acaba juzgandosele el 27 de noviembre de
1937. Robledano, entonces, le proporciona un documento en el que declara
que en la Asociacion de la Prensa le consideran un antifascista, lo que sabe
que no es cierto, pero que le sirve a Grinda para que acabe siendo puesto en
libertad condicional (después de la guerra sera director del Hospital La Mila-
grosa, creado por los Padres Patles en 1944).

La segunda historia afecta a los hermanos Antonio y Manuel Lépez del Oro,
miembros también de la Asociacion, acerca de los cuales Robledano recibe un
anénimo en mayo de 1938, que reproduzco aqui integramente, incluso con sus
errores gramaticales, para que el lector sopese el ambiente que se vivia:

«Camaradas Periodistas. Salud.

»Con inminsa alegria leo en los periédicos del lunes la Unién y Fraternidad tan
grande que sellais entre todos los periodistas Madrilenios de izquierdas y lamento
profundamente que por tener que ausentarme de Madrid no asistiera a tan grato
comicio.

»Como Espanol y Republicano amante de los periodistas me felicito de tal suce-
so, pero igualmente como Republicano y Espanol tengo el deber de denunciaros
que en buestra misma casa teneis a dos peligrosos reptiles enemigos a muerte de
los Periodistas de izquierdas y de la Reptuiblica.

»Estos mal nacidos son D Antonio Lopez del Oro y su hermano Manuel, cuya
tradicion y hechos son una cadena de infamias, calumnias y sabotage contra la
Republica.

»El tal D. Antonio, gran cacique de Hellin, en donde le han despojado de sus fin-
casy haciendas, por enemigo del pueblo y por su propaganda Gil Roblista y Jesuita
y donde no podra poner la planta mas por temor a que le deguellen (echo que estu-
vo a punto de suceder poco tiempo antes de la traicién negra, cuando con otros
sapos de Accién Popular daba un mitin en su pueblo y tuvo que salir precipitada-
mente del local por una puerta falsa ante el aviso angustioso de unos de sus laca-
llos, de que gente digna y trabajadora del pueblo entraba en el local con el
propésito de degollarle, poniendo fin a tal comicio con el escandalo y la burla
consiguiente).

»Este vicho y su hermanito son de los de Juan Pujol y estan esperando su
momento para actuar en la plaza de verdugo que les tiene designada y emborra-
charse de sangre roja como seria su placer.

»Todo esto es ciertisimo y mucho mas de este inquisidor de los hombres de
izquierda de su pueblo que algunos tienen recuerdos amargos de ellos.

»No descansaré tranquilo, mientras no vea en estos dos vichos el castigo que se
merecen por su infame proceder.
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»Eliminarles de vuestro lado y meterles en presidio con el famoso Enriquito, que
aunque de su misma cuerda, es menos peligroso que estos dos Sapos.

»ii Mucho cuidado Periodistas, que el tal D. Antonio es un viejo zorro de la
repugnante escuela de Lerroux y el gran cacique de la antigua Asociacion
dela Prensa!!! jj Viva la Fraternidad de los Periodistas de izquierdas !!!

»iii Amuerte los traidores !!!

»Un Republicano».

Tampoco en este caso Robledano toma en consideracién esas insinuacio-
nes contra los hermanos Lépez del Oro, a una parte de cuya familia traté
durante mi infancia al ser vecinos en el mismo inmueble de la calle Magdale-
na, y de los que recuerdo los caramelos de anis que me traian de Hellin, los
diminutos tebeos de Micky Mouse de Calleja con que me obsequiaban o algu-
nas de las tardes en que me dejaban subir a ver la television.

Robledano, cada dia mas menudo y enfermo, ha visto de cerca muchas
cosas como las que aqui he contado y ha visto sobre todo a su querido Madrid
sufrir la destruccion que unos sembraban desde el cielo o desde la Casa de
Campo y el miedo que otros imponian en su interior. Y seguramente echa de
menos en estos instantes a aquellos amigos més intimos, como Sancha, falle-
cido en septiembre de 1936 en la carcel de Oviedo, donde le habian encerrado
los rebeldes, y a donde habia acudido para colaborar en la nueva etapa de
Javier Bueno en Avance, o como Luis Bagaria, que ha estado trabajando
durante la guerra en Barcelona para La Vanguardia hasta el momento de par-
tir al exilio (moriria en La Habana en junio de 1940), o como el joven Jaime
Bagaria, fallecido en el frente de Aragén en agosto de 1937 por un balazo en
la garganta durante una trifulca en un pueblo entre anarquistas y marxistas.

Tan es asi que Buenoy €l se han ido alineando cada vez mas con las tesis de
Julian Besteiro y el general Casado, que quieren llegar a un acuerdo honroso
con Franco, en contra del gobierno de Negrin y de los comunistas, para rendir
Madrid y no prolongar mas la agonia de sus habitantes, lo que provoca una
pequena guerra civil en las calles madrilenas, en la que se imponen los parti-
darios de la rendicion.

A punto de entrar los franquistas en Madrid, ese Robledano al que le ha ido
flaqueando el idealismo que le embarg6 en muchos momentos (ha escrito: «;Es
que me pongo negro viendo cémo se chuflan esos que dicen que luchan por un
ideal para que todos seamos hermanos, y mientras tanto los “auténticos”
haciendo de parientes inmediatos, vulgo primos»), teme como tantos otros
por su suerte y inicamente piensa en donde esconderse. Javier Bueno se refu-
gia en la embajada de Panama. Robledano se esconde en el s6tano de los
Almacenes Merceria Cobian en la Plaza de Pontejos, fundados en 1929, cuyos

propietarios son amigos de su hijo.
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e 1939 a 1943

No sabemos con exactitud cuanto tiempo estuvo Robledano escondido en el
almacén de la merceria Cobian, pero, segin su hijo, hubo un momento en
que empez6 a desesperarle la presencia continuada en la plaza de Pontejos de
un grupo de tropas moras de Franco que armaban una gran algarabiay
hacian sus abluciones en la fuente. De modo que un dia acaba por decidir el
regreso a casa y esperar alli su detencion. Y, siempre segiin su hijo, antes de
llegar a ella se deshace de la pistola arrojandola al tinel del metro de Rios
Rosas. (Segun otra version, no aguardo a que le fueran a buscar a su domici-
lio, sino que se entregd él mismo en la comisaria de Chamberti).

En el edificio del Palacio de la Prensa se ha instalado un juzgado militar
para llevar a cabo el proceso de instruccion de las causas contra los periodis-
tasy escritores, a los que algunas destacadas figuras del Régimen, como
Serrano Suner, culpan en buena medida de los desmanes cometidos por los
republicanos.

Y en ese juzgado acttia con desmedido celo el juez Manuel Martinez Gar-
gallo, que habia colaborado como humorista, con el seudénimo de Manuel
Lazaro, en muchos periddicos y revistas, por lo que conocia personalmente a
la mayor parte de los detenidos. Amigo de muchos de los miembros de la
generacion del 27, de la que se considera un miembro mas, ejercia como juez
en Avila cuando estallé la guerra y corrié a sumarse a los sublevados que
peleaban en la sierra.

El dia 6 de junio de 1939, Martinez Gargallo decide interesarse por el para-
dero de Robledano y da las 6rdenes oportunas a la Jefatura del Servicio Nacio-
nal de Seguridad para que lo localice. Y el dia 20 de ese mes, con el sumario
iniciado, el comisario jefe le comunica al juez que Robledano ya ha sido deteni-
do y esta encarcelado en la prision habilitada en el convento de las Comenda-
doras (en Madrid existian en ese momento una veintena de carceles en las que
el hacinamiento era la nota dominante: cuatro mil presos en Porlier, tres mil
en Torrijos, tres mil en Yeserias, cuatro mil en Ventas, dos mil en San Antén,
dos mil en Atocha, cuatro mil en Santa Rita, mil en Comendadoras, mil en
Santa Engracia, mil en Claudio Coello, ochocientos en Duque de Sesto o sete-
cientos en Conde de Toreno, segin Rafael Sinchez Guerra).

El proceso que se le incoa a Robledano se va a dilatar mucho en el tiempo,
en tanto recaban pruebas contra €1, al que se le culpa enseguida de haber
colaborado con Javier Bueno en Claridad, pese a que su vinculacioén con el
diario largocaballerista fuera anterior a que éste asumiera su direccién. Afor-
tunadamente, el tribunal nunca llegara a saber de su colaboracién con Bue-

no en el diario asturiano Avance,
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promover el levantamiento del 34. Esa participacién en Claridad, unida a sus
cargos en la Agrupacién Profesional de Periodistas y en la Asociacién de la
Prensa de Madrid y a aquel nombramiento que mencioné de comisario en el
Madrid a punto de ser tomado por los sublevados en noviembre de 1936,
constituyen la columna vertebral de las primeras diligencias.

Robledano comparece ante su antiguo amigo y tiene que escuchar que
sus dibujos han constituido una «campana en contra de todo lo que represen-
taorden y religiéon» o que, a partir de la iniciaciéon del Movimiento Nacional,
«comenzo a publicar tales cosas que su labor no puede menos de calificarse
como las mas violenta y soez que se ha hecho hasta ahora en un diario de
Espana», para lo que aportan los inicos veintisiete dibujos que han podido
recabar de Claridad, caricaturas con las que se decia que «habia injuriado a
las personas representativas del Movimiento Nacional a las que atraia todo
género de barbaridades». Aunque lo que sin duda tiene mas peso para los ins-
tructores de la causa son los dibujos en los que ataca a los curas, que llegan
incluso a considerar instigadores de los muchos crimenes cometidos en la
zona republicana contra los clérigos.

El dibujante ha sido trasladado a la carcel de Porlier, antiguo colegio
calasancio y carcel también durante el tiempo del Frente Popular, a la que en
algunas ocasiones acude también el juez para seguir el interrogatorio (en
uno de ellos Robledano se autodeclara «antifascista y socialista» y confiesa
que nunca se ha dejado llevar por el ensafiamiento en sus caricaturas, «ya
que creo que la persona que injuria o utiliza como modo de propaganda el
insulto es un cobarde o un indigno», asi como ser «xamante de la paz, de la
tranquilidad y enemigo de todo cuanto sea destruccién»).

Robledano, que sabe que Martinez Gargallo esta persiguiendo pedir para
él la pena de muerte (en esos dias solicitara una treintena de ellas, entre
otros contra Miguel Hernandez), hace valer un aval firmado en su defensa
por el doctor Juan Grinda antes de que lo detuvieran, y que éste ratifica pos-
teriormente ante el juez, en el que explica que considera al dibujante, en
efecto, una persona izquierdista, pero a la que «le repugnan todos los crime-
nesy excesos de la horda roja». Y cuenta también con otro aval de los treinta
y cuatro vecinos del inmueble de Rios Rosas que, a la vez que se declaran
todos de derechas, hacen constar el buen trato y la proteccién que les ha pro-
porcionado durante la guerra («En varias ocasiones», dicen, «impidié que en
este casa hubiese que lamentar el menor desman o abuso, ni sufriéramos los
firmantes la mas minima molestia, a pesar de conocer nuestro ideario dere-
chista y de saber que, con regularidad, se venian celebrando actos y reunio-
nes religiosas en uno o varios de los cuartos del inmueble»). Y asi mismo el
propio encausado menciona su comportamiento ante el anénimo contra

los hermanos Lopez del Oro. Nada de todo
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Todo este tiempo lo pasa Robledano en la sexta galeria, durmiendo en
una colchoneta sobre el suelo junto a docenas de presos, entre los que hay
muchos amigos y conocidos, cada dia mas flaco y torturado por sus tlceras
duodenales.

(En Porlier coincide, por ejemplo, con Valentin de Pedro, Enrique Para-
das, Ricardo Ruiz Ferry, Antonio de Hoyos y Vinent, Alberto Marin Alcalde,
Mario Arnold, Federico Morena, César Garcia Iniesta, Echea, Joaquin
Sama —que desempeniaba algunas tareas como médico—, Alcazar Fernan-
dez, Diego San José, Pedro Luis de Galvez, José Gomez Osorio y su hijo Sécra-
tes, Antonio Otero Seco, Cipriano Rivas Cherif, Julidn Zugazagoitia,
Francisco Cruz Salido, Rafael Henche de la Plata, Melchor Rodriguez, Fer-
nandez Lepina, Serafin Adame, Emilio Garcia Grediaga, o Antonio Pérez
Sasia, entre otros).

Uno de esos comparieros, el poeta Antonio Agraz, describe al dibujante
en julio de 1939 con estos versos: «De manana muy temprano / se levanta
Robledano, / porque le gusta lavarse / para volver a acostarse. / Sale con tal
ligereza / que peligra mi cabeza / posada para mi mal / de su celda en el
umbral. / Aunque despacio se lava / en dos momentos acaba / pues no lleva
sino... eso: / catorce kilos de hueso. / (La carne que lo cubria / perdidse en la
galeria) / Luego se pone a la puerta / para hacer la “descubierta”. /Y con
temerario arrojo / se lanza en busca del piojo. / Como es hombre prevenido /
antisarnico ha traido / y se rie con tinturas/ “jja, ja!”, de las picaduras. / Hoy
ha puesto cara fea / al ver un mono de Echea. / Y es que viene en Redencion /
y...jclaro!... pues... jmus! jchitén! / Lo cual visto, mudo abate / su cuerpo
sobre el petate. / En fin, que descanse usté. / jBuena siesta, don José!». Lo de
Echea, el también famoso humorista, es una alusién a un chiste que éste ha
publicado en el periédico Redencién, semanario que, editado por el Patronato
Central para la Redencién de las Penas por el trabajo (llamado Madrastrato
por los encarcelados) y redactado por los presos, se imprimia en esos
momentos en Porlier. El chiste en cuestion mostraba a dos reclusos en el
patio. Uno preguntaba: «;Y ti1 que has sido en el Ejército rojo?», a lo que el
otro contestaba: «Teniente acemilao».

Hasta que el 14, de noviembre es trasladado a las Salesas, donde un Conse-
jo de Guerra tiene que decidir sobre esa pena de muerte que se le solicita en
la instruccion previa. El jurado falla que «debemos condenar y condenamos
al procesado José Robledano Torres como autor de un delito de adhesién ala
rebelién militar [jtodo un sarcasmo habitual!, subrayo yo] a la pena de muer-
te». Y sele devuelve a la tercera galeria, la de los que esperan su ejecucion.

Al poco de entrar en Porlier, donde la vida de los presos es bastante ruti-
naria, Robledano empieza ya a dibujar a sus companeros en unos papeles que

le suministra su mujer, Magdalena, durante
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Detallado dibujo de Robledano
del patio de la prision de Porlier
BIBLIOTECA NACIONAL DE ESPANA

Con otros presos en la cércel de Alcala
de Henares, 1942-1943
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llevarle ropa o algo de comida, y en las que también le pasa unos lapices gra-
sos que su hijo compra en una papeleria de la calle del Carmen. Y en sus ratos
libres, que obviamente son muchos, va transcribiendo también poemas que
Pedro Luis de Galvez, que sera fusilado el 20 de abril de 1940, dicta a sus
companeros.

Y asi, por ejemplo, en esos brillantes apuntes del natural nos lega la lti-
ma imagen que tenemos de Javier Bueno, semidesnudo, de espaldas, espe-
rando en un banco su turno para lavarse. Un Javier Bueno que, como les
comenté en su momento, se habia escondido en la embajada de Panamj,
que el 4. de abril de 1939 no dudaron en asaltar los vencedores con tal de
atraparle.

Bueno, segtin nos contaria Juan Antonio Cabezas, companero de él y
Robledano en Avance, y también preso en Porlier, pasa los dias ensefiando
gramatica a los presos con menos estudios y habla a veces con el capellan en
latin. Condenado a muerte el 21 de agosto en un juicio en el que le concedie-
ron diez minutos para exculparse, lo que decliné hacer, seria trasladado a la
tercera galeria, la de los que esperan su ejecucién, y fusilado el 27 de septiem-
bre al amanecer en el Cementerio del Este.

(He leido algunas exageraciones sobre Porlier, y una de ellas, propalada
en el caso de Bueno al parecer por el escritor Ramon J. Sender, es la de que se
le ejecutd en el patio mediante garrote vil. No tengo certeza alguna que avale
que este método se empled en dicha carcel, sino que los condenados, a los
que se avisaba la noche anterior de su saca, eran conducidos en camién hasta
el camposanto de La Almudena, salida que a veces contemplaban sus fami-
lias a distancia desde la boca de Metro de la entonces calle Torrijos. Robleda-
no acudio6 la misma manana del fusilamiento ante el director para que le
entregara el bastén de Bueno y poder darselo méas adelante, como asi hizo, a
su pequeno hijo German).

Robledano goza de la popularidad de ser el creador de Cayetano y cuenta
desde el principio con el respeto de todos sus comparieros. De hecho, algu-
nos, horas antes de ser ejecutados, le entregan sus ultimas voluntades, como
las de Ricardo Zabalza, que fuera secretario general de la Federacién Nacio-
nal de Trabajadores de la Tierra, carta que publiqué en su dia en la revista
digital Frontera D (<www.fronterad.com/ultima-carta-de-un-fusilado>) al
tiempo que investigaba su vida y la de su familia, hasta acabar localizando a
su hijo en unalocalidad préxima a Burdeos. O la que ahora mismo tengo en
mis manos de Mariano Mayoral Mingo, socialista, fundador de la Casa del
Pueblo de Leganés («<Aqui no merece la pena vivir esta vida de miseria y cons-
te que no estoy desesperado, pero existe tanta miseria que viviria asqueado»,
le dice al dibujante). Mientras otros le dedican a Robledano poemas (en uno,

de firma ilegible, leo estos versos finales:
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puerilidades. / Ansias, desfallecimientos / y albricias en comunién / es la
rosa de los vientos / a merced de una pasién; / el muro de los lamentos. /

La prisidn»), o caricaturas con poema incluido, como esa hoja de Luis Diaz
Serrano, presente en la exposicién (y reproducida en la p. 128 de este catéalo-
g0), y que volverd a aparecer un poco mas adelante.

Magdalena no cesa de pelear en el exterior para conseguir que se le con-
mute a su esposo la pena de muerte, recurriendo a unos y a otros (el doctor
Grinda escribe de continuo a personajes como Amancio Tomé, director de
Porlier —que se siente especialmente orgulloso de la orquesta carcelaria que
dirigen los maestros Lehoz y Albiar, mientras Eugenio Casals se encarga de
los coros—, o Maximo Cuervo, director general de Prisiones, que habia acu-
nado el lema carcelario: «La disciplina de un cuartel, la seriedad de un ban-
co, la caridad de un convento»), mientras ella va sacando esos dibujos de su
marido cuando acude a recoger la ropa sucia, no sin tener algiin que otro
encontronazo con los guardias. Asi, por ejemplo, el dia en que, bajo la acusa-
cién de que habia pegado a un agente, le raparon el pelo al cero.

El miedo s6lo se mitiga el dia 24 de junio de 1940, cuando ella recibe en la
casa de Rios Rosas una carta del Ministerio del Ejército en la que se le comu-
nica que la pena capital ha sido conmutada por la inmediata inferior (treinta
anos de reclusiéon), «esperando que este acto de generosidad del Caudillo,
obligara al agraciado a seguir una conducta que sea rectificacién del pasado».
Y Robledano es devuelto a la sexta galeria, donde sigue dibujando esas obras
Unicas a las que Diego San José se referiria en su libro De cdrcel en cdrcel en
los siguientes términos: «Ingrato y alucinante cuadro era aquel de la muche-
dumbre dormida, admirablemente captada por el habilisimo lapiz de Roble-
dano con absoluta fidelidad y singular maestria. Los gestos mas raros en las
posturas mas absurdas se ven a lo largo de la vasta alcoba de hombres haci-
nados. Nada hay que se parezca mas a un depoésito de cadaveres en donde
éstos respiraran. Diriase que acaba de ocurrir una gran catastrofe y que los
muertos han sido puestos en fila para proceder a su identificacién...».

Pero Robledano lleva un tiempo torturado por la doble tlcera duodenal
(en mayo se le ha dispensado de bajar al patio) y se hace perentorio interve-
nirle. El doctor Grinda vuelve a movilizarse ante Maximo Cuervo para con-
seguir que la operacion pueda hacérsela el doctor Carlos Garcia Pelaez,
prestigioso cirujano del aparato digestivo y profesor de la Facultad de Medi-
cina, que, por su declarado apoyo a Manuel Azana y por haber dirigido el
hospital de sangre del Hotel Palace, habia sido condenado a estar apartado
del ejercicio profesional durante cinco afos, sancién que anulé alguien des-
tacado del Régimen que precisaba ser intervenido por él.

Maximo Cuervo accede a la peticién de su amigo Grinda y todo indica

que Robledano llega a ser trasladado en
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enfermeria parecia reunir mejores condiciones, pero al no ser asi, Garcia
Pelaez opta porque se encale una de las celdas de Porlier para llevar a cabo
alli la operacién.

Ahora bien, Magdalena tiene que aportar todo el material para la inter-
vencion: éter anestésico, tintura de yodo, alcohol, seda, esparadrapo, ven-
das, agua destilada, aceite alcanforado, suero glucosado, jofainas, blusas,
mascarillas, sibanas con y sin abertura, guantes... De modo que, en compa-
nia de la esposa de un catedratico de Guadalajara, también preso, consigue
que en una taberna les dejen un rincén para freir tortillas y pescado, con
cuyo dinero consigue que los amigos de la farmacia El Globo de Antén Mar-
tin, sobre la que habia caido un obtis durante la guerra, le alquilaran todo lo
necesario. Y al fin en un dia de diciembre de 1940, que no he podido precisar,
Robledano es intervenido en unas condiciones semejantes a esos pocos dibu-
jos en los que escenifica una operacion.

La noticia corre de boca en boca por otras carceles, de modo que, ain
convaleciente, Robledano recibe postales de amigos presos en otras ciudades
(asi Mariano Alcazar Fernandez y Garcia Vidal desde el Hospital-Asilo Peni-
tenciario de Segovia: «;Cémo marchan esas hermanitas gemelas y bastante
fastidiosas que no podias desahuciar de tu maravilloso duodeno?»; o el médi-
co y dibujante Joaquin Sama desde la enfermeria de la Prisién de Cérdoba, a
donde le han trasladado desde Porlier: «;Te hicieron muchas cosquillas en la
tripa con el bisturi?»).

Todavia fajado tras la operacion, el 4 de febrero de 1941, Robledano es
trasladado al penal de Valdenoceda, a 70 km al norte de Burgos, situado jun-
to al rio Ebro, que tiene fama de ser uno de los mas duros de Espafia. En un
alto en el camino, dibuja la carcel de partido de Villarcayo.

El penal de Valdenoceda habia sido en el siglo x1x una fabrica de harinas
y, desde principios del siglo XX, la primera fabrica en Espana de seda artifi-
cial, hasta ser abandonada por sus propietarios en 1928.

Destinada en 1937 por los sublevados a convertirse en presidio, hubo que
esperar un tiempo hasta que los propios presos adecentaron un poco aque-
llas instalaciones, donde el nimero de reclusos oscilé hasta su cierre,
en 1943, entre trescientos y mil.

El hambre, el frio, la desnutricién, las chinches y las ratas caracterizaban
aquel lugar, en el que resultaban especialmente duras las celdas de castigo,
situadas bajo el edificio y en las que a menudo penetraba el agua del rio.

Uno de los episodios que hizo especialmente famoso al presidio fue,
estando alli Robledano, la historia de trece presos que el Domingo de Resu-
rreccidon de 1941 se negaron a comulgar y fueron inmediatamente sacados del
penal y paseados por media Espana, en camion, a pie, o en tren, hasta llegar

a Algeciras, donde se les embarco con desti-
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Canaria. A esos rebeldes, entre los que estaba el historiador Juan Antonio
Gaya Nuno, Ernesto Sempere (que también dibuja aspectos de la vida coti-
diana en Valdenoceda) o Luis Diaz Serrano, el autor de aquella caricatura de
Robledano en Porlier, pas6 a conocérseles como los trece de la fama.

Robledano llega alli en pleno invierno, y lo primero que hace, como
todos los presos, es adquirir un cajon, que le sirve tanto de asiento como para
guardar la cuchara y el plato, y seguramente unas almadrenas para evitar las
humedades.

Y empieza de nuevo a dibujar, ahora con menos miedo que cuando estaba
en Porlier, por lo que bien podemos decir que estas obras son de mayor cali-
dad que las de Porlier en tanto se recrea mas en ellas o incluso anade toques
de color. Obras que ira enviando con los paquetes de ropa sucia a su casa de
Madrid (ni su mujer ni su hijo le visitan en ese destino) y que, como las ante-
riores, una amiga de la familia, que vive méas alla de Las Ventas, entierra en
su pequeno jardin dentro de latas.

Robledano, encuadrado en la Brigada Primera, no acaba de encontrarse
bien, por lo que se le dispensa agua caliente. Su amigo el periodista y drama-
turgo Serafin Adame, que alcanzara la libertad condicional en agosto, un
poco antes que él, le dedica varios poemas, uno de ellos toda una semblanza:
«Un hombre de una pieza jUn hombre entero! / Ingenioso. Mordaz. Inteli-
gente. / Cordial. Afectuoso. Consecuente. / Recto. Leal. Trabajador.Auste-
ro. / Como es para si mismo juez severo, / puede enjuiciar a la restante
gente / con rigor, que no excluye el ser clemente, / cuando el culpable sabe
ser sincero. / Su lapiz-estilete disecciona / las almas y sus gracias las sazona /
con la sal de Madrid, que todo alegra. / Quiere arreglar los moldes de la vida /
iy se arreglé un estdbmago a medida / que le da méas disgustos que una suegra!».

Robledano atn recibira algunas cartas y postales de Diego San José, para
entonces en la carcel pontevedresa de la isla de San Simén, graciasa la
mediacién de su amigo Millan Astray, o de Adame, ya en Madrid, antes de
que el 24 de agosto de 1941 se le comunique su traslado en breve a la carcel de
Yeserias de Madrid.

El director del penal de Valdenoceda, Eduardo Carazo Gémez, le expende
una certificacién, en la que dice que «ha observado durante su permanencia
en el mismo una intachable conducta, siendo modelo de disciplina y correc-
cion y comportandose excelentemente en todos los aspectos. Artista exquisito,
puso desinteresadamente sus grandes dotes al servicio de esta Casa, siendo
meritisima la labor desarrollada por el mismo en diferentes trabajos que se le
encomendaron: cuadro artistico, decoraciones, programas, etc., culminando
en la magnifica decoracién mural de la Escuela de la Prisién, admirable obra
llevada a cabo en colaboracién con el también artista recluso José Maria

Torres Garcia». (Gran escendgrafo del cine
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1925 con directores como Fernando Delgado, José Buchs, Eusebio Fernandez
Ardavin, Eduardo Garcia Maroto, Florian Rey o Luis Marquina).

El 17 de septiembre de 1941 Robledano, al que muchos comparieros se
refieren como «el senor Cayetano», parte hacia Madrid, en cuya carcel de
Yeserias permanece hasta el 27 de enero de 1942, en que es trasladado a los
talleres penitenciarios de Alcala de Henares. Una estancia, la de Yeserias, de
la que por el momento no poseo ninguna referencia mas alla de lo comenta-
do en una carta de octubre de 1941 dirigida por unos amigos de la familia a su
hijo (al que llaman José Piqueras, su nombre real, y no José Robledano
Piqueras) acerca de que han tenido noticias de que el dibujante, que ya no
volvera a dibujar mas estampas de las carceles, esta practicamente recupera-
do de sus dolencias.

Aquellos talleres de Alcala, de los que a veces hay referencias como «Escue-
la de Reforma», estaban donde hoy se halla el acuartelamiento Primo de Rive-
ra (donde actualmente el Gobierno ingresa a decenas de inmigrantes), y la
mayor parte de los presos se ocupan del funcionamiento de su imprenta.

Robledano, que trabaja como dibujante en la Oficina Técnica, se encuen-
tra al fin un poco mas tranquilo, en compania de amigos como el periodista y
abogado Francisco Javier Lapoya Serraller, Francisco M. Carmona o, como
en Valdenoceda, José Maria Torres Garcia, que se ocupa, por ejemplo, de la
escenografia de la obra Cuando las Cortes de Cadiz de José Maria Peman para
una representacion en junio de 194.2.

Y también recibe de vez en cuando visitas de los suyos y cartas de amigos,
como Manrique Diaz Lépez, que fuera responsable de Izquierda Republicana
en el Pais Vasco, o del pequenio German Luis, hijo de Javier Bueno, que se
refiere a si mismo como su sobrinito («Yo no me he olvidado nuncade tiy te
quiero tanto como papa te queria»). Con el tiempo, German se dedicara a la
musica, a veces con el seudénimo de Gefingal, y escribira, por ejemplo, la
letra de la cancion Mi tierra de Nino Bravo.

(Al poco de ingresar Robledano en los talleres de Alcal4, se produce un
hecho que, como tantos otros, atin no he tenido tiempo de investigar en con-
diciones. Y es que parece que su hijo José es detenido, hacia abril de 1941, por
distribuir noticias de la BBC de Londres, que tomaba taquigraficamente, lo
que se consider6 una incitacion a la rebelién, actividad a la que se sumaba el
haber trabajado durante la guerra en la agencia Febus, por todo lo cual estuvo
en la carcel durante un poco més de un ano).

A finales de 1942 se vuelve a poner en marcha la maquinaria judicial para
proceder a la revision de la pena de treinta anos, a la que sigue condenado
Robledano. Y Magdalena intensifica sus desvelos para conseguir escritos de
apoyo para su marido.

El doctor Juan Grinda vuelve a impli-
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carceles Modelo, Porlier y San Anton durante el periodo rojo y condenado
por el tribunal popular nimero 4» pidiendo para su amigo la maxima bene-
volencia, fundado en dos hechos: «Primero, en la favorable actuacion que
tuvo Robledano en la causa que los rojos me siguieron y que consta en mi
declaracion ante el sefior juez instructor y segundo en el estado de salud del
preso que, cerca de los 60 anos de edad, ha sufrido una operacién grave por
Ulcera en el estémago».

Un segundo escrito viene firmado por los hermanos Cobidn, en el que
hacen constar el buen comportamiento del reo para con ellos durantelaguerra

El tercero lo encabeza el dibujante K-Hito, en esos momentos director de
la revista Digame, que, tras asegurar que Robledano le mereci6 siempre buen
concepto y le juzgd persona de buenos sentimientos, hace constar que «igno-
ra si tuvo actividades opuestas al Movimiento y si asi ocurri6 cree ha de estar
sinceramente arrepentido».

Un cuarto documento estd encabezado por el pintor Adolfo Dura y Abad
(«habiendo sido encarcelado en SIM, junto con D. Agustin Espi, en los prime-
ros dias del mes de febrero del afio 1939, debido a la gestion directa y personal
de José Robledano nos pusieron en libertad a los cuatro dias de prisiéon») y
viene firmado por varias personas (Ignoro por qué razén son muchos los
documentos que se refieren al artista alicantino como fallecido en 1936, a
cuyas hijas tuvo Robledano un gran aprecio, cuando en realidad su deceso se
produjo en 1945).

También le apoyan los hermanos Francisco y José Lopez Rubio, que le con-
sideran persona leal e intachable como comparero de profesién y amigo, del
que aseguran ignorar las opiniones politicas que pudiera tener, «si las tenia».
Y que creen que «si alguna actividad desarroll6 en contra de la Causa Nacional
debid ser por ofuscacion, de lo que, dadas sus cualidades naturales de lealtad y
nobleza de sentimientos, espero estara desenganado y arrepentido».

Interceden también otros dibujantes, como Orbegozo, Bellén, o Galindo,
o pintores como Labrada.

Aunque quiza el documento que tiene més peso es el que firman una
serie de «viudas de la Asociacién de la Prensa con anterioridad al Glorioso
Movimiento Nacional», que aseguran que, mientras fue presidente de dicha
Asociacién «durante la dominacién roja ha tenido siempre para con nosotras
una conducta digna de los mayores elogios, favoreciéndonos en todo cuanto
estuvo de su mano, llegando incluso a crear para nosotras una pension gra-
cias ala cual pudimos vivir durante la referida dominacion». Y recuerdan al
tiempo que el actual cajero de la Asociaciéon, don Manuel L6pez del Oro, y su
hermano, Antonio, «deben su existencia» a Robledano.

Finalmente, el 24 de julio de 1943 el Juzgado Especial de Ejecutorias (ads-

crito ala Comision de Examen de Penas) le
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sido conmutada por la de veinte, que se considerara cumplida el 19 de junio
de 1959, pero un mes mas tarde el director de los Talleres Penitenciarios,
Angel Bercedo, le concede, atendiendo a su buena conducta, la liberacién
condicional con destierro (concretamente a Bilbao, a un domicilio, del que
ignoro quién era propietario, en la calle José Antonio niimero 18), castigo
que, segun se dice, se le levantaria el 11 de septiembre de 1947. El jefe de talle-
res, Tomas Martin de la Vega, le proporciona una carta de recomendacién en
la que constata que ha observado «subordinacion y celo y competencia en su
trabajo». Y el 29 de agosto se le entrega igualmente un vale para un billete de
tercera clase, a precio reducido, hasta Bilbao.

Sus amigos debieron de interceder con tal peso y diligencia, sin embargo,
que el director de los Talleres acaba recibiendo un telegrama del Ministerio
de Justicia por el que se le levanta la pena de destierro y se le permite regre-
sar a su casa de la calle Rios Rosas, con la condicién, eso si, de presentarse
regularmente en la comisaria de Chamberi. Es el 6 de septiembre de 1943.

José Robledano tiene 58 anos. .
| : a Y areyr

| rasinenica

. b ek

o PLHT A \" TN ff/,. i

T Gy carrest v Sommn ol of v frvs ol rugee — |>
Rty

Carnet de la Asociacion de la Prensa, 1954

ESTEBITA [LUIS ESTEBAN MATAMALAI:
Caricatura de Robledano, ca. 1950
COLECCIGN PARTICULAR

306 JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA



cAPiTULO 12. De 1943 a 1956

Robledano es un hombre fragil. Ha sobrevivido casi de milagro a sus anos de
carcel y ahora tiene que hacer frente a otra tarea no menos dificil: sobrevivir
y hacerlo, ademas, con el estigma de su condena. Hasta junio de 1949, en que
consigue finalmente el indulto total, cuya aplicaciéon viene reclamando que
se haga efectiva algin buen intermediario, como el comandante Manuel
Rodriguez Frade, el dibujante seguira presentandose mensualmente en la
comisaria de Chamberi.

La primera ayuda, nada mas dejar atras el rastrillo de los Talleres Peni-
tenciarios de Alcala, se la brinda su amigo Félix Alonso, también alumno de
San Fernando como él y con una etapa de formacién en Paris. Humorista e
historietista, Alonso es sobre todo un gran portadista (ahi estan sus cubier-
tas para la coleccidn de teatro La Farsa a finales de los afios veinte) y un gran
cartelista. Ahora cuenta con un taller que se ha especializado en la reforma y
decoracion de establecimientos (farmacias, bancos, institutos, hospitales,
hoteles, 0, a partir de 1950, pabellones de la Feria del Campo) y recurre regu-
larmente a Robledano, hasta 1957, pese a no tenerle en ningtin momento con
contrato fijo. Nuestro protagonista pasa muchas horas en ese taller dibujan-
do planos y mapas, pero también se desplaza con el resto del equipo a las
obras que les encargan (al parecer, recordaba con bastante entusiasmo los
trabajos de restauracion de pinturas de la catedral de Sigiienza, muy danada
durante la guerra, que dirigia el arquitecto Antonio Labrada, hijo de su ami-
go Fernando, y en donde aseguraba haber dejado su firma y su direccién en el
reverso de algunas de aquellas obras que pasaron por sus manos: Santa Ana,
San Pedro, San Andrés, San Felipe, San Martin, o San Miguel). Por lo demas,
Alonso esta casado con una de las cunadas del dibujante Francisco Lépez
Rubio, una de aquellas tres francesas que un dia aparecieron por Madrid y
terminaron abriendo una importante casa de costura.

Pero esa actividad, con ser quiza una de las que mas tiempo le ocupa, la
compagina con todo lo que puede, como pintar o colorear diapositivas para
Victoriano Tribaldos, por ejemplo, impelido por el delicado estado de salud
de su mujer, con problemas oculares y en los ovarios de cierta gravedad. Y es
precisamente esa ultima preocupacion la que le lleva a solicitar su reingreso
en la Asociacion de la Prensa de Madrid en 1949, que se materializa hacia
febrero de 1952 y le da derecho no s6lo a recurrir a sus servicios médicos sino
también a recibir una pensién de quinientas pesetas mensuales.

En ese Madrid que ya no reconoce, como le cuenta a su amigo Diego San
José, instalado en Redondela, en las cartas que se cruzan («Mala cosa es ser

madrilenio viejo; estamos mal acostumbra-
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pos en que podiamos parar los coches con la mano», le comenta en una de las
misivas), vende en ocasiones algunos de los cuadros que atin tiene en su estu-
dio a amigos y conocidos, e incluso pinta alguno que otro. Pero, cuando se
presenta a la Exposiciéon Nacional de Bellas Artes de 1952 vuelve a echar
mano de dos piezas de otra época: Nieve y El claustro de la Cruz (El Paular), en
las que apenas repara el jurado. Un proceder que repite en 1954 para la expo-
sicién colectiva Tiposy paisajes de Espana en la galeria Toisén, donde cuelga
su Sacristia del Paular junto a lienzos de Sorolla, Regoyos, Gustavo de Maez-
tu, Evaristo Valle, Maruja Mallo, Nicanor Pifiole o los hermanos Zubiaurre,
Ramon y Valentin.

Y participa en otras colectivas: en la Exposicion de Caricaturas Personales
en la Escuela de Artes y Oficios Artisticos (con la obra Grock), en la de Ilustra-
doresy Decoradores del Libro en las salas de la Sociedad de Amigos del Arte
(con cuatro dibujos de Blancanieves, realizados en 1949), o en la de El fittbol en
el arte que organiza la Real Federacion Espanola de Fatbol (con dos apuntes de
Ricardo Zamora), las tres en 1952, asi como en las primeras convocatorias de
Artistas Chamberileros: en 1952 (Romeria de la Cara de Dios), 1953 (Dehesa de la
Villa) y 1954 (Madrid 1900), organizadas por la Tenencia de Alcaldia de su dis-
trito con motivo de las Fiestas de Nuestra Seniora del Carmen.

Y sin embargo, y durante unos cuatro afos, y pese a «su desdén» hacia la
pintura, le vemos entregado a la actividad de copista en el Museo del Prado,
haciendo gala de un gran dominio técnico y de una gran versatilidad, y todo
gracias al azar.

En 1950 Robledano hace una copia de la Boda campestre de Jan Brueghel
el Viejo para José Luis Diez Pastor, jurista y notario de gran formacién huma-
nista, que habia sido amigo de Alberti o Garcia Lorca, y del que muchos alaba-
ban su redaccién de la Ley del Divorcio en los dias de la Segunda Republica.
Ese cuadro lo tenia Diez en el salén de su casa de Torrelodones y allilo vio en
una ocasion su amigo el coronel portugués Francisco F. Cunha Aragao, resi-
dente en Angra do Heroismo, en la isla Terceira de las Azores, que en noviem-
bre de 1953 cita a Robledano en la cafeteria del Hotel Palace, donde se aloja.

En ese encuentro el militar luso le habla de las ideas que tiene para la decora-
cion del salén de su casa lisboeta y le encarga a Robledano varias copias del Pra-
do a unos tamanos concretos. La primera de esas copias es la citada Boda
campestre, pero luego, a cambio de una muy aceptable remuneracion, le hace
una relacion detallada del resto de sus intereses: El 2 de mayo de 1808, Baile a ori-
llas del Manzanares, La vendimia o El Otoio y Las floreras o La Primavera de Goya,
San Juan Bautista nino de Murillo, Descanso en la huida a Egipto con santos de
Rubens, La Virgen, el Nino y San Juan de Correggio, Sagrada Familia, llamada de
La Perla de Rafael, Maria Lesczczynska, reina de Francia de Jean-Marc Nattier y

Combate naval entre turcos y malteses de Gas-
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cuidadosamente por Macarrén, le va haciendo llegar a las Azores o le entrega
personalmente durante alguna de sus visitas a Madrid.

Otro de esos contactos que va a contribuir a su resistencia sera el que
establece en 1944 con el Instituto Farmacolégico Latino, que habian creado
unos italianos, Angelo Barale y Sebastiano Giuseppe Bergose, en Sevilla
durante la guerra civil, cuyo primer producto de éxito fue el Fésforo Ferrero
(otros serian Vication, Forgana, Pancrisina o Gadrol, por ejemplo). A partir
de 1941 el Instituto tenia fabrica en Peniagrande, en Fuencarral, y oficinas en
la calle Serrano y en la calle Rios Rosas, que es por donde se me antoja que
pudo venir el contacto con el dibujante.

Sus primeros reclamos importantes son obra de Carranz, que trabajaria
varios anos con ellos, pero fue gracias a los trabajos publicitarios de Robleda-
no de toda indole y en los mas diversos formatos (folletos, carteles, dibujos
para su revista Medicamenta y su suplemento informativo...), donde a veces
recurre a las historietas y a las aleluyas, como consiguieron popularizar sus
principales medicamentos: Fésforo Ferrero y Digestinas.

Por otro lado, y como ya dijimos, en Robledano jugé siempre un impor-
tante papel el magisterio del dibujo y en ese sentido vino también en su soco-
rro la Academia Iribas, que le contraté en 1953 como profesor de esa materia
para preparar a los estudiantes que optaban a ser Ayudantes de Obras Publi-
cas, estudiantes que vieron en él a «<un modesto maestro de maestros» hasta
el ano 1956 en que se cancelo esta actividad.

Un proyecto, en cambio, en el que su buen oficio podia haber dado bastan-
tejuego y que, sin embargo, se frustré enseguida fue su colaboracién con la
editorial Rollan, fundada hacia 1947 por Manuel Rollan Rodriguez, que tiene
entre sus colaboradores amigos como Leocadio Mejias o Ugalde, y a donde lle-
ga gracias a la mediacion del periodista Santiago de la Cruz Touchard, antiguo
militante del PCE, con el que habia coincidido en el penal de Valdenoceda, y
que ejercia labores de director
en el nuevo sello.

De esa breve colaboracion conocemos su portada para Segundo Lépez,
aventurero urbano (1947) de Leocadio Mejias, llevada al cine con mucha sabi-
duria por Ana Mariscal seis afios mas tarde, y algunas otras, como Amory
odio en la India (1948) de Manuel Arroyo o Cita con la muerte (1948) de Edward

Goodman, seudénimo de su viejo amigo
3 1 0 libertario Eduardo de Guzman. JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA



No obstante, todo, por su mismo caracter provisional, parece resultar
insuficiente para Robledano, que tan pronto esta dibujando christmas cuan-
do llegan las navidades, como decorando abanicos, o haciendo pequenos
dibujos para el boletin Esfera de la Compania Hispano-Americana de capita-
lizacién de igual nombre, o presentandose a concursos (gana el primer pre-
mio en el que convoca Artiach en 1951 para relanzar la galleta Chiquilin, o el
segundo premio en la seccion de Humor del concurso del I Salén de Dibujan-
tes en 1953, tras Mingote, u otro que convoca la revista infantil Bazar en
1952... y pierde el de los carteles para las Fiestas de San Isidro de 1949, pese a
la altisima calidad de ese boceto, que mostramos en la exposicién, con una
morena y una rubia, como en la zarzuela La verbena de la Paloma, montadas
en un tiovivo).

Y luego estan, claro, sus queridas e irrenunciables aleluyas: las de San
Isidro para el Ayuntamiento de Madrid en 1949, las de Las Cuevas de Luis
Candelas en 1950 (encargadas por su amigo, el torero y propietario del res-
taurante de igual nombre, Félix Colomo, para el que también realiza alguna
decoracion), las de las papillas Kartos en 1953, o las del Almanaque Agroman
en 1955, tltima de las apariciones de su popular Cayetano.

De aca para alla, prematuramente envejecido y apoyado en un baston,
Robledano, como le vemos en las paginas de la revista Critica en 1955, ha
vuelto a vincularse a los pocos amigos que ain estan vivos y residen en
Madrid, con los que suele encontrarse en la casa de comidas Pascual en la
calle de la Puebla, que la familia convertiria en el lugar habitual para despe-
dir el ano.

Y viaja, también viaja, en tren o en autobus, solo o con su mujer e hijo, a
destinos como Villafranca, Toledo, Segovia, Logrono, Huelva, Sevilla, Cér-
doba, San Agustin de Guadalix, o su muy querida Sepulveda, a veces por
espacio de dos semanas.

Robledano ha recuperado igualmente el contacto con los dibujantes, a
través de la Asociacién de Dibujantes Espafioles (ADE), que ven en él al testi-
go de una época de plata del dibujo espanol que interrumpi6 su progresion
abruptamente por culpa de la guerra, como le hacen saber en la cena que le
tributan en julio de 1953 en el restaurante La Cruzada. Asi que se suma a ellos
en la muestra Los dibujantes pintan (con tres paisajes) en 1950, o a la muestra
para recaudar fondos para los damnificados por el temporal en Holanda
en 1953 (con una acuarela) o al I Salén del Dibujo (con siete aleluyas). Y, por
descontado, aporta piezas a los salones de Humoristas, que sigue organizan-
do José Francés, de los anos 1951 (tres obras, de las que vende dos: Calefaccion
central, Sol de la tarde y Rentistas), 1952 (tres obras: Yo soy la moza mds retre-
chera..., El cané y Domingo en las afueras”), 1953 (dos obras: En la Cara de Dios

y, de nuevo, Calefaccion central), 1954 (dos
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Robledano (segundo
por laizda.) y otros
colaboradores del
estudio del ilustrador,
decorador y cartelista
Félix Alonso

(tercero por la izda.),
ca. 1949

(dos obras: Aleluyas y Dibujo) que se celebran en el Circulo de Bellas Artes. Un
ano, éste de 1955, en que Prensa Espanola organiza una amplia muestra de
ilustradores de ABC y Blanco y Negro en la Sociedad Esparnola de Amigos del
Arte, en cuya vasta seleccion figura Robledano.

Pero, a punto de que ABC le reclame en julio de 1956 para volver a ser uno
de sus dibujantes, quisiera poner el foco sobre su entorno familiar: su mujer,
Magdalena, enferma; su hijo, José, cojo desde nino, que trabaja de taquigra-
fo en el diario falangista Arriba, y una tercera persona que ha empezado a
frecuentar ese hogar, Maria del Pilar Aranguren Otondo, que mantiene una
relacion sentimental con el hijo. Una Maria a la que tuve la fortuna de cono-
cer personalmente, y cuyas vicisitudes sigo investigando, pero de la que qui-
siera trazar una pequena, aunque seguramente imperfecta, semblanza.

Nacida en Madrid en 1919, Mari (o Maruja, o Marichu, segiin el grado de
amistad), taquigrafa, estuvo afiliada a las Juventudes Socialistas Unificadas,
que, como ustedes saben, fueron, a todos los efectos, las Juventudes Comu-
nistas y mas tarde al propio Partido Comunista.

Durante la guerra fue secretaria de organizacién de Radio Oeste del
Partido Comunista, también conocida como Radio Chamberi. Pero, cuando
la policia la detuvo en una gran redada en octubre de 1939 en la porteria del
numero 5 de la calle Lista, donde vivia con su familia, se la acusaba tam-
bién de haber sido secretaria de un delegado del Gobierno ruso, que se
hacia llamar Manuel Gomez, en el Madrid en guerra, cuya mision era crear
unas denominadas «escuelas stalinianas». Mari desempenaria después el
papel de taquigrafa en el Comité Central del Partido Comunista, y, ante la
inminente entrada de los nacionales en Madrid, marché hacia Alicante,

donde durante unos cuantos dias desempe-
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presidente del Consejo de Minis-

tros, hasta que se produjo la huida

de éste de Espana.

Viendo, entonces, que era
imposible que ella pudiese también
escapar, regres6 a Madrid, donde
hasta el momento de su detencion
siguié trabajando en la clandestini-
dad para el Partido. Juzgada el 6 de
mayo de 1940 por un tribunal mili-
tar, que le pedia inicialmente una
pena de treinta anios de carcel, aca-
bé siendo condenada a doce anios y
un dia.

Estuvo presa en la carcel de Ven-
tasy en la prisién de mujeres de
Gerona, en la calle Doctor Robert,
que regian las monjas adoratrices,
donde, a partir de 1941, eran ence-
rradas también las prostitutas,

- _ «mujeres caidas» en lajergadela
Maria Aranguren en Fuenterrabia. 1943 época. Alli, Mari trabajo en la ofici-
na, y debio de ser puesta en libertad hacia principios de 1943 (ya les digo que
todo esto esta en proceso de estudio) para partir hacia el destierro, primero a
Pamplona, y luego a Irtin, donde tenia parientes. Cuando regresé al hogar
familiar, ahora en el nimero 30 de la Cuesta de San Vicente, rebautizada como
Paseo de Onésimo Redondo, se encontré con un padre mayor, Juan, que no
podia trabajar, una madre, Francisca, enloquecida, que en algiin momento
habia sido ingresada en el manicomio de Leganés, y una hermana tuberculo-
sa, Aurora, internada en un sanatorio.

Mariy José Robledano Piqueras se conocian de la Federacion Taquigrafi-
cay se encontraron de nuevo gracias a un amigo comun, Lorenzo, que habia
trabajado en Mundo Obrero. En ese momento, al parecer, ella trabajaba como
secretaria en Radio Espana. Y asi comenzé aquel noviazgo que terminaria
mas adelante en boda.

Yo la recuerdo como una mujer de una gran fortaleza (en los Giltimos
afios de Robledano tendria que cargar a menudo con él) y muy reservada,
que seguia manteniendo el contacto con algunas amigas de su juventud,
como Rosario Sanchez Mora, la «Rosario dinamitera» del poema de Miguel
Hernandez, o, tras su regreso del exilio en la URSS, Clara Sancha, hija de

Francisco Sancha y mujer del escultor
3 1 3 Alberto Sanchez. JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA




e 1956 a 1966

Seguramente hubo amigos que mediaron para que Robledano, cada vez mas
desencantado de todo, regresara a las paginas de ABC en 1956, pero la deci-
sioén ultima la tomo su director, Luis Calvo, que le conocia de antes de la gue-
rray sentia un sincero aprecio hacia él (en una nota manuscrita de 1957 llega
a escribir: «cada vez me gustan mas sus cosas, joh, viejo y querido Robleda-
no!»). Calvo, que asume la direccién del diario matutino de Prensa Espafiola
en 1952 es un personaje bastante contradictorio, al que yo recuerdo en mi
juventud que lo mismo tildaban de fascista, por haber pasado parte de la
Segunda Guerra Mundial en una carcel inglesa, acusado de espiar para los
nazis, que de amigo de los rojos, por el trato exquisito que a muchos de ellos
dispenso en la posguerra (Juan Antonio Cabezas, Juan Esplanditi o Eduardo
Vicente, entre otros).

Nunca le imponen en esa cabecera a Robledano la ilustracién de un arti-
culo, sino que lo someten previamente a su interés, apelando a veces, eso si,
al deseo que manifiestan algunos escritores (como Alberto Insta, por ejem-
plo) para que sea precisamente él el que ilumine su trabajo, especialmente
cuando se trata de evocar tiempos pasados. Y asi sucede cuando Luis Calvo le
pide en 1956 que haga una version de los puentes de Segovia y de Toledo,
recordando sin duda su cartel de 1929, y le anade que «Juanito Esplandia y
Paco Galicia tienen también mucho interés».

Sus dibujos y alguna que otra aleluya, como no podia ser menos, le
devuelven durante siete anios la visibilidad al viejo dibujante, cuyo organis-
mo empieza a jugarle algunos reveses (una caida que desemboca en un pie
escayolado, problemas con los dientes y con la vista, severas recaidas que le
abocan a pasar dias en cama..., complicado todo por su condicién de fuma-
dor empedernido).

Pero esa relacion con el periddico, por lo general a través del secretario
general, Antonio Carrera, o de Tomas Herrero, encargado entre otras tareas
de los crucigramas, empieza a decrecer con la sustitucién de Calvo por Tor-
cuato Luca de Tena Brunet en 1962 («Al director actual», escribe a su amigo el
escritor Nicasio Hernandez Luquero, «que por lo visto tiene un concepto dis-
tinto, o a quienes lleven la marcha en el sentido artistico, no les gustan mis
dibujos. Acaso esté uno ya viejo y no forma parte de la nueva ola del arte
actual, afortunadamente»). De modo que en 1963 finalizan los encargos.

La sensacién de que el tiempo se le va acabando y el proceso cancerigeno
imparable de su mujer le han llevado a Robledano en 1958 a tomar una serie
de decisiones, a las que no es ajena la determinaciéon de su hijo y Maria de

contraer matrimonio. Y es por ello que en el
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tes para casarse por la iglesia con su comparnera de tantos afios, Magdalena
Piqueras, teniendo en cuenta que su enlace civil en los afios de la Segunda
Republica carece de validez.

Y dénde mejor para casarse un castizo como él que en la iglesia de San
Antonio de la Florida, cuya verbena ha dibujado tantas veces. Alli, tras algu-
nas sesiones catequisticas en la vicaria, contraen matrimonio Robledano y
Magdalena el 7 de noviembre de 1958, cuatro dias antes de que, en el mismo
templo, lo hagan también su hijo y Maria, que emprenderan un viaje de
novios a Cérdoba y Sevilla antes de la Nochebuena. Pero el viejo Robledano
hace mas: el 11 de diciembre, ante notario, legitima a José Martinez Piqueras
«como hijo natural habido con su esposa ambos en estado de solteros», sobre
lo que, como ya adelanté en otro capitulo, siempre he tenido serias dudas.
Creo mas bien que nuestro dibujante, que bromea sobre ese enlace eclesiasti-
co como «un suicidio» durante el convite de bodas para cuarenta y dos
comensales en Las cuevas de Luis Candelas, pensaba que le debia ese gesto a
la mujer que tanto hizo por él en las situaciones mas adversas, y muy espe-
cialmente durante su estancia en la carcel.

Durante estos afios Robledano sigue haciendo algiin que otro trabajo para
Félix Alonso o para Victoriano Tribaldos y hasta alguna copia mas del Museo
del Prado, como La Dolorosa con las manos abiertas de Tiziano, e igualmente
esas pequenas historietas publicitarias para el Instituto Farmacolégico Latino
sobre las virtudes del Fésforo Ferrero, con pareados bajo cada vineta, que apa-
recen de 1955 a 1963 en las paginas publicitarias de ABC, y que, pese a su inser-
cién en un espacio de tan escasa visibilidad, alcanzan bastante popularidad.

Contintia con los christmas, por encargo (Ministerio de Informacién y
Turismo) o para participar en concursos; colabora en algunos nimeros del
Almanaque Agroman (en el de 1959 se autodefine de la siguiente manera: «Soy
madrilenio. Tengo anos para repartir. Me sigue pareciendo que lo mejor de
este mundo es la mujer, con permiso de la mia. Si mis monos son malos no
me guardéis rencor. Esta muy cara la vida y hay que seguir viviendo. Tengo
medallas y diplomas ganadas en exposiciones internacionales y de aqui, por
un magnifico ejemplar de la raza canina, ya fallecido. Mas datos en Rios
Rosas, 30, donde pueden mandar»); coloca alguna ilustracién en Noticias de
Actualidad en 1959, publicado por el Servicio de Informaciones de los Estados
Unidos de América (Robledano frecuenta la biblioteca de la Casa Americana,
con la misma asiduidad que las salas de la Biblioteca Nacional o la Hemerote-
ca Municipal), y se deja ver en la revista Fotos (unas aleluyas con texto de
Federico Muelas, que el escritor conquense firma a veces como Martin Hué-
car) o en Cisneros, en 1962.

Y acompana a los jovenes humoristas en
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cion) y 1964, (Verbena y Reunion de accionistas) o en el banquete de homenaje

a José Simont Guillén en 1960, un afio después de que, alarmados por su estado
de &nimo, le hagan llegar una carta para que acuda a la comida mensual de los
miembros de la ADE, firmada autégrafamente por un buen niimero de ellos.

Pero posiblemente sus trabajos mas espectaculares de este tiempo son los
carteles en forma de historietas mudas (seis por cartel) para la Direccién
General de Sanidad en 1959 (Prevenir accidentes en la infancia es salvar muchas
vidas y evitar muchos invalidos), donde su contacto es el doctor Gonzalo Pié-
drola, o el cartel de 1959 para la Jefatura Central de Trafico, con treinta y cin-
co vinetas con un pareado bajo cada una.

Los antes mencionados carteles de atencion sobre los accidentes infanti-
les, que aparecen a toda pagina en algunos diarios, le deparan una sorpresa.
Me refiero a la carta que, a través del diario Ya, llega a poder de Robledano en
octubre de 1959, donde un escocés llamado Bernard Kelly le informa de que
esta preparando un curso de lengua espanola para ingleses adultos «que con-
tiene una serie de lecturas en las que predominan la nota humoristica y el
tipismo de la vida espanola, pero sin exageraciones ni cursilerias». A Kelly le
han sorprendido muy favorablemente las historietas de ese cartel y, aunque
no sabe nada acerca del dibujante, le gustaria que fuera él quien se encargase
de ilustrar los dos volimenes que prepara para la editorial Ginn and Com-
pany Ltd Educational Publishers de Londres, que ha tenido bastante éxito
con una obra similar (A propos) de Denys Graison para ensefar francés a los
britanicos.

Robledano acepta el encargo, en el que Kelly le va indicando con todo deta-
lle lo que quiere ver en cada ilustraciéon, y comienza al tiempo una relacién de
amistad con el autor y su familia que se ira acrecentando en los viajes que el
escocés y su familia hagan a Espafia, en los que intercambian whisky por vino.

El primer volumen de Spanish Today aparece en 1963 y el segundo en 1965
y, aunque yo no lo consideraria uno de sus trabajos dignos de resena, tiene
para nuestro protagonista, que cada vez se siente mas postergado, el interés
de que un extranjero, que no sabe si estd ante un joven o un veterano dibu-
jante, le ha buscado atraido exclusivamente por su estilo.

Y en 1966 es Francisco Rodriguez Cirugeda, de la Jefatura del Servicio
Nacional de Loterias, quien se pone en contacto con él, por indicacién de
José Altabella, para que realice, cuando pueda, unas aleluyas contando la
historia de la Loteria en Espafa (Gran idea es a fe mia / esta de la Loteria), que
veran la luz en 1967, y que seran las lltimas que haga valiéndose de este
recurso narrativo con el que siempre fue identificado.

Pero La Parca, que no ha cesado en los tltimos tiempos de merodearle a
él y a su mujer, se ceba con Magdalena el 23 de diciembre de 1966, cuando el

cancer se apodera irreversiblemente de su
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¥ ASf FOR EL ESTILO

A sus ochenta y dos afios, por mas que cuenta con el apoyo de José 'y
Maria, que viven junto a él, Robledano, también muy enfermo, acusa esa
pérdida como un mazazo del que no podra recuperarse. Y en una nota escri-
be unos versos, que no sé si son de su creacién o recogidos de alguna copla,
pero que le retratan fidedignamente: «Mi soledad es tan sombria/que no

quiere hacerme sombra/por no darme
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e 1967 a 1974

Es sorprendente el eco que debid de tener Robledano entre sus alumnos de
dibujo, y muy especialmente los del instituto de Guadalajara, a tenor de las
cartas que fue recibiendo de ellos desde que abandonara aquel centro en
plena guerra.

Ya en 1961, 1o que no les conté en el capitulo anterior, habia asistido en
febrero a una comida de hermandad en el restaurante Biarritz de Madrid con
los estudiantes que cursaron con él tercero de bachillerato, y ahora, el 28 de
mayo de 1967, acude a la mismisima Guadalajara para encontrarse con los
que iniciaron el bachillerato en 1932-1933.

CAPITULO 14. D

Robledano (cuarto por la izda. en la primera fila) en el Instituto de Guadalajara. 28 de mayo de 1967

El acto, que tiene mucho de confraternizacién entre personas de diferen-
tes y hasta antagénicas ideologias, responde al deseo de homenajear a algu-
nos de los profesores de aquel curso (Joaquin Garcia Ruda, Adolfo Gémez
Cordobés, Claudio Pizarro, Alvaro Sanz, José de Juan Garcia y, naturalmen-

te, José Robledano) y lo precede una misa
3 2 1 en la capilla del Instituto Brianda de Men- JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA
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Arriba, 16 de noviembre de 1967

'AS heche muy bien, Juanite Esplandii, pero que

muy bien, en traer de la mano, despabilando me-
destias excesivas, 2 este gran Robledans promotor
hoy dé notalgias juveniles al compis del recuerdo de
auestra primera aficidn a bucear en la ilustraciin ¥ la
caricatura de un liempo que no necesitaba de disfraces
«ye-yées para brindamnos la gracia del apunte vivo vy fu-
gaz, madrilefista. Has hecho bien porque, d= una wez,
trae a la informacién de los jovenes y a la satisfaccion
de s que ya no lo 2omos la oportunidad de comprobar
oo ko que habla, y gracias a Dios todawvia hay, en esa
ion benemérita de quisne presemtindose como
simples dibujantes para periddicos y revistas guardaban
recatadamente para s y para sus amigos tods uns obra
de pintor considerable cuyn bumildad pos privaba 2
menudo del goce que ahora nos has [acilitado en fun-
cidn de embajador.
Forque si hay una ejemplaridad digna de tenerse en
icidn de Jost Robledano sobre

cuenia en esta exposicidn s,

la el o Bagaria, Sancha v o propio expo-
sitor de hoy. No es la primera vez, ni serd la aitima con
toda i en que hombres del lipi idi de

ayer popularizados por su fabor gritica en la Frensa se
muocstren a ks gencraciones actuales i
una vez que sentian, al margen de b que consideraban

rosa
hondo en puleritud ¥ honestidad de oficio donde  pare-
cian depositar la esencia mds limpia de una vocacidn a
menudo malgastada en la aportacién diaria para «los
papeless. Ahora, Juanito, 1, algunos mds y yo sabemos
mury bicn que con esos paisajes de Robledano muschos
de bos gue hoy cobran fama con scuatro monoss, mcjor
o peor pergefiados, colebrarian con bombo y platillos su
salida a la palestrn de gran pinter en una fortuila con-
sagracitn d s primevera pictérica. Sin embargo, agque-
ila ers una generacién de concienzudos de su oficio con
un senlido 13l ver exagerado de su propio valer que
courtaba, ¥ Dios sabe hasta donde, esa otra vela mids
hoada de o plisiico desarrollada amplia y livinmamente,
en muchos casos por los llamadoes pinteres oficiales.
Por cso se nos Dena hoy de goso la mirada ante esta
exposicidn donde Robledano, como no hacs muchos afos
oeurrié con Sancha, nos permite, gracias a wc_huem
oficios, Juanito, deheitammos smie su obra—una paric de
e e
ilefio o A la cap! B esCena 3
ca con garbo_y buen pulso en su egouschess ¥ la vision
scrona, prociss y luminosa de sus dleos doode s apren-
dia Is Jeccidn de una Castilla clara y sencilla susceplible
de plantear al pintor problomas de esencialidad cromé.
lica trascendido ya al dnimo del ejecutante la apertura
realizada por un Beruete ¢ incluso por un Regoyos. Por-
que alge de estos dos maestros queda inscrito en el en-
tresijo de los pinceles de Robledano, incapaz, por olra
paric de cacr en ¢l grosero mimetismeo; la luz suave de
plenitud y el logue minimo y minucioso de uno ¥ otro,
calaron en esas perspectivas del Guasdarrama, del Paular
o de Sepdlveda a la hora de cncender sus lienzos con la
Incecilla de la ilusién de superar la ya graciosa escena
de un «HBaile en ¢ merenderes o del «Conclerto vecinals.
‘En todas cstas muecstras, ciertamente, hay una fe de
vida de la que muochos tienen alge importanteque apren-
der; algo que atafie 3 la dignidad de una vocacidn cuff-
plida sin atharscas ni extremosos propositos ajenos & [a
sinceridad de un tipo de expresiones cuyo mejor blasia
es ol contraste de [a modestia de su auter ¥ ba real con-
sistencis de una obra cumplida con amor y devociGn.
jBien hiciste Juan Esplandid en traermos a Robledano
hasta el proscenio agitado y confuse de nuesiro liempo

| L. Figuerola-FERRETT!
(Fotos Lavandeira)
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doza por el alma de los alumnos y docentes fallecidos y un recorrido por las
aulas y patios.

Luego, el escritor y funcionario Antonio Aragonés Subero (que habia
conseguido, por ejemplo, la Cruz de Hierro durante su participacién en la
Divisién Azul) glosa las caracteristicas de los principales profesores de aque-
llos lejanos tiempos y se emociona al hacer la semblanza de Robledano: «Lle-
g6 al Instituto en olor de popularidad por sus chistes de ambiente madrileno
que con su creacién del Sr. Cayetano hacia en el diario madrilefio El Socialis-
ta. Fue una gran personay un excelente profesor que unia a su buen humor
un marcado casticismo madrilefio. El me decia hace unos instantes que ade-
mas de tener muchos anos, parece mayor porque siempre tuvo cara de vieja.
Lo que yo creo es que siempre tuvo cara de Sr. Cayetano».

A continuacién, Robledano, visiblemente conmovido, lamenta no dis-
poner de una pizarra para expresar graficamente su estado emocional.

Y cierra el acto Joaquin Garcia Ruda, tras lo cual, muchos de ellos acompa-
nados de sus familias, acuden a la comida que se celebra en el restaurante
del Hotel Espana.

Eslatltima salida de cierta importancia del dibujante, cuya salud sigue
deteriorandose poco a poco, en un momento en que esta haciendo acopio de
fuerzas para un reto que tiene mucho de despedida: una exposicién de pintu-
ra en la sala Afrodisio Aguado.

La galeria, en el nimero 5 de la calle Marqués de Cubas, la dirige su ami-
go el pintor y dibujante Juan Esplandid, que le ha convencido de que debe
salir de ese anonimato que se ha autoimpuesto (en su texto para el catalogo
recuerda la negativa inicial de Robledano: «Esta época es de los audaces, de
los ye-yés, de los artistas pop. Yo me estoy quedo en mi rincon»).

Ha costado convencerle, en efecto, pero ahora, y siempre pensando en
esa exposicion que debe inaugurarse el 10 de noviembre de 1967, el anciano
Robledano no cesa de agrupar obras, la mayoria realizadas en otros tiem-
pos, que a veces retoca, y a veces barniza, y divide la muestra en dos blo-
ques: dieciséis 6leos (La tristeza de la alegria, Paz-El Paular, Dehesa de la
Villa, cinco versiones de Nieve-Guadarrama, San Agustin de Guadalix, Beni-
dorm 1935, La puerta de la fuerza. Septulveda, La Pinilla. Sepitllveda, Las Hazas.
Sepitlveda, Sopeiia. Sepitlveda, La Virgen de las Pucherillas. Sepiilveda y San
Justo. Septilveda) y dieciocho gouaches (Domingo en Amaniel, La vuelta del
Santo, Plaza del Carmen, Puerta Cerrada, San Andrés, Santa Engracia, Carna-
val, Caballitos, Calor y concierto vecinal, Miutsica de camara, Soy Carmen la
Trianera..., Café flamenco, Baile en el merendero, Esperando cortar el cupdn,
Los amos del mundo, Calefaccion central, Amanecer y Traperos).

Robledano controla todo hasta el iltimo detalle: l1as fotografias de las

obras (de las que se ocupa su amigo Tribal-
3 2 4 dos), el disefio y la impresién en Grafico- JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA



Hispano del catalogo, que lleva en portada el retrato que en 1960 le hizo
Mariano Otero, hoy en el Museo de Historia, las invitaciones y su reparto, los
enmarcados en J. Rodriguez...

El precio de las obras oscila entre las tres mil y las ocho mil pesetas.

Y el dia de la inauguracion, alli esta el menudo Robledano, apoyado en
su baston, recibiendo a amigos y criticos, y repitiendo que dentro de unos
dias cumplira ochenta y tres afnios. «No pinto mucho ahora», le dice a Alfonso
Sanchez, «pero me voy a poner a trabajar con mas intensidad. Me animan
a hacerlo».

En un momento todo estd vendido (el humorista Antonio Mingote com-
pra Domingo en Amaniel; el pintor y cartelista José Bardasano, que habia
regresado del exilio siete anos antes, se hace con Traperos y Dehesa de la Villa,
el dramaturgo Victor Ruiz Iriarte adquiere San Andrés, y el economista y
escritor José Luis Sampedro Los amos del mundo y Calor y concierto vecinal,
por citar algunos). El viejo Robledano, nos cuentan, atin tiene fuerzas para
proseguir la celebracion por algunas tascas de la calle Calatrava.

La prensa celebra la muestra: M. Diez Crespo en Sevilla, Alfonso Sanchez
en Informaciones, Antonio Cobos en Ya, Hernandez Luquero en El Norte de Cas-
tilla, Pablo Corbalan en Sol de Espana y El Noticiero Universal, Miguel Utrillo en
Pueblo, A.M.Campoy en ABC, Garcia-Vinolas en Pueblo, Julio Cebrian en La
Codorniz, Francisco Prados de la Plaza, Felipe Ximénez de Sandoval y Figuero-
la-Ferretti en Arriba, José Hierro en El Alcdzar, o José Prados Lopez en Madrid.

Hay varios elementos comunes en todas esas valoraciones: en primer
lugar, la sorpresa de que Robledano atn esté vivo («algtin dia, se encontraba
uno a alguien que insistia que vivia. “Si, hombre, si, vive y continta traba-
jando”, nos decian», comenta Pablo Corbalan, «pero la noticia se solia tomar
como una muestra de buena amistad, de quien no quiere que desaparezca
nadie, o de quien est4 siendo traicionado por la memoria»); también, claro,
el hecho de que siga pintando (unos cuantos incurren en el error de pensar
que todo es obra reciente); y luego el silencio acerca de sus vicisitudes perso-
nales en la posguerra, la confrontacién de su trabajo con las propuestas abs-
tractas en boga (en las que muchos ven un total desatino), o, la reiterativa
apelacion a la vista de sus gouaches, mas valorados en general que sus 6leos,
a un Madrid ya desaparecido que algunos, dejandose llevar por sus recuerdos
de antano, revisten de caracteristicas idilicas.

Y escojo algunos fragmentos:

«Pepe Robledano ha sacado a la calle el Madrid nuestro, el de nuestros estudios,
y el de nuestra juventud maravillosa. Cuanto amor hay en estos cuadros, en
estos dibujos, hechos para que hoy sonemos muchos que no podemos entender
a esta generacion del plastico, del cemento, del ruido, de la prisa, del materialis-
mo repugnante» (José Prados Lépez en Madrid,
3 2 5 4. de diciembre de 1967). JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA



Depcaits Laph M. 1T,

Del 10 al 30 de noviembre de 1967
Horas: da 9 a 1,30 y de 4,30 a 9

AFRODISIO AGUADO, €. A.
Marqués de Cubas, 5 - Madrid

ROBLEDANO

5§, seftores, Robledano. José Robledano, pintor, dibujante, con ochenta v tres
afing sobre sus frégiles espaldas sale de su humildad, de nueptra mano, sacado
por posatros o la fuerza, Quicre pasar inadvertido ante las multitudes. Es como.
una apariciGn

Eaes dpaca es de los sudaces, de los ve-yéds, de los artistas spops. Yo me es-
toy quedo en mi rincdn...

Esto nos dijo y no quiso comparecer. Pero nosatros, conoce dores de la hesro-
ria, curiosos, obcecados ¥ un tanto smctementodos tiramos de &, cogidos de
su mang —ceme hacen bos actores con <l tmide autor ovacionade en noche
de estreno—

Mercee la pena, tirar de él, sacarle a la palestra, hoy que la confusidn en cste
mundills de las Artes hace diablaras

Parque habéis de saber que Robledano, €l Robledano de las historietas y ale-
luyss s un gran pintor. En sus comienzos fue alumno predilecto de aquel gran
colariars que se Hama Mooz Degraim, Pined las aleves del Cundarrama con ma-
gistral empagque, los pueblos, las capeas, el campo yermo de Castilla... y Macrid,

Hace cuarenta afos -ayer coma quien dice— formaba, con Bagaria v Pace
Sancha, el gran terceto. Bagaria, el as de la carbcatura, Sancha, el gendal Sancha
que con Selana en k2 pintura farmal fueron los dos grandes pintores del Madrid
pasado, o Madrid entrafable gue nos han birlade una avalancha de birba-
ros con hacha, (no csos graciosos hombres primitives que pinta Mingote) sino
ceos ptros seres monstrunees que han deshecho Madsid metiendo en s débil
armazan jtres mallomes de seres!

Meter en Madrid tres millones de sercs ¢5 como hacer comer & un nifo tres
millones de pasteles o vres mil kilos de mantequilla. Es aniquilardo. ¥ asi ha sido,
Este Madrid elelantifsion, es hoy una monstrucsa ciudad, pero no e Madrid,
el Madrid entraftable que hemos conocide en o pasado medio siglo de este en
que vivimos,

Par esa Rabledano no queria salir del anonimato en que vive,

¥ por cso, nosotros, amantes del vicio Madeid, celosos y entusizstas de sus
gentes, de sus hijos, hemos tirado de ¢ y os e traemos 2 on primer plano
cinematagrafics.

Aqui estd, este es Robledano. Esta es una muestra de parte de su obra ¢Buoena®
EMlala? Vosotros direis

Mosotros creemos que teniamos una ohligacidn y la hemos complido: mostrar
a un gran artista vive. Adn no pertencce al pasado. Estd entre nosotros —y que
sea por muchos aivos- v con un bagaje magnifico: cuadros, dibujos, gouaches,
aue ya o podrin quedar ignorados, desconacidos v que, creedme, en el futuro
serdn buscados con interés por bos entendidos cn arte que quieran completar
sue conocimicrtos del Madrid de 1880 a 1967

1. Esriasoiu
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«Hay en Robledano esa misma admirable capacidad que existe en la obra de
Arniches para identificarse con un tiempo y un pueblo y extraer de él, estilizan-
dola, su verdadera fisonomia. Sainetes plasticos podrian llamarse estas creacio-
nes, por su mezcla de humor y ternura» (José Hierro en El Alcazar, 21 de
noviembre de 1967).

«En este mundo que pint6é Robledano hay contenido un arte que no debe per-
derse de vista bajo la gracia sentimental del episodio cotidiano que nos cuenta.
Nuestro Museo Municipal ganaria no s6lo gracia, sino también justicia, reco-
giendo este sabroso testimonio de un Madrid pinturero y bien pintado» (Manuel
Augusto Garcia Vinolas en Pueblo, 23 de noviembre de 1967).

«La obra de Robledano tiene, ademas de su valor intrinseco, la irrecuperable
gracia de un tiempo que para siempre se fue. El pintor y dibujante, desde la
cuesta de sus anos, mira este Madrid de ahora y no lo reconoce, y emocionada-
mente se refugia en su memoria y vuelve a vivir las horas de su alegre y ya casi
patético Madrid» (A.M. Campoy en ABC, 21 de noviembre de 1967).

«La exposicidn, toda ella, es una pura delicia, y la auténtica visiéon de un
Madrid que existio, que a veces atin palpita en la periferia o en el casco antiguo,
mientras el marco barojiano de La busca ha sido barrido por el afan desmesura-
do de construir rascacielos, a veces de pésimo mal gusto, previa escandalosa
especulacion del suelo» (Miguel Utrillo en Pueblo, 15 de diciembre del 1967).

Aunque quiza ninguno como el falangista Felipe Ximénez de Sandoval
lleva su crénica tan lejos para retratar aquella ciudad idealizada de antano y
ajustar cuentas politicamente con tirios y troyanos:

«El humilde Madrid, vuelto hoy a ver en las estampas de Robledano y conoci-
do en nuestros anos tiernos, no era el proletario, agrio, desgarrado y desgarra-
dor que hubimos de descubrir en la adolescencia con las primeras lecturas de
la trilogia barojiana de La lucha por la vida, ni el grotescamente sérdido de los
lienzos de Solana o las méas tardias escenas esperpénticas de Valle-Inclan.
Al contrario, es un Madrid de pobreza risuena, en el que el obrero —aunque
venere a Pablo Iglesias y cotice en la Casa del Pueblo— se endominga pinture-
ro, chulangano y marchoso los domingos y fiestas de guardar para tomar el
aire, beberse unos vasos, comerse, si le llegan los cuartos, un potito tomatero
en el Amaniel de los solares soleados, entonces, y ahora sembrados de rasca-
cielos, o pasarse la tarde bailando al son de un organillo en un merendero de
Cuatro Caminos o las Ventas —los de la “Bombi”, con sus “reservados”, son
mas para senoritos juerguistas y mozas de partido— con las modistillas o las
“pobres chicas que tienen que servir”, a las que galantean y divierten con los
requiebrosy los “timos” aprendidos en el tea-
3 2 7 tro de Arniches. Cuando llegue el Carnaval se JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA



vestiran de absurdos mascarones y subiran hasta los paseos de Recoletos y la
Castellana para vociferar y escandalizar con sus inocentonas gamberradas

a los burgueses pequenios o grandes que pasean a pie engalanados. El dia del
Santo —Isidro el Labrador— bajaran a la Pradera goyesca a comer rosquillas de
la “tia Javiera”, a beber el agua milagrosa de la ermita, a tocar los estridentes
pitos de cristal y floripondios de papel, tal vez a dar un viva a la “Chata”,
demofilay castiza. Luego, en las verbenas de San Antonio, en la Florida;

de San Juan y San Pedro, en el Prado; del Carmen, en Chamberi; de Santiago,
entre las plazas de Oriente y de Ramales; de San Lorenzo, la Paloma y San
Cayetano, en los barrios bajos, cabalgaran en los caballitos del “tiovivo”,

se meceran en los columpios, probaran su punteria con las carabinas de aire
comprimido, beberan clara con limén y volveran a sus casas, aspeadosy a
medios pelos, con una maceta de albahaca para el balcén de la madre, la
“parienta” o lanovia. Mas y mejor que en adelante la radio, las orquestillas de los
comicos ambulantes popularizaran los cuplés de la Fornarina, de Pastora o de
Raquel, el Soldado de Ndpoles, el Hay que ver. En el Madrid de mi ninez —en el
Madrid que nos ofrece Robledano— la alegria reinaba. Y hasta los mendigos
cantaban y los perros con amo tenian su mendrugo o su hueso que roer.

»Pero, de pronto, como en una sinfonia de Beethoven o de Tschaikovsky,
sono en Oriente el golpe de timbal o de trompeta del Destino. Y a partir de
1917, ano de la revolucién rusa, que ahora cumple medio siglo de martirio del
pueblo eslavo, “el socialismo dejé de ser un movimiento de redencién de los
hombres y pasé a ser una doctrina implacable” que, al establecer que “la lucha
de clases no cesaria nunca” y decretar para todos sus adeptos y sus victimas la
interpretacion materialista de la vida y de la Historia, llegaria a imponer al
humilde Madrid alegre de Robledano e incluso al dolorido y anarquista, pero
humano, de Baroja, la “tremenda, escalofriante e inhumana concepcién de
Marx”.

»Por un lado, el marxismo, si; pero también, por otro, el gran capitalismo,
egoista y anénimo, surgido de los turbios negocios de la Guerra Mundial, ase-
sinaron la sana risa del pueblo madrileno, que hemos vuelto a contemplar,
nostalgicos, durante este paseo por un Madrid definitivamente borrado por el
odio, las especulacion, la americanizacién y la prisa, que nos ha brindado el
“testimonio” —gracias a Dios no siempre amargo y exasperado— de un artista
de corazén» (Arriba, 25 de noviembre de 1967).

El mismo Robledano ha bautizado para si este evento como Las diez de 1lti-
mas, sabedor de que de nuevo regresara al silencio, a la enfermedad y finalmen-
te ala muerte, que le llega a las 15:45 del trece de febrero de 1974, acompaniado
en su domicilio por su hijo y su nuera. «Asistolia por senectud», anota el médi-

co que firma el acta de defuncién, que es tan-
3 2 8 to como decir que muri6 de vejez. JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA



CAPiTULO 15. De 1974 a 1997

El que la exposicion de 1967 devolviera a la actualidad la figura de Robledano
hizo que su muerte, siete annios mas tarde, no pasara tampoco desapercibida.
Fueron muchos los medios que se hicieron eco del deceso y algunos de los
obituarios de aquellos dias nos sorprenden por la minuciosidad con la que
fueron elaborados.

De entre todos ellos (Insula, Informaciones de las Artes y las Letras, Arriba,
Hoja del Lunes, Blanco y Negro, o ABC, por ejemplo), vale la pena detenerse en
unos pocos. Asi, por ejemplo, el que Ramoén Saez le dedico el 17 de febrero de
1974 en las paginas de Arriba, donde seguia trabajando como taquigrafo su
hijo, y en el que podemos leer consideraciones como las siguientes:

«Robledano fue ante todo una parcela humana de jugosos acentos, cuya cuali-
dad artistica no desmerece de los grandes pintores de costumbres de otros pai-
ses. Y si no adelant6 grandes teorias, ni se unié ruidosamente a las que fueron
elaboradas durante sus anos juveniles, esto no implica para que se muestre muy
duefio de si mismo, y muy consciente de lo que intenta reflejar. Realiza desde un
principio su obra sin provocaciones, sin afan de causar asombro. Pero midiendo
el paso largo del tiempo con esa parsimonia jacarandosa del madrilefio que
siempre esta de vuelta a pesar suyo. En medio del clamor y las turbulencias de
las profesiones de fe mas vehementes, Robledano toca con sordina una musica
de acordes discretos, e incluso las disonancias pierden acidez. A ratos extrema
tal discrecion con una paleta muy reducida. Las escenas campestres, principio
entranable de su pintura, posibilitan unos paisajes serranos todavia apacibles,
donde los grises y verdes con ligeras manchas de rojo, blanco y amarillo, conce-
den mas valor a las gamas dominantes. Todo es como un tranquilo fluir. Esceno-
grafias, naturalezas muertas, retratos, composiciones forman un conjunto muy
variado por los temas, pero conservando siempre una gran unidad técnica. Su
impronta de la mascara y la pantomima social enlaza con los dibujos del enanito
Toulouse-Lautrec apagando furtivamente los reverberos del siglo X1x. Pero
Robledano, que pudo ser un pintor situado y unanime de su tiempo, se convier-
te en juglar del lapiz y se lanza al ruedo de los periddicos para lidiar el toro dificil
de la noticia. Sera ese cronista de luz y sombra que humaniza el perfil de los
acontecimientos. Banderillero del 1apiz, supo poner banderillas al quiebro sin
herir la susceptibilidad del espectador. Robledano costumbrista tuvo mucho de
sainetero zumboén, de don Ramoén de la Cruz vagando por callejuelas y solares
como un juglar del reino de la calderilla y la media tostada. Y esa diversidad
suya no fue cautelosa ni explicativa, sino condicién heroica del artista que se
evade de todas las prisiones. [...] Los tipos castizos, los noctimbulos de la gallofa
y la pirueta, el Madrid del botijo y el chotis, ciu-
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ser reinventada por Arniches, tuvo sus dibujantes y su momento. Robledano
recogid ese Madrid como un cazador de mariposas desde la oscuridad de su
alma. Fue intérprete y traductor de lo que Madrid era por entonces: la elegancia
rancia que jamas ha sido moda de soirée y, sin embargo, es liicida en la gran soi-
rée mundanal del “quiero y no puedo”. Acudiran a su entierro los soguillas
cachazudos y sentenciosos, las vendedoras de loteria, el cesante a perpetuidad,
el hombre de la capa caida, el perro que no quiso nadie... Pudo ser el Toulou-
se-Lautrec madrilefio y quiza lo fue en condiciones de premura. Pero su tiempo
habia pasado ya. Hoy la vida se despereza y se alarga con un gesto nuevo, gesto
tornado y vital a todos los seres recién inventados».

O el obituario de José Luis Davila en la Hoja del Lunes del 18 de febrero,
que senalaba:

«Robledano, gran rebelde, hace arte social, de denuncia y de protesta; con pie
o sin él, sus dibujos del inframundo madrileno, de la ciudad suburbial y mise-
rable, aun tocados de un espiritu burlén, son inmisericordes y aun estremece-
dores. Es el mismo ambiente de La busca barojiana, de la obra de Solana, de los
versos de Machado... Churrerias, posadas y mesones, vendedores ambulantes,
gentes del circo transhumante —no del circo bajo techado, con butacas de pelu-
che y espectadores de frack—... Es un Madrid igual al de Sancha, pero bajo dis-
tinto enfoque; son las gentes de un Madrid que Bagaria caricaturizé, pero que
Robledano hizo revolverse y pulular en una ciudad estrecha y pobre».

O el de Juan Antonio Cabezas en el diario dominicano El Caribe del dia 18
de mayo, uno de los pocos que menciona su estancia en prision, pese a que se
equivoca incomprensiblemente al hablar de sus «mas de siete afios en las car-
celes de Madrid»:

«Todos esos tipos de sainete madrilenio quedaron en los dibujos de Robledano,
Sancha, Tovar, Bartolozzi y todo el grupo contemporaneo. Es como si los
hubiesen fotografiado con sus lapices y con ellos el ambiente un tanto cocham-
broso pero ingenioso y bienhumorado que los rodeaba. De ahi que la pinacote-
cade ABC tenga ademas del valor artistico, otro documental incalculable. En
ella esta todo aquel Madrid, méas pueblerino, pero lleno de gracia popular,
recogido por el arte sencillo y testimonial de unos creadores que hubiesen
podido ser grandes pintores y se conformaron con plasmar con sus lapicesy
pinceles el alma de un pueblo y de una época».

O, por citar uno mas, el de Miguel Logrono en Blanco y Negro el 2 de marzo:
«Testigo puntual del Madrid popular y costumbrista, bohemio por esa geogra-
fia, a veces tenebrosa, de lo castizo, José Robledano —su lapiz, su pincel, su téc-

nica multiple, en fin—, ha dejado escrita una de
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cimiento de una época. De él no podria decirse aquello de que faltan artistas
porque faltan vidas. Vivié y narré a su tiempo siempre en primera persona.

Cuatro anos después de aquello, fallece Francisca Robledano Torres, esa
hermana del artista que sigue siendo bastante misteriosa para mi, masalla de
los rumores acerca de un desafortunado matrimonio que yo escuchaba en la
casa de Rios Rosas durante mis visitas. Francisca fue enterrada en la misma
tumba del Cementerio del Este en la que yacian los restos de su madre, su cuna-
day su hermano.

Los dibujos de la carcel, esa cumbre grafica de su obra, eran conocidos tni-
camente hasta ese momento por amigos intimos de la familia y algtiin que otro
estudioso, hasta que en febrero de 1979 la revista Historia y Vida, que dirigia
Néstor Lujan, anunci6 en la portada de su niimero 131 un documento titulado
«En las prisiones de Franco. Poemas de Diego San José. Dibujos
de José Robledano». La iniciativa, concebida por el escritor Flo-
rentino Hernandez Girbal, otro de los represaliados en la pos-
guerra, reproducia a lo largo de quince paginas varias de esas
obras realizadas en prision por el dibujante madrileno junto a
poemas del escritor gallego creados también en algunas de las
carceles en las que estuvo (entre otros, por ejemplo, el romance
dedicado a Pedro Luis de Galvez que pergend durante la noche
en Porlier previa al fusilamiento de éste).

Hernandez Girbal, del que yo habia leido algunas biografias
bastante amenasy del que guardaba también varias criticas de cine en revistas
amarillentas, sefialaba el valor inconmensurable de aquellos espontaneos
apuntesy trazaba unas pequenas biografias de San José y Robledano, recordan-
do al final de la del dibujante el dia de su entierro, en el que se hallaban presen-
tes unos pocos amigos:

«Al rodear la tumba abierta, todos sentimos de pronto la presencia a nuestro lado
del sefior Cayetano, su famoso personaje. El rostro, siempre jovial, lo tenia ahora
adusto y serio. Vimos cdmo lentamente se cambiaba la cachava de brazo y mien-
tras sostenia el hongo descolorido en su mano izquierda y echaba atras los vuelos
de la capa, se barrié de un manotén, con la derecha, las lagrimas que le corrian
por las fofas mejillas. El sabia que también iba a morir aquella tarde».

HISTORIAY VIDA

Aungque ya habia aparecido algin dibujo de la carcel en otros medios (en la
revista Historia 16 de junio de 1977, por ejemplo, afio en que, por cierto, José se
afilié a UGT), estoy convencido de que fueron aquellas reproducciones de His-
toriay Vida las que despertaron el interés por dichas obras de Segimén Rovira i
Cambra, tercer Rovira al frente de la sala de exposiciones que llevaba el apelli-

do familiar, situada en el nimero 62 de la
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con una exposicion de dibujos de Nonell, de los que no vendié ni uno, y espe-
cializada en obra de dibujantes del primer tercio del siglo xx.

Segimén viajé a Madrid para conocer a José Robledano y Maria Arangu-
ren y seleccion6 algunas de las obras para su comercializaciéon, mientras pre-
paraba una exposicién de las mismas para el mes de octubre de 1981, que pens6
en aquellos momentos que podian ir acompanadas de trabajos de Bagaria.

Rovira consigui6 vender alguno de los dibujos ya en 1980, en veintidds mil
pesetas, y en abril de 1981 volvié a viajar a Madrid para hacer la seleccion defi-
nitiva de la exposicion.

El 15 de octubre de 1981 tuvo lugar la inauguracién de la muestra, de la
que habia quedado definitivamente descolgado Bagaria. El precio de venta de
los diecinueve dibujos expuestos oscil6 entre 60.000 y 16.000 pesetas y las
criticas, que a menudo contuvieron errores biograficos, fueron todas elogio-
sisimas: Lluis Fornas en Diario de Barcelona, Fernando Gutiérrez en La Van-
guardia, Gloria Picazo en Avui, Rafael Manzano en El Noticiero Universal (que
se refiri6 a él como «este Toulouse Lautrec del chotis y la clara con limén»)...

Si mis datos son correctos, se vendieron alli unos 15 dibujos y la sala se
quedd en depdsito otros cuatro. Y debo agradecer al senior Rovira que, ocho
anos mas tarde, cuando Manuel Ortuno y yo preparabamos el ya menciona-
do libro sobre Robledano, tuviera la amabilidad de confirmarme los nombres
de los compradores y me hiciera llegar fotografias de algunas de aquellas
obras que quedaron separadas de las que terminarian depositadas en la
Biblioteca Nacional.

Al poco de morir Robledano, concretamente el 16 de marzo de 1974, la
revista Triunfo habia publicado un extenso articulo de Antonio Elorza con el
titulo de «El humor y la politica». La muerte de Robledano, decia el historia-
dor, «es una pieza mas en el goteo, cada vez mas acelerado, de la desaparicién
de los hombres que protagonizaron la vida politica espafola con anterioridad
a la guerra civil. La ocasion se presta también a recordar un vacio: el conoci-
miento, con un minimo de rigor, de las relaciones entre el lenguaje grafico de
humor y la politica en Espana. Porque Robledano fue uno de los altimos culti-
vadores de un tipo de discurso politico, de formas y destino populares, que tie-
ne su auge en el tltimo tercio del siglo x1x: la aleluya politica».

Elorza, que habia visitado la casa de Rios Rosas para recabar informacion,
hacia una aproximacién al discurso humoristico de finalidad politica dete-
niéndose con especial interés en Luis Bagaria, sobre el que ya venia trabajan-
do, los humoristas conservadores de Gracia y Justicia, y el Robledano socialista
al servicio de la movilizacion popular, del que le parecia sintomatica la radica-
lizacion progresiva de su personaje Cayetano: de «pequeno burgués mal trajea-
do que pasea por tiendas y bares su desgarro y su escasa fortuna» a socialista

revolucionario «a partir de un enfrenta-
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Pues bien: en octubre de 1984 el Ateneo de Madrid organizé unas jornadas
de reflexién sobre la Revolucion de octubre de 1934 en Asturias, que corrieron
en paralelo a la edicion de un niimero especial de Estudios de Historia Social
(con portada de un dibujo de Alberti con el lema revolucionario «jViva el
Nalén! jViva la dinamita!»), publicacion dirigida por el propio Elorza, que
abordaba en uno de sus capitulos el tema de las estampas del socialismo revo-
lucionario (1933-1936) siguiendo las aleluyas y los chistes de Robledano desde
el momento en que su Cayetano se definia ain como «federal y devoto de Piy
Margall» hasta su alineamiento con las tesis bolchevizantes largocaballeristas
con consignas del tipo «Camarada, mucha vista, no te despiertes fascista».

Y expuso algunos de los recortes de prensa que la familia conservaba para
evidenciar el componente populista radical de amplios sectores del PSOE y de
la UGT, en el que «casi podria decirse que el cura es el enemigo principal y el
que aparece como primer soporte de la reaccién capitalista en Espanan.

Pero todo el impetu de Maria y José, que, una vez desaparecido el diario
Arriba en 1979, trabajaba ahora como taquigrafo en el turno de noche de la ofi-
cina del Portavoz del Gobierno, Eduardo Sotillos, era en aquel entonces lograr
que se celebrase una gran exposicién de Robledano, para lo que no habian
cesado de dirigirse a distintas autoridades, desde José Luis Sampedro, presi-
dente de la Fundacién Banco Exterior de Espana, al entonces vicepresidente
del gobierno, Alfonso Guerra, que mostré su
interés y puso a estudiar esa posibilidad a su
secretario, Rafael Delgado Rejas, que acabd
manteniendo una reunién con el director del
Centro Cultural Conde Duque, Luis
Caruncho.

Y fue precisamente Caruncho, quien, res-
paldado por el alcalde de Madrid, Enrique
Tierno Galvan, y el concejal de Cultura, Enri-
que Moral, empezé a urdir una muestra que
reivindicase a la vez que a Robledano a otros
dos pintores madrilenos con sensibilidades
similares y ademas amigos: Juan Esplandity
Eduardo Vicente.

La muestra se inauguro en junio de 1985
y el texto general del catalogo se encargd a

Fernando Chueca Goitia, que advertia no haber conocido personalmente
a Robledano, sobre el que escribi6 su hijo para acompanar textos recu-
perados de Rafael Manzano, Esplandit, Federico Carlos Sainz de Robles
y José Francés.
La mayoria de las obras salieron de la
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también de Francisco Rodriguez Cirugeda, Prensa Espatiola, Jacinto Albarran,
Ascension Esteban Piqueras, el Circulo de Bellas Artes y el Museo Municipal.

Por descontado que, mas alla de su amistad y su amor por Madrid, asi como
el haber formado parte de los vencidos en la guerra, el lenguaje de cada uno era
bien distinto, pero ha sido recurrente el que en muchas ocasiones, a veces inclu-
yendo también a Sancha, se les agrupase como pertenecientes a una misma ten-
dencia de marcado caracter costumbrista, cuya homogeneidad es bastante
discutible. El caso es que, como dijo Enrique Tierno Galvan, la exposicién sirvié
para traer a la memoria «<nombres que se estaban olvidando por el comun de los
madprilenos, pintores a los que debemos mucho y a los que Madrid, celebrando
esta exposicion, les rinde un homenaje de amor y admiracion».

Todo lo cual precipité ademas que la Comisiéon de Gobierno del Ayunta-
miento de Madrid acordase a partir de 1986 adquirir en dos operaciones con-
secutivas varias obras de Robledano para el Museo Municipal, que dirigia en
ese momento Mercedes Agullé: los 6leos Capea en Chinchén y Verbena de San
Antonio por 1.350.000 pesetas, en una primera; y los cuadros Altos de Amaniel,
Calle de Santa Engracia y Venta de pisos, junto a seis dibujos (El nivio bonito y los
profesores de orquesta. Organilleros, Cafetin, Concierto nocturno, Calle de Santa
Engracia, Calefaccion central y La buena pata), a cambio de un millén de pese-
tas, en una segunda.

Unas ventas que corrieron en paralelo con la compra de la Fundacién
Pablo Iglesias, por interés personal de Enrique Moral, de seis dibujos de las car-
celes a cambio de 450.000 pesetas.

Dos anos mas tarde, en 1988, fue la Asociacion de la Prensa de Madrid,
entonces presidida por Luis Apostua, quien quiso homenajear con una modes-
ta antolégica a Robledano, al que el politico y periodista se refirié como un
companero que «quedara en la historia de Madrid como
uno de sus hijos que mejor supo interpretarla» y que «que-
dara en la historia de nuestro periodismo como un ilustra-
dor de agil trazo y rapida asimilacion de las intenciones de
quienes para sus dibujos escribian, ya que en muchas oca-
siones no era él el ilustrador de un articulo, sino que el tex-
to se escribia pensando que era Robledano el que lo iba a
ilustrar» (lo que, a todas luces, era un cumplido exagerado).

Se edit6 un pequeno catalogo con textos del propio
Apostua, Marcos Pérez (tesorero de la Asociacion en esos

momentos y companero de Robledano en la Asociacion de la Prensa durante
laguerray de celda en la carcel de Porlier), Francisco Prados de la Plaza (que
hizo una encendida defensa del costumbrismo de Robledano en tanto el
costumbrismo, segtin él, era algo mas grande de lo que muchos creen:
«El costumbrismo abarca mucho y es capaz
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pictéricas imaginables; es la esencia de la realidad»), José Julio Garcia San-
chez y José Luis Davila, y que recogia también fragmentos de resenas de José
Prados Lopez, Miguel Utrillo, Miguel Logronio, Juan Esplandit, Luis Figue-
rola Ferretti y Federico Carlos Sainz de Robles.

La exposicion, celebrada en la sala de cultura del nimero cuatro de la Pla-
za del Callao, sede en esos momentos de la Asociacion, reunié obras que atin
estaban en poder de la familia, basicamente cuadros, quince dibujos de la car-
cel y unas pocas ilustraciones, méas algunas otras cedidas por Jacinto Albarran
(Sopeia. Septilveda) y Esther Audinis (Isla de Benidorm y Blancanieves). Y al tér-
mino de la misma José Robledano Piqueras regal6 a la entidad un triptico al
0leo del amanecer, el mediodia y el atardecer de un pueblo serrano, que cuelga
hoy en una de las paredes de la biblioteca de su sede en la calle Juan Bravo.

El 26 de marzo de 1994, como veniamos temiéndonos, la muerte se cobrd
la vida de Maria Aranguren, que luché hasta el final con una fortaleza enco-
miable contra un agresivo cancer de recto, lo que nos hizo preocuparnos a los
amigos por el revés que eso supuso en el animo de José y que aceler6 mi preo-
cupacion por la suerte de la escasa obra pictérica atin en su poder y muy espe-
cialmente por los dibujos de la carcel, en donde se iban percibiendo algunos
huecos: los vendidos en la sala Rovira, los adquiridos por la Fundacién Pablo
Iglesias, o los que estaban en poder de unos pocos amigos, como la familia Ote-
ro Seco (dos dibujos de Valdenoceda y uno de Porlier), por ejemplo.

Fue entonces cuando, con la inestimable mediacién de Elena de Santiago
Paéz, se materializ6 la donacion de ese fondo testimonial de las carceles fran-
quistas a la Biblioteca Nacional, a donde también iria a parar posteriormente
el dibujo de Juan Gris, que, como ya conté en su momento, habia sido rehusa-
do por el Reina Sofia.

Y fue también cuando José y yo preparamos con cuidado el reparto que
tendria que llevarse a cabo tras su muerte, y que él habia venido ya perfilando
desde hacia décadas: dos cuadros al Circulo de Bellas Artes (ambos, interiores
del Monasterio del Paular), un lote de obras de Robledano y de otros artistas
(Alfonso, Ricardo Baroja, Federico Ribas, Labrada, Caruncho, Asorey, Barto-
lozzi, por ejemplo) al Museo Municipal, y la modesta biblioteca a la Delegacién
de Cultura del Ayuntamiento de Madrid, que fue revisada concienzudamente
por Eduardo Alaminos y Eduardo Salas.

La muerte de José Robledano Piqueras, Pepillo para mi, se produjo el 4. de
agosto de 1997, debido a un cancer de proéstata que habia ido extendiéndose por
sus huesos. Yo le juré poco antes, como lo habia hecho en anteriores ocasiones,
que haria todo lo que estuviera en mi mano para que la figura de su padre no
desapareciera en el olvido. La exposicién del Museo ABC y este su catalogo
responden a esa promesa, aunque estén aiin lejos de ahondar en la figura

de su padre con la profundidad a la que
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Epilogo

Llevados un tanto por la pereza y otro tanto por la rutina, hemos abusado de
etiquetar a Robledano como un dibujante costumbrista, como si con ese califi-
cativo, que sélo nos hablaria acerca de un marcado interés por los aspectos
maés identitariamente folkldricos de la realidad (por los que no olvidemos que
transitd también Goya) lo segregaramos de aquellos companeros suyos que
fueron mas receptivos que él a la influencia de aquellas vanguardias que se
sucedian compulsivamente durante el siglo xx, contribuyendo con semejante
frenesi a empujar el proyecto moderno, ya de por si un tanto complejo de
interpretar, hacia el abismo, o, por no ser tan tragico, un callején sin salida.

Cierto es que en ese cajon de sastre le hemos dado unos buenos comparie-
ros, como Sancha (que tenemos que ver mas como un colega que como un
maestro), o, mas jovenes, tal que Eduardo Vicente o Esplandit, por ejemplo.
Y que podriamos senalar incluso, porque asi lo quisieron en vida los citados,
algunas concomitancias con Solana o Ricardo Baroja, con los que se herma-
naron como buenos degustadores de esa estética de lo oscuro, tan moderna
como la de lo disonante o lo fragmentado.

Pero tan comodo encuadramiento para nosotros estaria dejando de lado
la evidencia de que la modernidad se asienta incluso sobre lo antimoderno,
mas efimero en el tiempo, para seguir gozando hasta el presente, aunque sea
con caracter minoritario, de buena salud. De manera que, permitanme, que
considere a Robledano un nombre y un hombre de nuestra modernidad des-
de el principio hasta el final.

En la presente exposicion, como en su catdlogo, mas ambicioso de evi-
dencias que aquella, prestamos cierto espacio al pintor que este bohemio
(otra de sus claves) fue. Un Robledano, fiel en todo momento a su principal
maestro, Munoz Degrain, y algo también a Sorolla, con dotes mas que acre-
ditadas desde su juventud para la ejecucion de unos paisajes de un realismo
un tanto romantico y luminico, en el que no faltaron los que le encontraron
algan grado de parentesco con las propuestas, mas calmadas y recogidas, de
un Santiago Rusinol. Un Robledano contra el que él mismo fue uno de los
mas acendrados batalladores, sirviéndose a menudo de unas escenas popula-
res de cierto sesgo caricaturesco, que restaban al virtuoso observador de la
sierra del Guadarrama algo del empaque dramatico y por momentos mistico
con el que parecia envestido.

Y centrémonos en el dibujante que amaba la modernidad plebeya de los
apuntes y carteles de Lautrec, de los dibujos de Steinlen (especialmente el
ilustrador de Le Chambard, La Feuille, Le Mirliton, el Gil Blas o L’Assiete au Beu-

rre), o de los més préximos geograficamente
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bible de apuntar, que le hace completar toda una figura y sus accesorios de
un tirén», como decia Opisso, que nunca entendi6 la pulsiéon dramatica del
barcelonés).

Por descontado que Robledano tuvo muy a menudo que reprimir a ese
dibujante inquieto, empujado a una carrera por la supervivencia desde que
era apenas un chiquillo, y que a menudo antepuso a su verdadera voluntad
estilistica el gusto hegemonico en la publicacion en la que desembarcaba,
consciente en todo instante de las caracteristicas del publico al que se estaba
dirigiendo. Y a este respecto, recuerdo haber recorrido la exposicion en el
dia de su inauguracion junto a El Roto, sefialando, tan pronto uno, tan
pronto el otro, el guinio o concesion a los dibujantes mas populares de su
tiempo, asi Xaudaré o Tovar, por ejemplo.

Pero, aunque no conocemos aquellos dibujos «feos y siniestros» de su
juventud de los que algunos contemporaneos nos han hablado, salvo por
ciertas huellas en algunas vinietas humoristicas, Robledano nos resulta desde
el principio admirable por la tenacidad con que trata de vincular sus
ilustraciones al mas oscuro Goya o al mas aguijoneador Daumier, muy en
especial cuando ilumina escenas de los barrios bajos madrilefios, y no menos
admirable atin cuando deduce que el humorista debe buscar un lenguaje
diferente al del ilustrador, en la medida en que son medios con finalidades
muy distintas, e imita la impericia de un nifo o disloca la anatomia de sus
personajes para que lo grotesco vehicule nuestra apreciacién de la escena.

Pero lo 16gico es que en produccion tan profusa como extensa nos
vayamos encontrando con muchos Robledano, a cual mas moderno, desde el
virtuosamente decorativo de algunas portadas para Calleja, como las de
Salgari, o el del cartel de Madrid de 1929, hasta el que ejerce de periodista
graficoy sale ala calle con la intencién de tomar apuntes para El Sol o para
La Voz que puedan desbordar las limitaciones de la fotografia para captar
determinado estado de las cosas y de su pulso vital, hasta el mejor de todos
ellos: el que dibuja su cautiverio en la posguerra de manera tan reiterativa
como reiterativo es el transcurrir de los dias confinado en una celda.

No fue nuestro protagonista el inico de los artistas presos del
franquismo que levant6 acta de la vida en esas celdas o en esos patios
carcelarios (pienso en Manaut, en Moré, en Martinez de Ledn, en Bosqued,
en Buero Vallejo, entre otros), pero si me atrevo a decir que es el que nos
entrega las mejores obras de aquellas tragicas circunstancias, en tanto su
lapiz graso no se limita a dar fe de lo que tiene ante sus ojos sino el decantado
de ese instante en contraste con otros trazos del dolor que guarda en su
memoria, tan pronto un dibujo de Courbet como de Rembrandt.

Podran decirme, no obstante mi obcecacién en ver en él desde el principio

al fin esa fe inquebrantable en lo moderno,
3 3 8 toda vez que la vuelta a lo clasico es un JOSE ROBLEDANO. UNA BIOGRAFIA
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Autocaricatura de Robledano en el Almanaque Agroman de 1959

imposible, que sus trabajos de los tltimos anos, los del Robledano supervi-
viente al estigma de su condena, son de halito menor, y no seré yo el que les
refute encendidamente ese juicio. Pero no podran convencerme de que, hasta
en esa estética a veces tan proxima a la de los tebeos populares que parece
contaminarlos, sigue habiendo cierta esperanza en una modernidad reacia

a dejarse aventar por la compulsioén parricida con que unos ismos aparecian
para suplantar a los que les habian precedido unos dias antes.

FELIPE HERNANDEZ CAVA
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